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KREV SNĚHU

(Zpráva o průběhu finské

občanské války v obci Rantasuu)

Na čí straně je ve válce pravda?

Na té, která nemá v ruce zbraň.

Začalo to v osmdesátých letech devatenáctého století. Finská společnost – vlastně nejen ona – byla tehdy rozdělena na vlastníky půdy a její nájemce. Zjednodušeně bychom mohli říci: na jakousi pozemkovou vrchnost a námezdné rolníky, kteří na polích pouze pracovali, aniž jim patřila. Za své úsilí si pak mohli část úrody ponechat – a tak žili, ze dne na den, z ruky do úst. Dvacet let před přelomem století navíc do Finska dorazila tzv. průmyslová revoluce. Co to znamenalo? V důsledku nic jiného, než že s otevřením mnoha továren byla velká část těchto venkovských dělníků přeřazena do monotónních provozů pod střechu – a do měst. Jejich koncentrace a zhoršující se životní podmínky, kdy člověk byl stále zjevněji pojímán jen jako strojový článek k dosažení vyššího zisku několika bohatých průmyslníků (nebo statkářů), přinutily tuto – teď již zřetelně diferencovanou a jednolitou – třídu k formování a následnému vymáhání vlastních politických cílů. Nelze se divit, byl to zákonitý vývoj. Jenže...

Odlišně pochopitelně stav věcí nahlížela druhá strana. Proč by také ne? Proč se vzdávat zažitého luxusu a pohodlí ve prospěch „nějaké lůzy“? Kam by to se světem došlo, kdyby se spodina aktivně podílela na jeho uspořádání či se dokonce domohla volebního práva? (My už to dnes víme a většinou se nazpět díváme bez radosti a bez pýchy. Tehdy se ale moderní věk teprve rodil – v bolestech.)

A nůžky se dále rozevíraly. Chudí (později nazývaní rudí) trpěli stále více a bohatí (bílí) měli tohle slzavé údolí čím dál radši. Vzájemná nevraživost kynula, až přetekla v zášť. Zášť rostla a jednoho dne – těžko říci, který přesně to byl – přerostla v nenávist. A ke všemu jen kousek za hranicemi, v nekonečném a mocném Rusku, vyvolaly tytéž pohnutky v kombinaci s tíživými důsledky vyčerpávající a brutální Velké války (dnes nazývané první světovou) socialistickou revoluci. To se stalo v listopadu 1917.

Zde je nutno připomenout, že v té době samo Finsko formálně k ruské říši náleželo, přestože si podrželo určitou míru autonomie. Otázky sociální ovšem pramálo dbají na národní nezávislost, a tak ani po jejím vyhlášení 6. prosince se hrozba nezmenšila. Naopak. Schylovalo se k bouři a každý to cítil.

I. PŘED STŘETEM

Naše vyprávění počněme o pár měsíců dříve, v říjnu 1917 na finském venkově. Přesněji na jihu provincie Häme (švédsky zvané Tavastie). Zde, ve vsi Rantasuu, čítající několik desítek chalup, má hlavní slovo sedlák Uurto Koskinen. Zavalitý tmavovlasý bručoun s malýma očima a úsporným pohybem se do bohatství narodil. A šťastná karta mu padala i nadále. Ve třiadvaceti, po smrti otce, převzal grunt a brzy na to se oženil se vzdálenou sestřenicí, majetkově spřízněnou duší Marttou. Spolu přivedli na svět (lépe řečeno: muž objednal a žena s porodníkem přivedli) trojici dětí – dceru Kiiru a syny Juhu a Sirpu, benjamínka s otcovými rysy.

A pak je tady zmíněná druhá strana. Pachtýři, kterým se v těchto krajinách říká torppaři – podle jejich prostých dřevěných obydlí, finsky nazývaných torppy. Koskinenovi jich zaměstnávali spousty, nicméně jeden z nich měl mezi „svými“ hlavní slovo. Vůdčí ambice – řekli bychom. Antero Hunaja. Vytáhlý, vychrtlý ryšavý čtyřicátník, budující od dvanácti kariéru poskoka, šplhal po profesním žebříčku, aby se v šestnácti dobral zenitu. Ve dvaceti to pochopil, ve třiceti uznal, a pak už více prudil než zařezával. Změna v jeho ubohém životě nastala zjara roku 1915, kdy se začal angažovat politicky. Tajně cvičil střelbu, vrh nožem a čtení, a brzy znal i základní termíny nezbytné pro třídní uvědomění. Znal taťku Marxe, strejdu Engelse, a věděl o těchto Velkých Finech takřka vše, stejně jako o jejich nadčasovém raně-středověkém díle. No a tento mile houževnatý muž punktoval každou nepravost, která se na vsi od té doby udála. Naslouchal masám a ty zas naslouchaly jemu – a někde mezi tím, v šumu, se ztrácely myšlenky.

Studený podzimní vítr si nepěkně pohrával s holými březovými haluzemi, aby tu a tam podráždil i touto dobou nadmíru citlivé uši obyvatel neklidné tavastské vísky. Když přírodní symfonii obohatily kostelní zvony a soumrak zatahoval večerní oponu, vracel se Antero Hunaja z nedalekého hostince. I on si pobrukoval, svou písní ale – řekli bychom kulantně – předjímal již nastupující modernu. Snad mu v kakofonii chyběly bicí, a tak uchopil asi deseticentimetrový kámen a mrštil jím do oken svého chlebodárce – nebo, jak říkal on, vykořisťovatele. (Slovní zásobu mu rozšiřovaly třídní schůze.)

Za vysklenou okenní tabulkou vzplálo slabé světlo. „Který parchant!“ doprovodil vizuální vjem mužský výkřik.

Odpověď mu přinesly počáteční tóny současného hitu „Oj, Finsko, dítě rudé“.

Spoře oděný Koskinen neváhal a s puškou v ruce vyběhl na zápraží. „Co chceš, Indiáne? Přeskočilo ti?“ Když uviděl výtržníkův kolébavý krok, jeho hněv ještě zesílil. „Zase ze schůze?“ poznamenal jedovatě.

„Tak, tak, milej bílej! Už se ti to krátí!“

„Co jako?“

„To tvý panování.“ Opilý pachtýř mírně zavrávoral, brzy se ale znovu zmocnil rovnováhy a pokračoval ve výhrůžkách. „Budeme mít gardu, víš!“

„Hele, ty syčáku,“ opáčil hospodář, „co tě furt žere?“

To byla voda na mlýn toho vzteklouna. „Co mě žere? Tak ty to nevíš? Já ti řeknu, co mě žere. Ráno vstanu, přinesu snídani pánovi – a koho nevidím: bílej! V poledne přinesu pánovi oběd – a to bys nečekal: za stolem sedí zase bílej. A večer, než jdu spát, utahaný z celodenní dřiny a ještě k tomu po čtyřhodinové schůzi – ve dveřích stojí znovu bílej, a prej kde má večeři!“

„Chudáčku malá!“ nato rázně Koskinen. „A víš, co vidím já? Vstanu, sotva dosednu za stůl – a do světnice hrne komunista. O desáté otevřu okno, abych se nadechl čerstvého vzduchu, a z pole se na mě tlemí – komunista. U oběda – zase komunista. Večer jdu dát psovi kost, kouknu do boudy a...“

„Co kecáš? Vždyť ten tvůj čokl je bílej jako pudr!“

„Albín je to, vole! Ale zkus se mu podívat do očí. Už mu prostě nevěřím.“

Hunaja potěšeně napřímil kalný zrak do tmy směrem k psímu obydlí. Dobrman Vassi zjevně dřímal uvnitř, ale byl teď rušiteli večerního klidu jaksi sympatičtější. Pocit uspokojení na chvíli utišil rozbouřenou krev a opilec nasměroval kruhovou výseč kolísavého kurzu k domovské chalupě.
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