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[ pod povrchem všedního dne ]

Tereza je rozvedená a život si zpestřuje milenci. 
Klára je ptáček ve zlaté kleci. Eva se obětovala dětem 
a rodině. Karla si chce pořádně užívat. Alice se snaží 
nebýt plačka jako její matka. Petra už toho má tak 
akorát a plánuje s životem seknout a Magdalena zase 
začne toužit. Jejich příběhy se v ničem nepodobají, 
přesto se tyto ženy v určitý moment potkávají 
a vstupují si do života, aniž by o tom věděly.

Po experimentální prvotině Koho vypijou lišky 
přichází Lidmila Kábrtová se sbírkou volně pro-
vázaných, průzračných povídek. Podobně jako 
u kanadské spisovatelky Alice Munroové zde slova 
tvoří jen jakousi průhlednou fólii. Životy hrdinek 
jsou sice neurovnané a poházené, přesně jako životy 
většiny z nás, ale z literárního hlediska je zde vše na 
svém místě. Pod povrchem všedního dne se hýbou 
tektonické desky, takže nic už nikdy nebude takové, 
jaké to… — ale bylo to vlastně vůbec někdy takové?

Lidmila Kábrtová (nar. 1971) vystudovala žurnalistiku 
na Fakultě sociálních věd Univerzity Karlovy v Praze 
a později také obor marketingová komunikace 
na Univerzitě Tomáše Bati ve Zlíně. Několik let se 
věnovala žurnalistice, pak se zaměřila na oblast 
public relations, v níž pracuje už více než dvacet let. 
Je autorkou několika rozhlasových her v projektu 
ČRo 3 Vltava — Minutové hry. Knižně debutovala 
experimentální prózou Koho vypijou lišky (Host, 2013).
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„Co o mně pro účely téhle povídky 
potřebujete vědět? Jak jsem stará? kolik 
činí můj roční příjem? jakým autem 
jezdím? Podívejte se na mě, tady jsem na 
začátku, uprostřed i na konci zamilovaná 
do někoho, koho nemůžu mít.“

Ali Smithová: Jiné povídky a jiné povídky





mým blízkým
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divoženka

Redaktorka, jež uváděla literární večer v čajovně na 
konci města, měla výrazně protáhlý obličej.

Ženské s kobylím ksichtem Magdalena nesnášela, 
právě jedna taková nádhera jí přebrala prvního kluka, 
a vůbec nezáleželo na tom, že se to stalo v tanečních 
před dvaceti lety, ty taneční pak stejně nedochodila, 
zato se místo defilé na prodloužené vyspala s Richar­
dem, který se na krok sun krok vykašlal taky. Dlouhé 
šaty, jež byly nutností, se jí tenkrát kvůli zašmodrcha­
nému šněrování na zádech nepodařilo sundat. S Ri­
chardovou pomocí proto zvedla jejich kolovou sukni 
vyztuženou dvěma obručemi a opatrně si ji přehodi­
la přes hlavu, aby se sněhově bílý satén nepomačkal. 
Zdálky tak připomínala podivného živočicha, jehož 
horní polovina těla se proměnila v obří megafon.

Ten první sex měl jednu vadu. Kvůli obručím vši­
tým do sukně se šaty nedaly ani na chvíli spustit přes 
obličej, takže se Magdalena nikdy nedozvěděla, jak 
vypadal Richard tam dole, pod trenýrkami, a  jestli 
vůbec měl trenýrky nebo slipy. Jí samé by ten nulový 

divoženka
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vizuální vjem ani nechyběl, zase tolik o podrobnosti 
nestála, přece jen Richarda znala necelé dvě hodiny. 
Jenže holky to všechno chtěly popsat, protože Mag­
dalena byla ve třídě skoro první, která o to přišla. Se­
hnat v té době realistické zobrazení penisu bylo tak­
řka nemožné, takže když se jí zeptaly, vybavily se jí jen 
ilustrace z jakési knihy, do níž ze zvědavosti nakoukla 
v antikvariátu.

„No, bylo to velký a pevný,“ vymáčkla ze sebe nejistě 
a doufala, že nebudou chtít slyšet podrobnosti, pro­
tože zrovna o tomhle se v knize nepsalo. Navíc by jen 
těžko mohla přiznat, že víc než samotný pohlavní úd, 
tedy jeho obrázky, ji v knize (zpětně ji odhadovala na 
učebnici anatomie) zaujala varlata. Ilustrace je přede­
střela v příčném řezu a Magdaleně připomínala lehce 
zdeformovaná kolečka pomeranče. Varle, latinsky tes-
tis, je párová mužská pohlavní žláza, která je dlouhá čtyři 
až pět centimetrů a široká asi tři centimetry, přečetla si 
tehdy. Líbil se jí i popis jednotlivých částí; názvy jako 
lalůčky varlete, síť varlete, ocas nadvarlete a chámovod jí 
připadly až nemístně zajímavé pro něco tak přízem­
ního, jako je rozmnožovací ústrojí.

O penisu úspěšně fabulovala tři roky, až do svých 
devatenácti. Tehdy na chmelové brigádě narazila na 
Karla. Tričko a  pracovní kalhoty problém nezname­
naly, takže popis dotyčného mužského orgánu změ­
nila ze smyšleného na konkrétní. Pak k němu v prů­
běhu mnoha dalších let přidala neurčitý počet dalších 
exemplářů.

Magdalena neměla čajovny ráda. Dokonce by se 
dalo říct, že je nesnášela. V některých se musely sun­
dávat boty, v jiných se sedělo na polštářích na zemi, 
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aspoň podle jejích zkušeností, a skoro vždycky někdo 
požádal o vodní dýmku a začal se s obsluhou zasvě­
ceně dohadovat, jestli je lepší dát si tabák s příchutí 
červený meloun nebo mandarinka. Už to jí dokázalo 
zkazit náladu, protože kouření nesnášela ve všech po­
dobách. Taky se snažila necítit odér linoucí se ze zu­
tých bot a nezírat na díry v ponožkách, jejichž největší 
počet obvykle patřil suverénovi s vodní dýmkou. Ze 
všeho nejvíc ale Magdalena nenáviděla čajový lístek. 
I když nabídka zahrnovala i džusy nebo domácí limo­
nádu, ponejvíce bezinkovou nebo zázvorovou, auto­
maticky se předpokládalo, že návštěvníci zvolí některý 
ze široké nabídky čajů, protože od toho přece v ča­
jovně jsou. Pai Mu Tan, Shou Mei nebo raději Xu Ri 
Dong Seng? Nic jí to neříkalo. Popravdě jí byl ukradený 
celý čajový obřad s alchymií jednotlivých nálevů; vý­
chova postavená na zalití sáčku pigi čaje vroucí vodou 
a oslazení nápoje dvěma lžičkami cukru se jí navěky 
vtesala do hlavy jako hieroglyfy do kamenné destičky.

Petr ji uvítal hned mezi dveřmi čajovny a obřadně 
ji políbil na obě tváře.

Trochu se odtáhla.
Všiml si toho. „Nic za tím nehledej. Jen mám radost, 

žes přišla.“
Usmála se, sama věděla, že trochu uměle. „Přece 

bych si nenechala ujít první kroky budoucího slavného 
spisovatele,“ zahihňala se, trochu dětinsky a trochu 
nervózně z toho, jak dlouho ho neviděla, a nechala se 
usadit na jeden z polštářů.

S nohama zkříženýma pod sebou v tureckém sedu 
se pokusila najít aspoň trochu přijatelnou polohu, 
i když věděla, že je to marné, že jí nohy stejně za chvíli 
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zdřevění a rozlezou se v nich virtuální mravenci. Pro­
klínala se, že se nechala přemluvit.

I Petr patřil mezi milence. V určité fázi svého života 
spala s mnoha muži. Postupně, pochopitelně. Ta fáze 
už pominula.

Magdalena i teď, ve věku něco přes čtyřicítku, vypa­
dala skvěle. Dobře padnoucí džíny obkreslovaly oblá, 
ale štíhlá stehna, pas zůstal útlý a břicho, nikdy nevy­
klenuté těhotenstvím, si zachovávalo půvabnou plo­
chost. Oválný obličej, posazený na vysokém krku, jí 
rámovaly rezavé vlasy, z jejichž barvy se nedalo poznat, 
zda je přirozená, tvář se zdála být takřka nepozname­
naná vráskami. A těch pár nedostatků, které měla, se 
snažila zastřít. Jak soudila podle zájmu mužů, celkem 
se jí to dařilo.

[ … ]

Jejím bývalým milencům přibývala břicha a ubývaly 
vlasy.

Dál se s nimi vídala. Občas si zavolali, jindy šlo o ná­
hodná setkání. Někdy to byla společná káva, jindy oběd 
a  ještě jindy návštěva u ní v bytě za účelem opravy 
ucpaného sifonu, výměny těsnění u vodovodní bate­
rie nebo odvzdušnění radiátorů. Nikdy nic osobního.

Petra neviděla dlouho, možná víc než deset let. Jed­
nak se odstěhoval, čímž zmizela pravděpodobnost ná­
hodně se potkat při nákupech nebo cestě do práce, 
jednak ho vidět nechtěla.

„Jsi studená,“ řekl jí, když odcházel z jejího bytu a ži­
vota. „STUDENÁ!“ zopakoval tehdy a zmizel.
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Pfff! Ona a studená! Ona, na niž a na jejíž návštěvy 
sousedé pozdě v noci tloukli do společné zdi, dva­
krát taky zavolali policii a pak ji prosili, aby se ztišila,  
že kvůli jejímu milostnému hluku nemůžou spát.  
Studená!

Po Petrovi zůstala na věšáku v  koupelně košile 
značky George, velikost 16, špinavé zrcadlo se zaschlý­
mi vodními kapkami a na umyvadle zubní kartáček. 
Košili Magdalena vyprala a uložila do skříně, zrcadlo 
umyla vodou se saponátem, potom ho lehce přestříkla 
ironem a do blýskava vyleštila starými novinami. Kar­
táček nechala povalovat na umyvadle. Ležel tam ještě 
pár dalších let a vyhodila ho víceméně omylem. Žádný 
další už pak na umyvadle nepřibyl.

Proto ji udivilo, když před týdnem zavolal. Lite­
rární večer se čtením z jeho první knihy. Nedokázala 
ze sebe vymáčknout žádnou lež, obezličku, výmluvu, 
díky níž by vyklouzla, zalistovala diářem, zatvářila se 
do telefonu zkroušeně a pověděla něco jako Promiň, 
jedu k našim na výročí svatby nebo tak něco. Jen se na­
dechla a řekla, že přijde.

Teď seděla na zemi na polštáři a tuhly jí nohy. Ob­
jednala si čaj (čajovník vypadal trochu jako student 
za školou, flanelovou košili měl nahoře u krku roze­
pnutou, v rozhalence zahlédla zašlý stříbrný řetízek, 
mastné vlasy si ulízl do módní patky; na radu se ho 
nezeptala a naslepo ukázala prstem kamsi do kate­
gorie zelených čajů) a začala si prohlížet tváře kolem  
sebe.

Petrův obličej byl prakticky stejný jako tehdy, aspoň 
co si pamatovala. Nos měl pořád velký a stále trochu 
přikloněný k levé straně obličeje, jako by se od doby, 
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kdy si ho přerazil při pádu ze stromu, nic nezměnilo, 
výrazné lícní kosti mu ještě víc vystouply, i důlek v bra­
dě tam byl, teď jen zčásti schovaný pod rašícími vousy. 
Vrásky nepočítala, bylo jasné, že jich má víc. Ale vlasy 
zatím tolik šedivé nemá, zamyslela se.

Všiml si, že ho Magdalena pozoruje, a usmál se.
Polekaně zamrkala a trhla hlavou směrem ke klu­

kovi s tváří plnou nežitů a brýlemi s kostěnými obrouč­
kami, aby bylo jasné, že zkoumá všechny místní podi­
víny. Klukovi bylo kolem dvaceti. Hipster, gymnazista, 
student některého z oborů humanitních věd? Vedle 
něj postával starší muž s bříškem a opíral se o zeď, vel­
kou plátěnou tašku měl i teď zavěšenou přes rameno, 
popruh se už na krajích trochu třepil. Možná literární 
kritik nebo reportér z místního plátku. Obojí považo­
vala za stejně reálné. Na polštáři vedle ní poposedával 
muž v saku, kolem krku kravatu, v ruce telefon a sou­
stavně cosi vyťukával na displeji. Od prvního okamži­
ku ho zařadila do kategorie Petrových kolegů z práce.  
Poslední byla mladá žena, vlastně spíš dívka se zacu­
chanými dredy a delfínem vytetovaným na krku. Tu 
začlenit neuměla.

Magdalenina nervozita ze setkání pomíjela. S vý­
jimkou Petra tu nikoho neznala a nikdo neznal ji. Ně­
jak tu půlhodinu čtení s nohama v křeči, špatným  
frázováním a intonací (natolik si Petra pořád pama­
tovala) přežije, ve slušnosti se rozloučí, půjde domů, 
v předsíni si sundá boty a odkopne je k botníku, džíny 
a svetřík přehodí přes pohovku v obýváku a pak si jen 
tak v podprsence a kalhotkách lehne na postel a bude 
myslet na to, jaké to tenkrát s Petrem bylo. Nebo mohlo 
být. A pak vstane, vytáhne ze skříně košili George (jako 
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už mockrát předtím), položí si ji na prsa a překříže­
nýma rukama ji přitiskne k sobě… jako Petra, kdysi 
dávno.

Jenže pak se objevila ta redaktorka. Stála ve dveřích, 
usmívala se, Petr jí řekl Ahoj, Violo a taky ji políbil na 
obě tváře. Magdalena cítila, jak na tu ženu zírá, upřeně 
hledí na její protáhlý kobylí obličej, hypnotizuje očima 
tu povědomou dlouhou bradu, bylo jí trapně, trapně, 
trapně, ale nedokázala od ní odtrhnout pohled.

Redaktorka si významně odkašlala, tím se Magda­
lena probrala a přesunula oči na Petra. Osazenstvo ča­
jovny se ztišilo, muž v kravatě vypnul mobil a vsunul 
ho do kapsy saka.

Redaktorka představila Petra, potom sebe. Vysvět­
lila, že půjde o společný večer, bude Petrovo čtení mo­
derovat, ale také sama číst, protože i ona píše a právě 
připravuje svou čtvrtou knihu.

Třetí, nebo čtvrtou? Magdalena se přistihla, že ne­
poslouchá a veškerou pozornost znovu soustředí jen 
na ten kobylí obličej. Viola! Její slova kolem ní prolé­
távala bezhlesně jako netopýři, ani závan vzduchu za 
sebou nezanechala, a jen podle pohybujících se úst 
mohla usoudit, že žena cosi říká.

„Škarpa u cesty se podobala ráně způsobené tupým 
nožem, zubatý řez procházel krajinou a rozlomil ji ve­
dví. Stébélka kostřavy a bojínku, jež se na obou stra­
nách pohupovala v ranním čerstvém větru, se tímto 
úhlem pohledu stávala rozdílnými organismy, různými 
formami života tvarovanými po jinou dobu a utváře­
nými jinými vlivy.“ Redaktorka četla, otáčela stránku 
za stránkou, sem tam si naslinila prst, většinou uka­
zovák, bezděčně mezi něj a palec zachytila koneček 
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dlouhých, lehce vlnitých černých vlasů a spirálovitě si 
ten pramínek na ukazovák namotala. Pohyb její ruky 
byl ladný, přirozený a neskonale půvabný. Občas se při 
čtení na pár vteřin odmlčela, pohlédla do publika, pak 
se zas vrátila ke slovům.

Vypadá jako víla utkaná z mlh, éterická bludička, 
a ten dojem nedokáže pokazit ani ten protáhlý obli­
čej, uvědomila si Magdalena bolestně. Polovina všech 
mužů světa by pro ni jela bojovat proti drakovi a ta 
zbylá část by se nechala vylákat jejím mihotavým svě­
týlkem do mokřin a tam by bídně zhynula.

I Magdalenino tělo bylo štíhlé a pevné, ale nikdy 
se nezbavilo těžkopádnosti venkovských žen. Ačkoli 
mnoho generací jejích předků (o třech posledních to  
věděla určitě) žilo ve městě a stalo se úředníky či uči­
teli, genetický kód zemitých selek, z nichž její rod vze­
šel, se nedal oklamat. Její záda se klenula mohutněji, 
než bylo u žen zvykem, jako by stále očekávala zá­
těž pytle plného brambor, ramena měla široká, paže 
zůstaly silné. Navíc chodila houpavou, těžkou chůzí 
rolníků, kteří kladou nohy na zem zeširoka, hlučně 
a místo na celou plosku nohy došlapují hlavně na paty, 
aby si i v rozmoklém oraništi zachovali stabilitu. To 
všechno o sobě Magdalena věděla a dávno se nesna­
žila naučit se chodit jinak.

Violina křehkost ji zaskočila. Jak to, že na ni skoro 
zapomněla?

Viola stále ještě četla. Její hlas svědčil o hodinách 
fonetiky a hlasové výchovy, ale sem tam ji přesto zra­
dil a ozvalo se nepatrné zakolísání, přeřeknutí, zakon­
čení otazníkem u věty, která otázkou nebyla. V ruce sví­
rala štos papírů, rukopis příští knihy. Textem se umně 
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proplétaly neobvyklé metafory, slova se vršila v kaská­
dách, bubnovala v rytmech, vycizelované věty doklá­
daly existenci milionů už kdesi poskládaných písmen.

Magdalena měla zavřené oči. Nepochybovala, že 
kniha vyjde, i když podle jejího názoru postrádala 
jakýkoli děj, že se objeví v malém nákladu v nějakém 
menším nakladatelství, zaznamená pár kladných re­
cenzí a chvíli se o ní bude mluvit.

Pronášená slova Magdaleně dávno uletěla, pod 
víčky se jí odvíjela smyčka jiného filmu. Jeho záběry 
znala, ale přitom teprve teď je viděla zaostřeně, v jas­
ných konturách. Bylo to jako vložit do vývojky dávno 
exponovaný materiál a nechat chemickou reakci v ha­
logenidu stříbra kouzlit obrazy, dívat se, jak ze světlo­
citlivé emulze vystupují obrysy jednotlivých postav, 
postupně se prokreslují detaily, krajka na šatech, oz­
dobná spona na kravatě, květina ve vlasech a nakonec 
se objeví i drobné stíny. Třeba takové, jaké byly v zadní 
části sálu.

Ten příběh Magdalena znala. Tedy jeho úvodní část. 
Ale nikdy nezůstala až do konce. Teď však pevně se­
vřela víčka, i když se celuloidová páska odvíjela čím 
dál zběsileji a vír, který kolem ní vznikal, ji vtahoval 
dovnitř. Jenže místo strachu přišlo opojení, připadala 
si, jako by vystrčila hlavu z okénka jedoucího vlaku. 
Nechala kolem sebe svištět vzduch a svistotu naslou­
chala. Vlasy se jí ve větru zacuchaly, propletly, zcucko­
vatěly, ale zároveň se ve slunci rozzářily rezavými 
ohýnky. Tahle tvář už patřila divožence; ale ještě pořád 
i Magdaleně. Film pod víčky se hnal zběsile dopředu 
a ona se hnala s ním a v něm. Věděla o tom nebezpečí. 
Věděla, že pokud tu hlavu nestáhne, už divoženkou  
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zůstane. Magdalena si stoupla na špičky a  pak se 
z okna vyklonila víc, pak ještě víc a ještě víc a vlasy se 
jí divoce rozevlály.

Čtení pokračovalo, ale Magdalena se k Petrovu údi­
vu náhle zvedla, natáhla si boty a kabát a vyběhla do  
tmy za venkovními dveřmi. Málem přitom srazila ženu, 
která se právě chystala vejít dovnitř do čajovny. Vykok­
tala cosi na omluvu a rozběhla se pryč. Zůstalo za ní 
jen zaskřípění špatně namazaných pantů a pár vloček 
těžkého sněhu, které lenivě vlétly do předsíně.

Domů to měla pár kroků, jen projít třemi ulicemi. 
Cestou ten příběh vypudí z hlavy. Spěchala, chodník 
pokryla souvislá vrstva sněhového poprašku. Boty 
jí podkluzovaly, občas tiše zaklela. Konečně před ní 
ze tmy vyrostly dveře domu. Uchopila kliku, stiskla ji 
a vpadla do známé chodby a bytu. Zatímco ze sebe 
rvala oblečení, pustila kohoutek ve vaně naplno. Za 
chvíli už ležela v horké vodě, teplo jí příjemně stou­
palo tělem. Nadechla se, trochu pokrčila kolena, aby 
ve vaně získala víc prostoru, zavřela oči a ponořila 
hlavu pod hladinu. Dlouhé rezavé vlasy se rozeběhly 
kolem hlavy a vlály ve vodě podobné chvostu hořící  
komety.

Pod pevně stisknutými víčky se znovu rozběhl ten 
film. Večer teprve začínal a ona na sobě měla bílé sa­
ténové šaty s mohutnými obručemi v kolové sukni. 
Hudba už nějakou dobu hrála, ale na parketu bylo 
jen pár párů. Chvíli se nervózně rozhlížela, pak ho ko­
nečně zahlédla na protějším konci tanečního sálu. Hy­
nek! Od první chvíle, co se na kurzu objevil, věděla, že 
ho chce. Že musí být její. Přišel pro ni jen jednou. Když 
na něj vyšla v řadě na mazurku. Sám chodil pro jiné 
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holky. To ale Magdaleně nevadilo. Stála po celé ho­
diny v přítmí vzadu v sále a pozorovala, jak se usmívá, 
kolikrát tančil se kterou dívkou, kam přesně jí polo­
žil ruku při polce nebo jak se k ní tiskl při tangu. Na­
vzdory tomu všemu byl Hynek jen její. Dnes večer mu 
to chtěla říct, dnes, v těch překrásných bílých šatech 
s velikou kolovou sukní zpevněnou všitými obručemi. 
DNES, o prodloužené. Lepší příležitost si představit ne­
uměla. A pak už to nebude jen platonický kluk, ale 
opravdový. První kluk.

Párů na parketu přibylo, Magdalena se probojová­
vala dopředu jen pomalu. Dvojice vířily sálem, dívky 
v dlouhých honosných róbách, chlapci v tesilových ob­
lecích. Ruce v bílých rukavičkách položené na rameni 
a v pase. Pot, šlapání si po špičkách, tiché mumlání ne­
šťastníků odpočítávajících si rytmus, šoupání podrá­
žek po parketové podlaze, odér piva a cigaret Sparta.

Magdalena už byla jen kousek od Hynka, když ji 
zahlédla. Černé, dlouhé, lehce vlnité vlasy, štíhlé, tro­
chu vytrčené boky, hebké ruce, drobná ňadra rýsující 
se pod tmavozelenými šaty a především výrazný, po­
dlouhlý obličej s nízko posazenou bradou, kterému 
s holkama říkaly kobylí.

Nikdy předtím ji tady neviděla. Ostatním se mohla 
zdát normální, tuctová, ale pro ni byla krásná. Tak 
krásná, že Magdalena ustrnula vprostřed parketu.  
Tanečníci do ní naráželi, ale ona viděla jen její jedno­
duché zelené šaty, jež ve srovnání s pastelovými ró­
bami ostatních dívek připomínaly vltavín položený na  
haldě bezcenné třpytivé bižuterie. Obepínaly jí tělo, 
skrývaly i odhalovaly jeho něžné křivky, splývaly ko­
lem boků a vlnily se podél lýtek.
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Dívka se zastavila před Hynkem, cosi mu řekla 
a pak oba vstoupili na taneční parket. Rej tanečníků 
je pohltil a zavřel se nad nimi jako voda nad vhozeným 
oblázkem. Když se Magdalena o chvíli později pokou­
šela tu temnou zeleň najít, už tam nebyla. Prohledala 
zákoutí, chodby, i na pánské toalety nahlédla.

Nakonec se opila vínem. Když jí Richard zdvihl bě­
lostné šaty a i s obručemi je společně přehodili přes 
hlavu, pod jejími pevně sevřenými víčky byla jen dívka 
s kobylím obličejem a drobným poprsím. Magdale­
niny dotyky, polibky, něha, laskání a milostné steny, 
to všechno mělo patřit jí. Jen jí. Po ní její tělo žadonilo, 
žhnulo a volalo, po ní, namísto všech mužů, které kdy 
dostalo.

[ … ]

Koupel už vychladla. Ale Magdaleniny vlasy ve vodě 
pokojně splývaly dál.
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malá dáma

Prsa jí narostla až ten rok potom.
Teď byl červenec, začátek prázdnin, a Jola právě 

skončila sedmou třídu. Vysvědčení teprve před pár 
dny uklidila do šuplíku, dala ho k diplomu za druhé 
místo v atletickém závodě základních škol a k čestné­
mu uznání v krajském kole přehlídky ve hře na flétnu. 
Hraní na flétnu nesnášela, atletika ji bavila o hodně víc, 
jenže na tu zas neměla kvůli flétně čas.

V tomhle okamžiku ale Jola nemyslela ani na atleti­
ku, ani na flétnu. Zajímalo ji jediné: LÉTO! Konečně za­
čalo léto! A ona je u babičky. Na celý červenec. Rodiče 
se sice trochu divili, že k ní chce jet ještě teď, v tomhle 
věku, navíc do malého města, kde se nikdy nic pořád­
ného neděje, ale Jola si to vydupala. Nevadilo jí, že ba­
bička už je stará a hodně nedoslýchavá. Ani to, že kvůli 
stáří a nemocem, jejichž jména si Jola nepamatovala, 
je čím dál nevrlejší a ufňukanější. Neodradilo by ji ani 
to, kdyby babička byla ještě protivnější a plačtivější. 
Vydržela by to, zvládla by to. Tím si byla jistá, protože 
tam přece byl i David! David, Davídek, Davísek, Dejvid, 

malá dáma
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Dejv, Dejvy. Přesně tak mu Jola říkala. Jasně že jen pro 
sebe. A když nahlas, tak jen v koupelně při puštěné 
sprše, aby ji nikdo nemohl zaslechnout. A i tam raději 
mluvila potichu, pro jistotu. Opakovala si jeho jméno 
už několikáté prázdniny. Hledala pro něj nová a nová 
jména, mazlila se s každým z těch pěti písmen. DAVID.

Byl o několik let starší. Jola nevěděla, o kolik přesně, 
možná o čtyři, o pět, odhadovala. To je v některém 
věku jen směšný detail, ale ještě vloni, v jejích tehdej­
ších třinácti letech, jí to přišlo jako tragédie. Letos  
si ale s úžasem uvědomila, že ten rok navíc zásadně 
změnil časoprostor, přestože z čistě matematického 
pohledu se na věkovém rozdílu nic nezměnilo.

[ … ]

David bydlel ve stejném činžovním domě jako babička, 
jen o dvě patra výš. Poprvé si ho všimla před dvěma 
lety. Tehdy přiběhl v okamžiku, kdy nastupovala do vý­
tahu, už zatahovala venkovní ochrannou mříž a chtěla 
zavřít i vnitřní dveře.

„Dík,“ vypadlo z něj jen tak, aby se neřeklo, a stoupl 
si dost nešikovně vedle dveří, s očima přilepenýma 
k digitální hře.

Jola přešlápla na místě, ten kluk byl čahoun, navíc 
stál tak, že překážel. Chvíli čekala, že mříž zavře, ale 
k ničemu se neměl. „Promiň,“ řekla po pár vteřinách 
váhavě, natáhla se a udělala to sama.

Až teď vzhlédl a přejel po ní očima.
Jola cítila, jak rudne, ale on si toho nejspíš ani ne­

všiml, zase sklopil pohled a začal cosi sledovat na dis­
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pleji. Nepodíval se na ni ani v okamžiku, kdy se kolem 
něj musela protáhnout, aby ve třetím patře vystoupila. 
Byla pro něj jen malá dvanáctiletá holka a věděla to.

Že se jmenuje David, jí řekla babička v  jedné ze 
svých světlých chvilek. Že je holkař, to doplnily holky 
z domu. Pořádně nevěděla, co si pod tím má předsta­
vit. Holky se jen hihňaly, významně po sobě pokuko­
valy, s přivřenýma očima dívek, co už znají tajemství, 
o nichž se veřejně nemluví. Nebo aspoň se neříká ma­
lým holkám.

Pochopila to hned to léto. Stála s holkami na chod­
bě ve svém patře, jejich vzrušené hlasy se nesly scho­
dištěm. Náhle se ta větší trochu napružila, lehce po­
otočila hlavou, jako by něco zaslechla, a pak se prudce 
naklonila k té druhé a něco jí zašeptala. Obě se otočily 
na podpatku a v okamžiku byly pryč.

Jola znervózněla. Proč tak najednou zmizely? Pak 
ten zvuk zaslechla taky. Skřípot a povrzávání ocelové­
ho lana, jak výtahová kabina začala sjíždět dolů. Sou­
časně k ní zespodu dolehly dva hlasy. Chlapecký byl 
hlasitější, ten druhý, neznámý, byl tišší, až po pár vě­
tách si byla jistá, že patří dívce. Ano, tohle zaslechly 
holky, jen o pár vteřin dřív než ona. Teď už rozpoznala, 
že hlas patří Davidovi. Holčičí sopránek vedle něj se 
čemusi koketně chichotal.

Kabina dojela dolů a trochu s drcnutím se zasta­
vila. Jola slyšela, jak otevřeli venkovní mříž, pak i dru­
hé dveře. Potom začalo lano zase skřípat a Jola viděla  
blok protizávaží, jak pomalu jede dolů, kabina po­
zvolna stoupala. Když Jolu napadlo, že by se měla 
z  chodby vytratit, aby ji prosklenou výplní ve dve­
řích nezahlédli, byl výtah skoro v jejím patře. Už se 
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prakticky otočila, aby udělala pár kroků do dveří ba­
biččina bytu, když vtom se zevnitř z  výtahu ozvala 
rána a kabina se s trhnutím zastavila.

I Jola se zastavila. Zvědavě přešla k výtahové šachtě 
a zkusila se podívat dolů, co to jen šlo. Výtah tu nebyl 
obezděný jako v paneláku, kde bydleli Jolini rodiče, ale 
jen ohraničený kovovou konstrukcí obehnanou drá­
těným pletivem, jež někdo natřel šedivým emailem. 
Muselo to být už dávno, protože očka v pletivu, jinak 
hodně hustém, byla zalepená nánosy prachu a pavu­
čin, takže Jola musela fouknout, aby aspoň pár oček 
uvolnila a něco zahlédla. Kabina jí stála prakticky pod  
nohama, viděla její vršek, dokonce i kovový štítek, 
který na něj kdosi připevnil. I tady byly na všem chuch­
valce prachu. Opřela se prsty o pletivo, trochu se pro­
hnulo dovnitř a vypadly z něj další kusy sežmolkova­
né špíny.

„Davide,“ zachichotal se neznámý dívčí hlas uvnitř 
kabiny, „co blbneš? Co když se to nerozjede?“ dodal 
už trochu vyplašeně.

„Ale rozjede.“ Tón Davidova hlasu zněl sebevědomě.
„Tak rozjede, jóóó…?“ Dívčí hlas dostal najednou 

svůdný podtón. „Ty to máš vyzkoušený, jo?“
„Trochu, no… Zkoušeli jsme to, s klukama…“
Lže! Jasně že lže. I když ho Jola skoro neznala, z jeho 

hlasu jí to najednou bylo jasné.
„A jak to pak teda rozjedeš?“ zeptala se slečna.
Jola si s úžasem uvědomila, že i ta holka ve výtahu 

ví, že David lže. A očividně jí to nevadilo.
„Až to bude potřeba, tak to udělám, neboj…“
Pak bylo ve výtahu úplně ticho. Jola napínala uši, 

jak nejvíc dokázala, ale nic neslyšela.
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„Davide,“ až po chvíli vypískla holka, „pozor na tu 
halenku, ty knoflíčky se musí opatrně.“

Jola přešlápla, najednou si nebyla jistá, jestli chce 
tohle poslouchat. Ale dál zůstala přitisknutá k pletivu.

„Jsi krásná,“ mumlal David k neznámé. „Ty prsa vy­
padaly pod halenkou menší…“

Jole se zatajil dech. Holkař. Tak tohle to bylo…
„Jolanko, co tady děláš? Ještě se nastydneš!“
Nadskočila úlekem, jak ji vyděsil babiččin hlas.

„Zas to nejede?“ Babička mluvila hlasitě. Hodně hla­
sitě, přesně tak, jak mluví lidé, kteří špatně slyší.

Jole došlo, že je tam ve výtahu museli slyšet. Na­
prosto jasně a zřetelně slyšet.

Stará paní se došourala k šachtě a podívala se dolů.
„Asi se to zaseklo,“ řekla Jola.
Babička neodpověděla, jen se dívala do prázdna 

pod sebou, opřená stejně jako její vnučka o špinavé 
pletivo.

„Je to starej dům a starej výtah, v takových se výtahy 
zasekávají,“ snažila se ji Jola uchlácholit.

„Poslední dobou je to zaseklý pořád, a vždycky tak 
nešikovně v mezipatře,“ postěžovala si babička a za­
čala se šourat zpátky ke dveřím bytu. „No tak pojď, 
Jolanko,“ netrpělivě pohlédla na vnučku, „na co tam 
ještě čekáš?“

Jola se ještě jednou podívala na výtah, teď už 
ztichlý, a pak odběhla do bytu.

Když za nimi zaklaply dveře, zazněl z šachty druhý 
úder a výtah se rozjel. To už ale Jola neslyšela.

[ … ]
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Během těch prázdnin už Davida nepotkala, i když vě­
děla, v kolik ráno odchází z domu na brigádu i v kolik 
se vrací. Ale výtah se zasekl ještě několikrát. Chlapecký 
hlas v něm byl pokaždé stejný, dívčí vždy jiný.

I když si říkala, kdykoli slyšela to typické bouch­
nutí, že ji to vlastně nezajímá, stejně pokaždé poma­
ličku a opatrně otevřela dveře a co nejtišeji došla až 
k šachtě. David si obvykle vybíral mezipatro právě pod 
jejíma nohama, protože Jolina babička i starý pan No­
vák odnaproti špatně slyšeli i chodili, takže byla jen 
malá šance, že půjdou zjišťovat, proč zdviž zase ne­
jede. Jola ale slyšela dobře i docela tichý hovor. Opí­
rala se o pletivo a skrz netěsnosti ve výtahové kabině 
k ní doléhalo klučičí lichocení a holčičí hihňání, které 
se pravidelně v průběhu několika následujících minut 
měnilo ve vzrušené vzdechy.

Za těch několik letních týdnů Jola pochopila, že 
i když je Davidův milostný slovník omezený a neustále 
se v něm opakují stejné lichotky, na dívky to zabírá.  
Nikdy z výtahové klece nezaslechla protesty nebo jaký­
koli náznak odporu.

Když tehdy odjela na konci prázdnin domů, zůstalo 
po ní na chodbě před babiččiným bytem místo, kde 
v pletivu výtahové šachty chyběly cucky špíny. Naopak 
s sebou si odvezla Davidova slova, vzrušený šepot i vy­
tahování se, vše pevně zakousnuté hluboko v hlavě.

[ … ]

Dva roky si říkala jeho jméno. David, Davídek, Dejvid. 
Teď by mu ho konečně mohla říct nahlas. Do výtahu 
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nastoupili společně. Ale Jola se namáčkla co nejdál  
od něj, do toho nejvzdálenějšího rohu.

Zatáhl venkovní mříž, pak pečlivě zavřel vnitřní 
dveře a na ovládacím panelu zmáčkl osahané tlačítko 
s číslovkou čtyři. Chtěla jet jen do třetího patra, ale 
mlčela. Výtah se trochu zakymácel a pak se rozjel. 
Nebyla to plynulá jízda, kabina se chvěla a stoupala 
vzhůru jen pomalu.

Díval se na ni.
I Jola se dívala na něj, ale nechtěla, aby věděl, že se 

dívá. Takže se snažila jen tak trochu pokukovat.
Výtah povrzával, skrz skleněnou výplň ve dveřích 

bylo vidět, jak míjí strop, ten pak nahradily dveře 
z mřížoví do prvního patra, pak přišel další strop, pak 
dveře druhého patra. Právě v tom okamžiku se Da­
vid rozmáchl nohou a prudce kopl do dřevěné stěny 
těsně pod ovládacím panelem. Přesně do toho místa, 
o němž Jola věděla, jak moc je okopané.

Kabina se zhoupla a pak, po vteřinovém zaváhání, 
se zastavila. Byli v mezipatře.

Zdvihla oči a konečně se na něj podívala. Nebyla 
v tom zvědavost ani nervozita. Její pohled byl klidný, 
tak klidný, až David zaváhal.

Pak přece jen udělal krok, protože přesně tak da­
leko byl ten nejvzdálenější roh kabiny, v němž stála, 
a přitiskl se k ní. Jola si až teď uvědomila, jak je pod 
košilí hubený. Tělo měl vytáhlé, kostra se ještě nesta­
čila pořádně zaobalit svaly.

Stál těsně u ní, cítila, jak se látka jejich šatů dotýká, 
jak přes ni cítí jeho teplo. Hlavu naklonil těsně k ní, až 
se skoro dotýkali obličeji, ruce si zapřel o stěny kabiny, 
těsně vedle jejích ramen.
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Kdyby chtěla, mohla vyklouznout. Stačilo by se jed­
noduše sklonit, protáhnout se pod jednou z těch paží  
a pak pěstí uhodit do horní části ovládacího pane­
lu, a výtah by se zase rozjel. Ano, Jola věděla, jak zdviž 
uvést do provozu. Holky jí to řekly a ona se neptala, 
odkud to vědí. Mohla by vyjet do třetího patra a tam 
klidně vystoupit, nechat Davida v kabině samotného. 
Ale nic z toho neudělala.

Přitiskl se k ní ještě víc, teď už přímo cítila jeho tělo 
na svém. Jola byla na svůj věk docela vysoká, ale na 
rozdíl od jiných holek pořád hodně hubená. Ve všech 
tričkách bylo vidět, jak je skoro plochá. Styděla se za 
to, protože i on to musel vědět. Přesto tady stál a tiskl 
se k ní.

„Jolanko, máš krásný vlasy. Takový zvláštní, blon­
ďatý, ale vlastně skoro bílý…“ sevřel ji rukama kolem 
ramen a nadechl se, aby pokračoval.

Výtah se náhle zachvěl, cukl sebou, ale nerozjel se. 
Možná to byl ten rozhodující okamžik.

Odstrčila ho. Nechtěla poslouchat věty, které sly­
šela už tolikrát z hlubiny pod sebou.

Pustil ji.
Cítila, jak hoří. Rudne, potí se. Strašně moc chtěla 

říct: Davide, Davídku, Dejve. Ale neřekla vůbec nic. Mís­
to toho vší silou uhodila pěstí do panelu.

David se na ni překvapeně zadíval.
Výtah začal znovu stoupat.
Ve třetím patře jí otevřel oboje dveře a  uvolnil 

místo, aby kolem něj mohla pohodlně projít.
Udělala dva kroky a pak se zastavila. Vztáhla ruku 

a špičkami prstů mu přejela po tváři. Ukazováčkem se 
přitom lehce, spíš mimoděk, dotkla koutku jeho rtů.


