
    
      [image: coverPa.jpg]
    

  
    
      
        [image: ]
      

    

  
    
      
        Pekelní andělé
      

      Vyšlo také v tištěné verzi

      Objednat můžete na

      
        www.omnibooks.cz
      

      
        www.e-reading.cz
      

      
        www.palmknihy.cz
      

      
        [image: ]
      

      
        Jay A. Stout
      

      
        Pekelní andělé – e-kniha
      

      Copyright © Omnibooks, 2018

      Všechna práva vyhrazena.

      Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

      bez písemného souhlasu majitelů práv.

    

  
    
      All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form. This edition published by arrangement with The Berkley Publishing Group, an imprint of Penguin Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

      Copyright © 2015 by Jay A. Stout

      Translation © 2018 Vlastimil Dominik

      ISBN 978-80-877-8890-5 (tištěná kniha)

      ISBN 978-80-877-8893-6 (ePDF)

      ISBN 978-80-877-8891-2 (ePUB)

      ISBN 978-80-877-8892-9 (Mobi)

    

  
    
      
        Jay A. Stout
      

      
        PEKELNÍ ANDĚLÉ
      

      
        Dramatické příběhy letců
      

      
        303. bombardovací skupiny USAF
      

      
        ve válce nad Evropou
      

      Omnibooks

      2018

    

  
    
      
        [image: ]
      

    

  
    
      Úvod

      
        Samozřejmě si přeji, aby už bylo po všem a mohli bychom myslet na návrat domů, ale máme před sebou ještě velký kus práce a mnozí z nás se pravděpodobně domů nevrátí. Jenom doufám, že si lidé doma uvědomují, čím si všichni pro ně procházejí.
      

      Dopis domů, John McGarry, únor 1944

      Robert Halligan vyšel z důvěrně známého zápachu potu, oleje a cigaret v odpočinkovém stanu do čerstvého šedivého vlhka anglického rána. V mlze bylo vidět jen pár B-17 303. bombardovací skupiny. Tahle kalná deka rovněž tlumila zvuky, vydávané při přípravě letounů stovkami mechaniků a jejich nářadím, kteří chystali více než třicítku bombardérů k denní misi.

      V přidělování úkolů byl trochu zmatek, ale nakonec se rozhodlo, že osádka Johna McGarryho poletí se strojem Spirit of Flak Wolf do Marienburgu v Německu. Halligan byl její navigátor. Obrovský letoun se tyčil na stojánce přímo proti němu. Po jeho boku líně stékaly pramínky vody a jejich stopy mu dodávaly svalovitý lesk. Halligan sledoval velitele osádky bombardéru, který uvedl jeden ze čtyř motorů do otáček, aby rovnoměrně rozvedl olej, který přes noc stekl do níže položených hlav válců.

      Halligan navlečený do několika vrstev oblečení a letecké kombinézy odkráčel k průlezu v přídi B-17. Do černého otvoru vhodil malý batoh, chytil se okraje průlezu a vyšvihl se nahoru do letounu. Jeho vstup byl ladný a snadný. Dopracoval se k tomu zkušenostmi. Když se během prvního výcviku ve Spojených státech poprvé pokusil vytáhnout se těmito dveřmi, máchal kolem sebe rukama, tápavě se snažil o něco opřít nohou a nakonec spadl zpátky na zem jako trapná hromádka lapající po dechu.

      Uvnitř sebral batoh a skrčil se na úzký můstek vedoucí pod pilotní kabinou. Za sebou slyšel kroky a cvakání kovu o kov, jak si ostatní členové osádky chystali vybavení na svých stanovištích. Přesto, jak byl Spirit of Flak Wolf velký, lehce se otřásal, jak se v něm muži pohybovali a ukládali si na místo své věci. Jejich hlasy byly neurčitým mumláním, které navzdory tomu, že tato mise bude pro 303. skupinu dosud nejdelší, neprozrazovalo žádné emoce.

      Bude to Halliganova pětadvacátá mise. Kdyby se uskutečnila jen o několik měsíců dříve, byla by jeho poslední. Ale před nedávnem se počet vyžadovaných misí zvýšil na třicet. Halligana to nijak neštvalo; byl spíše rezignovaný. Pravdou je, že s tím byl smířený už dlouho. Ale nebyla to taková ta pasivní odevzdanost, ale spíše smířenost s osudem. Jestli zemře nebo bude žít nezáviselo jen na jeho schopnostech a umění jeho osádky, ale také na velkém počtu faktorů, které nemohl nikdo z nich ovlivnit. Bylo to o štěstí. Bez ohledu na to byl rozhodnutý dát do toho všechno – dlužil to sobě i svým kamarádům.

      Ovšem zdálo se, že pravděpodobnost McGarryho osádku dohání. Z předchozích čtyřiadvaceti misí se tito muži vrátili do Molesworthu jen čtyřikrát se všemi čtyřmi fungujícími motory. Doslova při všech vzletech je pronásledovaly škody způsobené protiletadlovým dělostřelectvem, stíhačkami a mechanické závady.

      Halligan se usadil u stolečku upevněného na levé straně přepážky v přídi letounu. Tam si uspořádal své tabulky a porovnal si je s poznámkami, které si zapsal během časné ranní předletové porady. Spirit of Flak Wolf měl letět blízko konce formace a díky tomu, s výjimkou katastrofy, nenesl zodpovědnost za navigování k cíli. Ovšem bylo nezbytně nutné, aby si byl neustále vědom pozice letounu. Musel být připraven zadat McGarrymu přesný kurz letu domů v případě, že by se bombardér od zbytku 303. skupiny oddělil.

      Kenneth Foe, bombometčík, vystoupil z lávky do přídě letounu spolu s Halliganem. Tyto muže pojilo pouto vzniklé pouze společně prožívaným strachem. V kleci z hliníku a plexiskla, která byla přídí stroje, bojovali s nepřátelským stíhači, snášeli protiletadlovou palbu a potili se při mechanických závadách, které je mohly donutit k seskoku na nepřátelské území nebo ještě hůře do ledového Severního moře. Příliš často se obraceli jeden na druhého, když bylo v sázce jejich přežití. A ačkoliv měli tváře skryté pod kyslíkovými maskami a brýlemi, v jejich očích se neomylně zračil strach, který oba pociťovali.

      Halligan a Foe zkontrolovali čtyři půlpalcové kulomety, za které zodpovídali. Nad sebou a za sebou slyšeli v pilotní kabině McGarryho a kopilota Willieho Cothama. Každou chvíli musela vzlétnout světlice signalizující čas pro nastartování motorů. Halligan pohlédl prosklením přídě se stopami vody a všiml si, že se viditelnost nijak znatelně nezlepšila.

      Vylétla světlice – žlutý pruh, který okamžitě zmizel v mracích. McGarry zvolal a signalizoval z okénka na levé straně kokpitu. Halligan viděl mechanika přikývnout a zvednout palec nahoru z místa, kde venku v mokru stál. Dva další muži z pozemního personálu stáli připraveni s hasicími přístroji. V kokpitu zazněl mumlavý rozkaz a pak levý vnější motor – číslo jedna – zahučel a zatikal, jak nejistě dvakrát nebo třikrát otočil vrtulí. Motor vykašlal modrý kouř a pak přešel do plynulého vláčného dunění, které roztočilo vrtuli do průsvitného kotouče. Jak ožíval zbytek B-17 skupiny, letištěm se šířil hluboký chvějivý hukot. 

      Když McGarry a Cotham startovali pravý vnější motor – číslo čtyři – všichni členové osádky bombardéru byli plně soustředěni na svou práci. Piloti budou pojíždět s letounem pouze na dva vnější motory, aby šetřili vzácné palivo. Zbývající dva motory nastartují až těsně před vzletem. V intercomu zapraskalo, jak všichni muži kontrolovali svá zařízení a hlásili svůj stav. Halligana, samotného s Foem v přídi, nějak uklidnilo, že mu Spirit of Flak Wolf s běžícími motory už nepřipadá jako chladný neživý stroj. Jako každý letoun se spíše chvěl svým typickým sotva patrným témbrem skoro jako by to byla živá bytost.

      Bombardér i jeho osádka byli během několika minut připraveni. Z řídicí věže vylétla obloukem zelená světlice a letouny zařazené do čelní části formace vyrolovaly ze stojánek na pojížděcí dráhy, které obklopovaly letiště. Halligan věděl, že si McGarry odškrtává podle seznamu jednotlivé bombardéry, jak pojížděly. Bylo naprosto klíčové, aby správně zařadil Spirit of Flak Wolf do dlouhé řady velkých strojů na určené místo.

      McGarry nakonec signalizoval mechanikovi a okamžitě i členovi pozemního personálu, aby odstoupili od točících se vrtulí a odtáhli zpod kol zarážky. Následovala další výměna signálů a Halligan ucítil, jak se letoun roztřásl, když McGarry zvýšil otáčky obou vnějších motorů. Pohlédl vlevo a opětoval mechanikovo zasalutování, které patřilo McGarrymu. Nikdy si nebyl jistý, jestli ho ten člověk na zemi viděl, ale z principu mu vždy zasalutoval.

      Letoun před nimi vířil bláto, vodu a malé kamínky. Chumel čehosi zvířeného proudem vzduchu od vrtulí vytvořil dole na levé straně prosklené přídě blátivý pás. Halligan přemýšlel, jestli ho stoupání vzhůru mraky smyje a usoudil, že asi ne. On i Foe vzhlédli, když se letoun zakolébal jako při závanu silného větru. Pilot B-17 pojíždějící před nimi přidal plyn, aby vyjel kolem podvozku z promočené stopy, do níž se dostal hned při výjezdu ze stojánky. Do plexiskla před Foem silně narazil kámen a on zvedl ruku a ukazováčkem se dotkl místa, kam dopadl.

      Vzlétla další zelená světlice a velitel mise zahájil vzlet. Halligan sledoval první vzlétající plně naložený bombardér, jak využívá skoro celou dráhu, než se odlepí od země. Za pár vteřin zmizel v šedivém šeru. Ostatní letouny 303. skupiny ho následovaly v třicetivteřinových intervalech. O chvíli později nastartovali McGarry a Cotham oba vnitřní motory – dva a tři – dokončili předvzletové kontroly a stočili Sprit of Flak Wolf na vzletovou dráhu. Posunuli plynové páky dopředu a před odbrzděním uvedli motory do nejvyšších otáček.

      Halligan postřehl, že se letoun rozjíždí pomalu; osádka ještě nikdy neletěla s tak zatíženým strojem. Přesto postupně zrychloval po vzletové dráze. Protože Halligan a Foe vězeli úplně vpředu letounu, měli při vzletu ze všech nejlepší výhled. Jak křídla začala vytvářet vztlak, počáteční drncání přešlo do hladké jízdy a letoun se začínal zvedat z nerovné dráhy. A pak, na vzdáleném místě vzletové dráhy, kde nikdo z osádky nikdy nebyl, se Spirit of Flak Wolf vznesl do vzduchu. Halligan sledoval vzdalující se zemi, jak bombardér stoupal do nízko visících mraků. 

      Najednou se ozval jakýsi mechanický hluk a letoun se naklonil. Halligan ucítil, že se stáčí, i když motory běžely na plný plyn. Jeden motor selhal. Halligan i přes hukot plně zatížených motorů slyšel nad a za sebou ty dva piloty, jak zápasí s řízením bombardéru. Pak se ozval v intercomu McGarryho hlas. Zněl znechuceně, ale ne ustrašeně. Nařídil mužům, aby si nasadili padáky.

      Halligan a Foe si znovu vyměnili vyděšené pohledy. Tak brzy po vzletu neměli nasazené kyslíkové masky, které by jim zakrývaly tváře. Halliganovi připadalo, že Foe vypadá staře. A unaveně. Za Foem viděl prosklením přídě opět zemi. A stromy. Zatížení Spirit of Flak Wolf bylo příliš velké na to, aby mohl stoupat jen se třemi motory. B-17 se otřásla a naklonila se k zemi. Pak se na dlouhou chvíli vzepjala přídí vzhůru, načež se znovu sklonila k zemi. Poté nastal náraz a Halligan reflexivně zahlédl, jak Foeho tělo letí uprostřed spršky roztříštěného skla a kovu.

      * * *

      Obrovská rána, která na Velikonoční neděli 9. dubna 1944 provázela náraz Spirit of Flak Wolf do země blízko Winwicku, byla navzdory mlze slyšet na kilometry daleko. Pumy, které B-17 nesla, sice nevybuchly, ale velký stroj byl rozdrcený na malé kousky, roztavené vzníceným palivem. Halligan, Foe, McGarry a Cotham byli mrtví, stejně jako letový mechanik Henry Grace a radista Stephen Stuphar. Čtyři střelci z letounu vypadli a zázračně přežili, i když vážně popálení a zranění. Nikdo z nich se už do bojových akcí nevrátil.

    

  
    
      Předmluva

      Byl jsem stíhacím pilotem. Jako každý stíhač jsem byl přesvědčen, že jsem ze všech nejlepší. Sám v letounu jsem tak rozhodoval o svém osudu. Existovala tak jenom jedna osoba, které jsem mohl být vděčný za přežití nebo ji obviňovat, že jsem mrtvý.

      A to je důvod, proč mě tak fascinují osádky bombardérů za druhé světové války. Členové osádek těžkých bombardérů posílaných proti nacistickému Německu, byli samozřejmě letci, ale netěšili se z povznášející svobody létání. Spíše vlezli do primitivních pumami naložených bestií a mrzli, někdy k smrti, kilometry nad zemí v obrovských formacích, v nichž je divoce napadaly protiletadlové kanóny a stíhači. Vedeni hluboce zakořeněnou oddaností svým kamarádům a zemím se skrčili, probili se nepřátelskou obranou, shodili své pumy a protloukali se zpátky domů.

      Pokud nebyli sestřeleni.

      Jejich schopnosti a um ostatních členů osádky do určité míry rozhodoval, jestli se vrátí domů nebo ne. Ale jejich přežití mnohem více záviselo na štěstí. Byla to náhoda, jestli se bombardér ocitl přesně na špatném místě a přesně ve špatný čas, kde ho trefily střepiny protiletadlového granátu. A prozřetelnost rozhodovala o tom, jestli nějaká mechanická závada donutí letoun opustit formaci a vydat ho tak útokům stíhačů. A bylo to štěstí, které rozhodovalo, jestli vážně poškozený bombardér nenarazí do jiného. Osud mužů v bombardéru nebyl v podstatě v jejich rukou.

      Létání s těžkými bombardéry proti Německu za druhé světové války se vlastně podobalo složité letecké variantě ruské rulety. Proto jsem přesvědčen, že tihle letci byli ze všech nejodvážnější. Rozhodnutí, které tito muži dělali nástupem na palubu bombardéru, misi za misí, s vědomím, že bez ohledu na jejich schopnosti nebo zkušenosti není jejich návrat nikdy jistý, bylo ohromně statečné. 

      Z řady důvodů jsem si z více než čtyřiceti bombardovacích skupin 8. letecké armády USAF vybral tu 303., „Pekelné anděly“. Zaprvé, byla jednou z původních jednotek, které zahájily intenzivní bombardovací akce proti Německu. To mi umožnilo ji použít k přehledu průběhu strategického bombardování 8. leteckou armádou od začátku do konce. Dále to byl fakt, že záznamy jednotky jsou rozsáhlé, dobře uspořádané a snadno dostupné. Desítky let po válce založila 303. skupina sdružení a mnoho mužů – mezi nimi velitel Harry Gobrecht – pečlivě pracovali na zachování dědictví této skupiny. Nakonec zde byla skutečnost, že ačkoliv byla tahle skupina výjimečná, její operace byly typické pro všechny bombardovací skupiny 8. letecké armády.

      Přesto byly výsledky 303. skupiny pozoruhodné. B-17 Pekelní andělé, podle níž se skupina pojmenovala, byla prvním bombardérem 8. letecké skupiny, který nalétal pětadvacet bojových misí. Další letoun skupiny, Knockout Dropper, jako první překročil hranici padesáti a pětasedmdesáti misí. Tahle jednotka byla v 8. letecké armádě první, která překročila milník dvou set a tří set misí. 303. skupina také odlétala z Anglie víc misí (364) než kterákoliv jiná bombardovací skupina. Než se Lewis Lyle stal zástupcem velitele skupiny, velel jedné letce 303. skupiny a později velel své vlastní bombardovací skupině. Nalétal neuvěřitelných devětašedesát misí – víc než kterýkoliv jiný velitel bombardovací skupiny 8. letecké armády. Odvaha letců 303. skupiny nebyla navíc nikdy zpochybněna a zosobňovali ji Jack Mathis a Forrest Vosler. Oba byli vyznamenáni Medailí cti.

      Příliš mnoho příběhů letecké války nad Evropou během druhé světové války se zaměřuje pouze na hrůzy leteckých soubojů. Je jich příliš a čtenáře to může otrávit nebo nudit. Tudíž jsem se snažil popisovat nejen děsivé zážitky leteckých bitev, ale také proč, jak a kdo v nich bojoval. Do určité míry popisuji také roli technického a pomocného personálu, bez něhož by se do vzduchu nedostal ani jeden bombardér. Na každého letce připadalo skutečně asi deset lidí, kteří se dřeli na zemi, aby jim poskytli potřebnou podporu. Kvůli stručnosti jsem na těchto stránkách zařadil pod 303. skupinu různé podpůrné skupiny. Jsem ale přesvědčen, že si zaslouží být alespoň jednou zmíněny jménem. Byly to 444. detašovaný sklad, 3. letka provozu základny, 1681. zbrojařská rota, 1199. rota vojenské policie, 863. chemická rota, 1114. ubytovací rota a 202. finanční rota.

      303. bombardovací skupina se svými podpůrnými skupinami tvořila organizaci o velikosti velkého města – trvale asi čtyři tisíce mužů. Zážitky těch mužů by zaplnily stovku nebo víc knih. Ale já jsem mohl napsat jenom jednu. Ačkoliv nebylo možné vyprávět příběh každého muže, který ve skupině sloužil, jsem přesvědčený, že příhody, které jsem do této knihy zařadil, úspěšně připomenou mimořádnou historii 303. skupiny. Konečně věřím, že se tahle práce bude považovat za nepostradatelný zdroj pro pochopení masivních bombardovacích operací 8. letecké armády během dosud největší letecké války.

    

  
    
      Kapitola 1

      „A pak jste spal ve stodole“

      „Narodil jsem se na kuchyňském stole naší čtyřicetihektarové mléčné farmy u Smithtonu v Missouri,“ řekl Van White. „Bylo to 30. dubna 1919 a v mém rodném listu se píše, že jsem se ‘narodil živý’. Vyrůstal jsem se starším bratrem a mladším bratrem a sestrou ve stejném domě bez elektřiny a tekoucí vody.“

      Chov krav na mléko byl v příznivých dobách náročný, ale v době velké hospodářské krize, kdy ceny spadly téměř k nule, neměl skoro smysl. „Kromě starosti o krávy a jejich samotné dojení, které se dělalo dvakrát denně,“ řekl White, „se musely pečlivě vymýt a sterilizovat skleněné láhve, než se naplnily a uzavřely. Pak jsme odvezli mléko ten kousek cesty do města. Ve Smithtonu bydlelo jen asi dvě stě lidí. Mléko jsme prodávali za pět centů za litr a také jsme nabízeli tucet vajec za šest centů. Vystačilo to jen na o něco víc než prosté živobytí; byli jsme vlastně chudáci, ale jako děti jsme si to neuvědomovali, protože spousta našich kamarádů byla také velmi chudých.

      „Ovšem,“ řekl White, „záviděli jsme svým přátelům, kteří žili ve městě. Nemuseli tolik pracovat jako my. Neměli krávy, které se musely dojit, a láhve, které se musely sterilizovat a plnit. Dělali jsme to před školou, pak jsme odešli do školy, a když jsme se z ní vrátili, dělali jsme to znovu. A museli jsme samozřejmě pomáhat s udržováním velké zeleninové zahrady, kterou jsme měli. Z ní pocházelo hodně našich jídel. Takže jsme neměli moc příležitostí ke sportování nebo účasti na jiných aktivitách.“

      Whiteho otec se hodně snažil nějak zvýšit příjmy rodiny. „V jednu dobu uzavřel můj otec smlouvu s jednou firmou v Kansas City. Nabídli, že od nás odkoupí všechny králíky, které odchováme. V tehdejší době byl králík běžným jídlem k večeři. Ale jak se ukázalo, firma zbankrotovala a nám zůstalo dvě stě padesát domácích králíků. Hodně jsme jich rozdali, něco jsme prodali a zbytek jsme ještě dlouho potom jedli.“

      White absolvoval všech dvanáct tříd a v roce 1937 dokončil smithtonskou střední školu. „Nebyl jsem moc dobrým studentem,“ řekl, „ale naučil jsem se dobře psát na stroji, což se mi později vyplatilo. Se svým starším bratrem jsem odešel do Kansas City pracovat pro Braniff Airways. Vydělával deset dolarů za týden. Já jsem pracoval jako ‘manipulační dělník’. Nosil jsem zavazadla, doplňoval jsem palivo a olej do letadla a dělal všechno možné, co mi řekli. S bratrem jsme bydleli zadarmo v pokoji na letišti.

      „Zabouchl jsem do jedné stevardky z Braniffu,“ řekl White. „Jmenovala se Elisia Romerová a pocházela z Dallasu. Byla strašně pěkná, ale nikam jsem se s ní nedostal.“ Přesto se White setkal s velkou osobností. „Jimmy Doolittle byl tehdy hodně známý jako velký letecký přeborník. Jednou přiletěl s letounem Waco na letiště a při pojíždění sjel ze zpevněné stojánky na rozbahněnou hlínu. Pomohl jsem mu zaparkovat, a když vylézal ven, řekl: ‘Mladý muži, velice bych ocenil, kdybyste byl tak laskav a přinesl kbelík s vodou a očistil spodek mého letounu.’ Fakticky pěkně jsem mu to bláto umyl a on mi dal pět dolarů dýško. To byla skoro polovina mého týdenního platu!“

      White vstoupil do armády v roce 1940. „Byl jsem na návštěvě doma a právě jsem byl ve smithtonském holičství, když vešel dovnitř můj dobrý kamarád George Monsees a řekl, že armáda přijímá do letectva. Chtěl, abychom se ihned jeli do Kansas City přihlásit, a já jsem ho musel přesvědčit, aby počkal, až budu ostříhaný!“ Po naverbování tentýž den se White o týden později hlásil ve výcvikovém táboře kasáren Jefferson. „Byla velká zima a George dostal zápal plic a poslali ho domů. Po dokončení základního výcviku mě poslali do Langley ve Virgínii. Moje uniforma zbyla z první světové války a vyndali ji ze skříně s naftalínem. Byla to stará blůza s nákrčníkem a přes boty jsem měl šněrovací ovinovačky. Boty jsem měl tak staré, že na nich byla plíseň. Když jsem vystoupil v Langley z vlaku, zastavil mě nevrlý poručík a řekl mi, abych se u něj druhý den hlásil pro novou uniformu. Bylo to v lednu 1941.“

      Během následujícího roku si White pohrával s myšlenkou stát se letcem, ale protože měl talent k psaní na stroji, dali mu administrativní práci. „Takže jsem skončil jako kancelářská krysa v úřednickém sboru,“ řekl.

      „Armádní letecký sbor mi změnil jméno,“ řekl Louis „Mel“ Schulstadt. Byl rok 1939 a Schulstadt sloužil v armádě jen krátkou dobu. Stál ve frontě na výplatu žoldu, který byl tehdy pro vojína 21 dolarů měsíčně. Když byl na řadě, postavil se před poručíkův psací stůl, na kterém byly vyrovnány na hromádkách peníze, a podle předpisu zasalutoval. Sloužící rotmistr mu řekl, aby podepsal výplatní lístek. „Tak jsem se naklonil nad stůl a všiml jsem si, že chybně napsali moje jméno. Místo ‘Lewis’ tam bylo ‘Louis’. 

      Schulstadt na chybu upozornil. „A ten rotmistr se zeptal: ‘Chcete ty peníze nebo je nechcete?’“ Schulstadt prohlásil, že peníze skutečně chce. „Tak to podepište!“ řekl seržant. Od té doby strávil Schulstadt zbytek svého života s nesprávným křestním jménem.

      Vyrostl v městečku Reynolds v Severní Dakotě a jako mnoho mužů své generace ho inspiroval Charles Lindbergh. „Nakazil jsem se touhou po létání,“ řekl, „ale v letech 1935 a 1936 bylo těžké sehnat peníze. Jako sedmnáctiletý jsem pracoval na farmách v okolí mého města za dolar na den. To znamenalo, že jste byl od šesti hodin ráno venku na poli, dostal jste něco k obědu a někdy vás vzali na první večeři – kávu a obložené chleby – a pak večer v šest hodin na druhou večeři v domě. A pak jste spal ve stodole, nebo když měli nějaký volný pokoj, tak v domě. A byl jste tam šest dní v týdnu.“

      Výplata byla v sobotu. „Každou sobotu večer,“ řekl Schulstadt, „jste tam stál možná s dalšími několika nádeníky a farmář vám platil v hotovosti. Šest dolarů za šest dnů práce.“ Šest dolarů byla proto pro Schulstadta značná suma peněz.

      „Seznámil jsem se s Lesterem Jollym,“ řekl Schulstadt. Měl Piper Cuba a za osm dolarů na hodinu dával lekce. Dohodl jsem se s ním, že mi bude dávat patnácti nebo dvacetiminutové lekce za dva dolary. Setkávali jsme se na pšeničném poli, kde měl svůj letoun, a zaplatil jsem mu dva dolary. Dal je své ženě, která jela do města, koupila tam pět galonů benzínu a pak ho nalil do letounu. Taková byla naše úmluva.“

      Schulstadtova touha více létat ho spolu s dalšími okolnostmi donutila přihlásit se do armádního letectva. Byl rozhodnutý stát se pilotem. Ačkoliv neměl v té době moc velkou šanci, byla to pro něj oficiální cesta za předpokladu, že mu to dobře půjde. Po dokončení základního výcviku a dalších úkolů typických pro nelétající personál, ho v průběhu roku 1940 poslali na letiště March Field v kalifornském Riverside. Tam poprvé uviděl B-17. „Křídla, pod kterými se dalo procházet. A čtyři motory, každý o výkonu dvanácti set koňských sil!“ Schulstadt byl nadšený, když se dověděl, že bude létat na palubě tohoto obřího letounu jako zbrojíř.

      Jeho velící důstojník si ho oblíbil a oceňoval touhu mladého muže stát se pilotem. Ale věděl, že Schulstadt bude muset absolvovat sadu obtížných akademických testů, na které nebyl připravený. „Myslím, že na to máte,“ řekl Schulstadovi, „udělám z vás svého příkazníka. To znamená, že sem přijdete každé ráno v šest hodin a připravíte mi kancelář. A pak půjdete do dvouleté střední školy v Riverside.“

      „No, ale já jsem neměl auto,“ řekl Schulstadt, „ale on věděl, že jestli chci ty testy skutečně udělat a stát se pilotem, přijdu na způsob, jak to udělat. Takže jsem jezdil každý den do školy stopem.“ Nakonec Schulstadt po prvním neúspěšném pokusu zkoušky složil.

      Schulstadtova jednotka se brzy poté rozdělila na tři části, které představovaly základ pro nové jednotky. S jednou z těch částí ho poslali do Tucsonu. Tahle nová jednotka měla několik B-17, které parkovaly na městském poli. Kvůli nedostatku letounů převzala desítku cvičných dvouplošníků PT-17, aby si piloti mohli udržovat své návyky a dostat měsíční plat pilota. Schulstadt se stal mechanikem a poté se pod vedením zkušeného nadpraporčíka o tomto malém letounu hodně naučil. „Ten postarší chlápek trochu moc pil,“ řekl Schulstadt, „ale já jsem ho obdivoval.“

      Ten „postarší chlápek“ toho Schulstadta hodně naučil včetně toho, jak nastavit drátěné výztuhy vedoucí mezi křídly. „Jejich napnutí se trochu měnilo v závislosti na teplotě a podobně. Ten starý nadpraporčík přišel s kleštěmi, do jednoho z těch drátů klepl a poslouchal, jako by to byla struna na kytaře nebo na harfě. A pak mi řekl: ‘Tenhle utáhněte’ nebo ‘tenhle povolte’.“

      V té době se armádní letectvo rychle rozrůstalo a Schulstadta během několika měsíců povýšili ze svobodníka na nadrotmistra. Tyhle peníze navíc se samozřejmě hodily, ale Schulstadtova práce mechanika měla další výhody. „Setkával jsem se s piloty a oni se mnou. Brali mě s sebou a létali jsme nad celou Arizonou. Dělali jsme akrobacii a opakovaná cvičná přistání. Když měli někdy kocovinu, přistáli jsme na nějaké pastvině a spali jsme ve stínu křídel. Často, když se nudili, mě nechávali pilotovat. A já jsem se naučil zatáčky, přistání a dokonce jsem dělal akrobacii. Byla to velká legrace.“ Když Schulstadta o několik měsíců později povolali na pilotní výcvik, neměl tudíž žádné problémy. Křidélka dostal 16. března 1942 a poslali ho létat s B-17.

      „Můj otec byl pekař a dodával pečivo ze svého Willys Whiper do různých turistických středisek na řece Osaga v Missouri,“ řekl John Ford, který strávil většinu svého mládí ve městě Warsaw v Missouri. Ale mouka v jeho pekařství ho dostala. Nakonec onemocněl zápalem plic a ve stejnou dobu zbankrotoval.“

      Fordův otec se uzdravil a ihned zahájil novou kariéru. „Šel do školy pro holiče,“ řekl Ford, „a když ji dokončil, zřídil si holičství ve Versailles, asi padesát kilometrů severovýchodně od Warsaw. Tam jsem dorůstal. Byl jsem průměrným studentem na střední škole, kde jsem se naučil psát na stroji a také jsem hrál na saxofon a na klarinet. Hrál jsem i basketbal.

      Když jsem v roce 1940 ukončil střední školu, vstoupil jsem do CCC, neboli Civilian Conservation Corps. V době krize to byl podpůrný program, v němž se mladí lidé učili disciplíně a základním dovednostem při udržování a zlepšování odlehlých státních pozemků. Kromě jiných úkolů sázeli stromy, hasili požáry a stavěli různé boudy. Dostávali třicet dolarů za měsíc a pětadvacet museli posílat domů.

      „Byl to v podstatě vojenský život – bydlení v barácích, nástupy a podobně,“ řekl Ford. „Dost jsme se toho naučili a byla to dobrá zkušenost. Spousta kluků, se kterými jsem později sloužil, byli v CCC.“ Ovšem Ford nezůstal před vstupem do armády v CCC dlouho. Po základním výcviku v kasárnách Jefferson ho na jaře roku 1941 poslali na letiště Langley. „Strašně jsem toužil stát se pilotem,“ řekl. „Přemluvil jsem jednoho mladého pilota, aby mě čtyřikrát nebo pětkrát nechal letět s Waco PT-14. Se vzletem jsem neměl žádný problém, ale potíže mi dělalo přistání.“

      Fordovi důstojníci zjistili, že má talent k psaní na stroji a zařadili ho do administrativy 64. bombardovací letky 43. bombardovací skupiny. Tahle nová jednotka se sídlem v Bangoru v Maine byla vyzbrojena B-18, dvoumotorovými bombardéry, které byly v roce 1941 již zastaralé. Ovšem B-18 byly užitečným letounem pro protiponorkové hlídkování a po útoku na Pearl Harbor létala jednotka mise nad námořními přístupy ze severního Atlantiku.

      Bangor byl v tom roce studené a skličující místo. „Kromě svých běžných úkolů jsem stejně jako ostatní dostával i další. Ten rok napadlo dost sněhu, a když jsem stál na stráži, střídaný po dvou hodinách, vyšlapal jsem si ve sněhu zákop něco přes metr hluboký. V té době jsem pořád chtěl létat a žádal jsem o to, ale při rozhovoru mi můj velící důstojník řekl, že jsem tím, co dělám, pro něj příliš cenný a moji žádost dál nepředá.“

      Fordovo dilema nebylo neobvyklé, zvláště u mužů, kteří uměli psát na stroji. Mnozí velitelé se snažili udržet dobrý personál u svých jednotek. Neměli žádný důvod nechat odejít talentované muže do pilotní školy nebo jinam. Protože USAAF se několikanásobně zvětšovalo, dobrých písařů na stroji byl zvláště nedostatek. Byl to administrativně náročný proces a administrace si vyžadovala dobré písaře. 

      Tak tam Ford uvízl.

      White, Schulstadt a Ford, a mnoho tisíc mladých mužů jako oni, se přihlásili do letectva, jemuž velel generál Henry „Hap“ Arnold. Byli součástí Arnoldova plánu vybudovat největší armádní leteckou složku v historii. Byl to plán, který uskutečňoval několik let a plán, který mu už způsobil vážné zdravotní potíže. Byl zástupcem velitele armádního letectva, když jeho nadřízený Oscar Westover zahynul za ovládáním svého letounu v době, kdy spustil razantní budování, které Arnold nakonec dokončil. Arnold vzpomínal: „Westover pracoval usilovněji než všichni ostatní. Až příliš tvrdě. Létal po celé zemi, vždy pilotoval svůj letoun, někde přistál, pohovořil s nějakou skupinou lidí o vzdušných silách, zatímco jeho rotmistr připravoval letoun na další let. Pak letěl dál, aby přednesl další nadšenou řeč před lidmi v jiném městě.“

      Arnold přijal 21. září 1938 telefonický hovor od představitele amerického letectva v továrně Lockheed v kalifornském Burbanku. Westover a jeho rotmistr tam zahynuli při havárii, ke které došlo při přistávání. „Řekl,“ vzpomínal Arnold, „že při hovoru se mnou letoun ještě hoří na přistávací dráze. Se svou ženou jsem šel dolů do lobby Kennedy Warren v naději, že tam zastihneme paní Westoverovou dřív, než to uslyší v rádiu.“ Po osmi dnech, 29. září, se Arnold stal velitelem letectva.

      Americké letectvo mělo tehdy necelých pětadvacet tisíc příslušníků a dva a půl tisíce letounů. Přes to, že Spojené státy byly nejbohatším a nejprůmyslovějším národem na světě, měl Arnold před sebou obrovský úkol. Nejprve musel stát poskytnout finance a Arnold se tudíž dohadoval nejen s ministrem financí Henrym Morgenthauem, ale také přímo s prezidentem Rooseveltem. Tihle dva vysoce postavení státníci, neznalí letectva, byli přesvědčeni, že měřítkem silného letectva je počet letounů. Tato představa byla rozšířená mezi většinou ministrů a Arnold se pokoušel prezidenta poučit: „Síla letectva se nedá měřit jen počtem letounů. Důležité jsou i další věci – produktivní kapacita letounů, pilotů, mechaniků a základen, z nichž operují. Pro doplňování stavů je klíčový kvalitní výcvikový program.“

      Arnold nerozporoval argument, že je důležitý velký počet letounů. Ale věděl, že to musí být velice kvalitní stroje takových typů, s nimiž se dá vést nadcházející válka. Navíc jsou potřeba dobře vycvičení lidé jako jejich osádky a mechanici. A tihle lidé potřebují základny, z nichž budou operovat. Pro jejich podporu jsou nezbytní také specialisté jako mechanici, meteorologové, lékaři, logistici, administrátoři a další speciálně kvalifikovaný personál. Dále se musí vybudovat, provozovat a udržovat rozsáhlý a efektivní zásobovací řetězec vedoucí ke každému člověku v téhle gigantické organizaci, jakou si Arnold a jeho štáb představovali. Konečně se musí změnit národní průmysl a zvýšit jeho produkci všeho od elektrického ovládání střeleckých věží, až po obrazovky radarů. Nic z toho neexistovalo v požadované podobě a množství.

      A to všechno stálo peníze. Spoustu peněz. Součástí Arnoldovy každodenní práce proto bylo neustálé lobbování. Práce jeho, štábu a dalších podporovatelů letectva spolu s potřebami nadcházející války na poslední chvíli otvíraly pokladny s penězi. Bylo to v době, kdy trvalo pět nebo více let zkonstruovat a vyrobit konkurenceschopný typ letounu. A asi rok trvalo vyškolení mechanika nebo technického specialisty a přibližně stejnou dobu nebo déle příprava pilota k nasazení do boje. A k tomu získání zkušených velitelů z těchto nově vycvičených lidí zabralo roky.

      Byla to náročná práce a pro Arnolda to byla navíc politicky obtížná doba. Neustále se střetával s Morgenthauem, protože Roosevelt předal ministrovi pravomoc rozhodnout, kdo letouny a vybavení dostane. Bylo to nepříjemné, protože různí případní spojenci se vzájemně přetahovali při nákupech jakékoliv americké techniky, a Arnold s nimi soupeřil o tu stejnou techniku k budování armádního letectva. Arnoldovu práci navíc znepříjemňovali národní izolacionisté, kteří byli přesvědčeni, že národ vybavený pro válku, do ní s větší pravděpodobností vstoupí.

      Arnold a armádní letectvo spolu s průmyslem a vládou neúnavně pracovali na budování armády, která by odpovídala nadcházející globální hrozbě. Existující personál a infrastruktura byly v té době organizovány archaicky jako defenzivní složka určená k odstrašení invaze. Byla to směšná představa, takže to byla v podstatě jen jakási komediantská organizace.

      Ovšem tahle špatně připravená organizace splnila svůj účel. Byla nepatrným zrnkem písku, kolem něhož vyrostla perla, z níž nakonec vznikla nejmocnější a nejmodernější letecká složka v historii. Kongres v průběhu roku 1939 schválil zvětšení armádního letectva na nebývalých čtyřiadvacet leteckých skupin. Po zahájení války v Evropě došlo k dalšímu nárůstu na jedenačtyřicet skupin v roce 1940. Organizace byla pověřena výcvikem sedmi tisíc pilotů ročně. Bylo to víc pilotů, než v ní bylo před dvěma lety, ale ve srovnání s tím, co mělo přijít, to nebylo nic. V roce 1941 se rozhodlo o vybavení a obsazení 224 leteckých skupin. Pro létání v těchto skupinách byli potřeba piloti, a tak se odhadla roční potřeba na sedmdesát tisíc nových pilotů spolu s odpovídajícím počtem dalších členů osádek – navigátorů, střelců, bombometčíků, atd., ani nemluvě o potřebných mechanicích a podpůrných specialistech.

      Tak razantní růst byl neuvěřitelný dokonce i pro kariéristu, jakým byl Arnold. Prakticky to znamenalo, že doslova všichni, kdo se zapojili do tohoto rostoucího obra, byli amatéři. Muži, kteří jen před několika měsíci balili lidem v obchodech nákupy do sáčků, prodávali dámské klobouky nebo studovali, aby získali záslužnou stužku Mladých skautů, se toho museli hodně naučit přímo v praxi. Muži, kteří nosili uniformu pouhé dva roky, se považovali za „mazáky“, kteří vedli nováčky dokonce i při seznamování se se svými vlastními povinnostmi.

      Arnoldův význam byl nezpochybnitelný v době, kdy Japonci 7. prosince 1941 napadli Pearl Harbor. Ačkoliv bylo k dispozici pořád strašně málo letounů a teprve tehdy se urychlovala výroba cvičných strojů, panoval opatrný optimismus, že cílů stanovených Arnoldem a jeho štábem lze dosáhnout. Faktem je, že Spojené státy v té době vyráběly dokonce již víc letounů než Německo a Japonsko dohromady.

      Jenže stále se vyskytovaly překážky a pečlivě zpracované plány se předělávaly pořád dokola. Ale Arnold dal Armádnímu letectvu, během roku 1941 zreorganizovanému a přejmenovanému na Armádní letectvo Spojených států, USAAF, správný směr. Nakonec dohlížel na rozšíření národní letecké složky na 2,4 milionu příslušníků a 318 skupin. Američtí dodavatelé vyrobili jen v roce 1944 skoro sto tisíc letounů.

      Ovšem když se 21. prosince 1941 konala konference Arcadia, vítězství bylo ještě několik let daleko. Sešli se na ní prezident Roosevelt a premiér Winston Churchill se svými štáby, aby dojednali plán, jak porazit mocnosti Osy. Podstatou plánu bylo soustředění zdrojů a úsilí nejprve proti Německu. Roosevelt a Churchill tudíž zdůraznili důležitost masivních bombardovacích operací proti Třetí říši a ptali se Arnolda, kdy by se mohly Spojené státy připojit k RAF při uskutečňování těchto operací. „Řekl jsem,“ vzpomínal Arnold, „že nemůžeme poslat méně než jednu skupinu, která je naší nejmenší samostatnou jednotkou, a první skupinu našich bombardérů mohu dostat do Anglie pravděpodobně v březnu příštího roku (1942).“

      Popisovat tenhle ohromný růst nelze jinak, než jako dost chaotický. Například William Eisenhart se hlásil do služby v Pevnosti Benjamin Harrison v Indianě oblečený do obleku s kravatou. „Zavedli mě k železniční vlečce v pevnosti, dali mi lopatu a měl jsem vykládat z vagónu uhlí. Ve svém novém obleku. Byl zničený a já jsem zuřil. A pořád jsem naštvaný.“ 

    

  
    
      Kapitola 2

      „Žádné přestávky pro padavky“

      Zformování 303. bombardovací skupiny je popsáno v prvním záznamu oficiálního deníku této jednotky s datem 16. února 1942, jen něco přes dva měsíce po zákeřném japonském útoku na Pearl Harbor a následném vstupu Spojených států do války:

      
        Na základě rozkazu č. 5 (tajný) velitelství 2. letecké armády, Fort George Wright, Washington, datovaného 3. února 1942, se 3. února 1942 aktivuje na armádní letecké základně Pendleton Field, Pendleton, Oregon, 303. bombardovací skupina (H) [„H“ ve významu „Heavy“] a začleňuje se pod Bojové velitelství letectva.
      

      Skupina se členila na velení, tři letky těžkých bombardérů a těžkou průzkumnou letku. Ty létající jednotky byly 358., 359. a 360. bombardovací (H) letky a 31. průzkumná (H) letka. V den vytvoření 303. skupiny byly ty letky jen o něco víc než tabulky bez lidí, vybavení nebo letounů. Ovšem lidé z existujících jednotek byli pověřeni založením jádra a 303. skupina přemístila 13. února 1942 svou vlajku na Gowen Field u Boise v Idahu. Jednotka dostala 16. února své první letouny – čtyři B-17E a tři C-39, dvoumotorové dopravní letouny určené k výcviku. Od toho dne přicházeli v rostoucích počtech další muži a letouny a 303. skupina se začala připravovat k bojovému nasazení. Její mateřská organizace, 2. letecká armáda, měla být včas připravena k přeletu Atlantiku, aby na začátku června 1942 zahájila bojové operace.

      Letiště Gowen, ležící kousek jižně od Boise, na které se 303. skupina přesunula, bylo dokončené před necelým rokem. Pojmenovali ho po pilotovi letectva z Idaha, který zahynul při leteckém neštěstí v Panamě. I když zde bylo v zimě chladno a v létě horko, letové podmínky zde byly obecně příznivé. Celou válku i po ní sloužilo jako výcviková základna bombardovacích jednotek.

      Obyvatelé Boise dělali vše, aby se tam muži ze skupiny cítili vítaní. „Prožil jsem v Boise krásnou dobu,“ řekl John Ford. „Dostávali jsme propustky do města a docela jsme si to užívali. A já jsem tam měl holku. Dalo se tam tancovat, samozřejmě popíjet a také hrát hazard. Zdálo se mi divné, že bary a hrací automaty byly vždy v poschodí a nikdy v přízemí.

      V Gowenu cvičili 303. skupinu většinou amatéři postupující podle armádních příruček pod vedením několika málo zkušených mužů. V této fázi války to platilo pro doslova každou jednotku USAAF. Protože se armádní letectvo rozrostlo tak dramaticky a rychle, bylo v něm velmi málo veteránů, kteří by ty nové jednotky vycvičili. Ve skutečnosti v něm bylo jen pár mužů, kteří sloužili déle než jeden nebo dva roky.

      Příkladem byl John Ford. Spolu s několika dalšími muži ho převeleli z 64. bombardovací skupiny v Bangoru, Maine, k 303. skupině, aby ji pomohli postavit na nohy. „Přidělili mě do personální kanceláře 359. bombardovací letky. V té době jsem měl odslouženo víc než rok a ve srovnání s většinou těch kluků jsem byl starý veterán. Tudíž jsem po většinu času školil administrativní personál ze všech ostatních letek a také z velení skupiny. Během té doby, co jsme byli v Gowenu, mě povýšili ze svobodníka na nadrotmistra.“ V době míru by takový hodnostní postup trval víc než deset let. 

      Chris Christoff popsal další příklad dokládající neefektivnost USAAF v době rychlého rozrůstání za války. Byl vyškolen na údržbáře dálnopisu, a když přišel do Gowenu, předpokládal, že jako takový bude využit. „Dálnopisné oddělení fungovalo docela dobře i bez mé pomoci. Několik dní jsem neměl nic na práci, až přišel rozkaz, abych se hlásil v autoparku.“ Při příchodu bylo Christoffovi zřejmé, že z něj 303. skupina chce udělat řidiče nákladního auta. S tím nechtěl mít nic společného. „Pomyslel jsem si, že když způsobím nějaký zmatek nebo pokazím řidičskou zkoušku, tak mě nevezmou, takže jsem při řazení několikrát očesal zuby v převodovce, při zatáčení kolem rohu domu jsem najel na obrubník a udělal jsem ještě několik menších přestupků.“ Druhý den se tam hlásil a byl pevně přesvědčený, že ho pošlou zpátky ke spojařské sekci. Místo toho dostal Christoff průkaz operátora vozidla a stal se nejnovějším příslušníkem autoparku 303. skupiny.

      V rychle se rozrůstajícím USAAF docházelo nevyhnutelně k nehodám. Ve skutečnosti dva z každých tří ztracených letounů během války byly zničeny při nehodách a nikoliv nepřítelem; v průměru bylo ve Spojených státech zničeno každý den pět letounů při nehodách. Do této statistiky 303. skupina poprvé přispěla 3. dubna 1942, kdy se blízko Bridge v Idahu zřítila B-17 a celá osádky zahynula.

      Ale nehody se neomezovaly na létání. Byly běžné pracovní úrazy a nehody vozidel. V deníkovém záznamu jednotky se uvádí naprosto zbytečný incident, který naštěstí neskončil smrtí nebo zraněním: „Důstojníci, během dopoledne manipulující s ‘nenabitým’ kanónem, náhodně prostřelili zeď a okno kanceláře S-2.“

      Navzdory nehodám jednotka pokračovala v nárůstu počtu osob i letounů směřujících do Gowenu. Když 303. skupina přijela poprvé v polovině února do Gowenu, měla jen čtyři B-17, ale 6. dubna už bylo na její soupisce osmnáct B-17 a dva A-20. A-20 byly dvoumotorové lehké útočné bombardéry, které 303. skupina používala především k vlečení cílů pro cvičnou střelbu. U pilotů byly populární pro svou rychlost a mrštnost, zejména ve srovnání s B-17.

      Jak 303. skupina pokračovala ve svém formování, předsunuté složky USAAF začaly s organizováním v Anglii. Velením VIII. bombardovacího velitelství, složky masivního bombardování 8. letecké armády, jež bylo aktivováno v lednu 1942 v georgijském Savannahu, byl pověřen brigádní generál Ira Eaker. Eaker dlouholetý Arnoldův přívrženec, vyrostl v naprosté chudobě v Texasu a v Oklahomě, ale ve 20. a 30. letech vynikl jako armádní letec. Kromě toho, že byl technikem, taktikem a logistikem, byl rovněž nadšeným spisovatelem nadaným řečníkem na veřejnosti. Navíc byl skutečným a okouzlujícím mužem, jenž projevoval výrazné sociální schopnosti. Pracoval a jednal tvrdě a s nemalou pomocí Angličanů a svých protějšků v RAF byl perfektním člověkem pro vydláždění cesty Američanům k denní strategické letecké válce nad Evropou. Do Anglie přijel s pouze šesti muži až během února 1942, ve stejném měsíci, kdy byla aktivována 303. skupina.

      303. skupina a její muži učící se za pochodu se usilovně snažili dosáhnout bojové připravenosti. Nedostatky se projevily při inspekci provedené štábem 2. letecké armády 10. dubna 1942. Nedokonalosti zaznamenala inspekce v řadě oblastí a začaly se zpochybňovat dosavadní úvahy o připravenosti skupiny k bojovému nasazení v červnu.

      Jasno bylo už po následné inspekci, kterou 303. skupina podstoupila 22. dubna. Součástí hodnocení skupiny byla cvičná bombardovací mise, při níž minula stanovené cíle o stovky metrů. Vyšetřování ukázalo, že pečlivě vybraná osádka vedoucí misi byla naprosto nepřipravená. Při předchozích cvičných vzletech dosahovala při opakovaném bombardování toho stejného cíle zaměřeného vizuálně uspokojivých výsledků. Ovšem pro hodnotící misi se cíl změnil a osádka dokonce ani nepoužila pumový zaměřovač – v podstatě shodila pumy odhadem. V důsledku toho se rozhodlo, že skupina nebude připravena k zahraničnímu nasazení v plánovaném termínu.

      Bez ohledu na jejich výsledky neměli muži 303. skupiny prakticky nic jiného na práci než opakovat úkoly výcviku. Letové osádky pokračovaly ve cvičném bombardování, střelbách, navigaci a letech ve formaci. Pozemní personál se účastnil školení a přednášek v divadelním sále základny. Témata sahala od rozeznávání letounů přes sexuální hygienu až po aktuální dění. Záznam v deníku jednotky z 3. května 1942 charakterizoval tempo v tomto období: „Neděle – a v našem výcvikovém programu žádná úleva. Sedm dní v týdnu bez pauzy, kromě fyzického odpočinku, a bez povinných odbory vyžadovaných přestávek pro padavky, které by bránily dosažení plánovaných výsledků. ‘Nechte je pořád létat’ znamená přesně to, o co v této chlapské armádě jde, a nikdo nežádá o úlevy, a i kdyby požádal, stejně by je nedostal. 

      V té době byla zřízena 427. bombardovací letka. Při založení tvořily 303. skupinu 358., 359. a 360. bombardovací (H) letky s 31. průzkumnou (H) letkou a velitelskou složkou. 31. letku 16. března rozpustili a její personál, techniku a letouny začlenili do 38. průzkumné (H) letky, která byla 13. března připojena k 303. skupině. Už po krátké době, 1. května, se 38. letka přejmenovala na 427. bombardovací (H) letku. Tato označení se používala po celý zbytek války. Toto zvláštní neposloupné číslování mátlo vlastní i nepřátelské jednotky, ale nebylo v USAAF nijak neobvyklé.

      Způsoby číslování byly jen malým odvedením pozornosti mužů pokračujících ve výcviku. Skutečnost, že výcvik potřebují, podtrhla bláznivá nehoda, která se stala 27. května. Pilot při letu omylem aktivoval poplach, při kterém měla osádka vyskočit na padácích. Ačkoliv byl letoun plně letu schopný, tři muži z osádky z něj vyskočili. Jeden z nich se po dopadu zabil, když ho padák vláčel po skalním útesu.

      Protože se rozhodlo, že 303. skupina nebude převelena do Anglie včas, bylo důležité, aby byly ostatní bombardovací skupiny připraveny co nejdříve. V důsledku toho 303. skupinu „oškubali“ – musela se vzdát několika svých lépe vycvičených osádek, pověřených jinými úkoly nebo převedených do jiných jednotek. Skupina tak byla na konci května zdecimovaná přeložením sedmnácti svých osádek a letounů. Mnoho z nich se zapojilo do průzkumu počasí nad severním Atlantikem při přeletu 97. bombardovací skupiny do Anglie a další byly začleněny do 306. bombardovací skupiny.

      Většina toho, co z 303. skupiny zbylo, se ve stejnou dobu přesunula na jih do Murocu v Kalifornii. Tento přesun souvisel s japonskou aktivitou v Tichomoří. V Murocu měly osádky absolvovat speciální výcvik útoků z malé výšky na lodní dopravu. Vyvinulo se to tak, že když došlo v prvním týdnu června k velké bitvě u Midwaye, do Pacifiku neposlali žádnou osádku nebo letoun z 303. skupiny. Místo toho pokračovali ve výcviku s důrazem na střelbu a bombardování. Skupina navíc vyslala malé odřady k protiponorkovému hlídkování z letecké základny námořnictva North Island v San Diegu.

      Toto období znamenalo postupný přesun 303. skupiny z letiště Gowen na základny na jihozápadě, kde v přípravě na nasazení v zahraničí podstoupila pokročilejší výcvik. První z těch základen byla Prozatímní letecká základna Alamogordo na jihu Nového Mexika, kam dorazily první složky 303. skupiny 17. června. Byla to horká, špinavá a primitivní základna, která byla v provozu teprve necelý měsíc. U mužů byla nepopulární, protože si přivykli na vymoženosti Gowenu a poměrně mírné jarní počasí v Idahu.

      Navíc zde bylo proti Boise znatelně rozdílné sociální prostředí. Pisatele deníku jednotky to zjevně nijak nenadchlo: „Nejbližší město (Alamogordo) je od základny patnáct kilometrů daleko a tvoří ho většinou neobydlené domy, zaprášené budovy z nepálených cihel obydlených většinou americkými občany mexického původu. Velké části města byly pro vojáky označeny za zakázané, protože po setmění došlo v různých temných čtvrtích k napadení vojáků noži.“ John Ford byl tím místem také zklamaný: „Bylo to hrozné. A horké. Zdálo se, že tam je každý den písečná bouře.“

      Ale kromě občasných prudkých větrů, které nafoukaly písek všude, kde být neměl, tam bylo počasí pro létání ideální. K jednotce dál přicházeli lidé, zařízení a letouny a počet a kvalita cvičných letů se stále zvyšovaly stejně jako dovednosti letových osádek, pozemního a podpůrného personálu. To, že skupina trvale dosahovala víc než třicet vzletů denně, bylo dobrou vizitkou mechaniků, zejména s ohledem na to, že bylo k dispozici jen deset B-17.

      Přesto byla základna drsná. Vedro bylo deprimující a poušť, na které bylo letiště zřízeno, byla domovem tarantulí, škorpionů a hadů. Reconu, strašně věrnou fenku, maskota 427. bombardovací letky, kousl chřestýš, když přiběhla, aby chránila svého pána Williama Nelsona. Nelson a jeho kamarádi strávili několik úzkostných dní, když hadí jed nejvíc působil na jejich věrnou kamarádku. Recona se díky své odolnosti naštěstí nakonec uzdravila a po několika měsících ji letka propašovala s sebou do zahraničí.

      Tragičtější byla událost, která se stala 27. června. Muži z 303. skupiny někdy jeli nákladním autem k blízkému jezeru Lucero, kde se koupali a odpočívali. Ten den, když nastal čas k nástupu na zpáteční cestu na letiště, chyběl Clarence Willet, příslušník velitelské letky. Začali ho hledat a objevili jeho tělo ve vodě. Tato ztráta je zaznamenána v deníku: „Předpokládá se, že vešel do hluboké vody a protože byl špatným plavcem, nedokázal se z ní sám dostat. Ostatní muži ho začali postrádat, teprve když se chystali od jezera odjet.“ 

      Přinejmenším část zmatků, které charakterizují činnost 303. skupiny v této počáteční fázi její existence, souvisí s tím, že od svého vzniku v polovině února do poloviny července měla čtyři různé velitele. Během prvních několika týdnů byl prvním velitelem jednotky, v podstatě jen na papíře, John Sutherland. Druhým velitelem byl od poloviny února Ford Lauer, kterého na konci května nahradil Warren Higgens. Lauer později dovedl jinou bombardovací skupinu, 99., k velkému úspěchu jako součást 15. letecké armády v Itálii. Higgens velel skupině jen týden, než ji dostal zpátky Sutherland, jenž zůstal v jejím čele do 13. července, kdy ji převzal James Wallace. Ten jí stále velel, když skupina zahájila o několik měsíců později bojové operace.

      V Alamogordu 303. skupina dlouho nezůstala a muži to uvítali. Na začátku srpna byla převelena k finální části svého výcviku na letiště Biggs u El Pasa v Texasu. Tamní letiště bylo podobně jako Alamogordo uvedeno do provozu teprve nedávno. Bylo asi sto padesát kilometrů jižněji a vypadalo to tam podobně jako v Novém Mexiku až na to, že El Paso bylo větší město a nabízelo víc příležitostí k rozptýlení.

      Ovšem muži měli málo času na to, aby si je užili. Po příjezdu 7. srpna prošla skupina rychle po sobě jdoucími lekcemi a lety, které vyvrcholily 16. srpna útokem na cílový komplex letiště u texaského San Angela. Ačkoliv byla tahle akce poznamenána řadou nezdarů, následující den přišel rozkaz k odeslání skupiny do Anglie a muži se na ten přesun nadšeně připravovali. „Balení trvalo den a noc,“ uvádí záznam v deníku. „Muži začínali být unavení a mrzutí, ale jako celek se na cestu do zahraničí těšili. Šli do města a nakupovali zvláštní věci – dárky pro mladé ženy po příjezdu na konečné místo určení skupiny.“

      Deník jednotky také zaznamenal odjezd zvláště neoblíbeného člověka: „427. bombardovací (H) letka radostně slaví přeložení nejvíce nenáviděného nadpraporčíka Roy Williamse na základnu.“ To, že je v oficiálním deníku takový záznam, je velmi zvláštní a vytváří to dojem nezkušenosti kronikářů a lidí, kteří je vedli. Nebo to možná naznačuje jedinečně vysokou úroveň averze vůči nadpraporčíkovi Williamsovi.

      Ke svému přesunu na místo určení Anglie, se skupina se rozdělila do dvou transportů – pozemního a vzdušného. Pozemní složka měla odjet 24. srpna, zatímco letové osádky spolu s malou skupinou neletového personálu měly odcestovat vlakem na letiště Kellog u Battle Creeku v Michiganu, kde měly před přeletem Atlantiku převzít nové letouny. Těsně před odjezdem z El Pasa přišla 23. srpna skupina bohužel o další letoun a většinu jeho osádky. B-17 z 427. bombardovací letky se při letu blízko hranice s Novým Mexikem roztrhla po zásahu blesku na kusy a z devítičlenné osádky přežili jen dva muži.

      Ehle Reber, rodák z oregonského Malinu, byl představitelem skvělých mladých mužů, připravujících se na letecký boj. Prezident studentské rady na střední škole, fotbalová hvězda a hráč basketbalu, mistr Oregonu ve skoku do dálky a kapitán týmu atletického víceboje oregonské střední školy, byl také pilotem 427. letky. Záznamy v jeho deníku ho ukazují jako troufalého, inteligentního a zábavného mladého člověka ještě nezkroceného zkušenostmi z dospělosti. Vzpomíná na tu událost o několik dní později v deníkovém záznamu z 29. srpna: „Poručík Hargrove se vrátil z nemocnice celý v obvazech. Říkáme mu ‚Strašidlo’. Rotný Knox a poručík Hargrove, jediní přeživší, vypadli z letounu, když se rozlomil na dvě části. Měli štěstí, že měli na sobě padáky. Pro 427. letku je to rána.“

      Většina personálu letky, její pozemní složka, jela mezitím vlakem na východ a cestou se dostala 24. srpna do silné průtrže mračen. Deník jednotky zaznamenal stav na nádraží: „7.00 ráno. Vojáci jsou u vlaku a čekají na rozkaz k nastoupení. Silně prší. Na silnici je po kotníky vody.“

      Když se 303. skupina připravovala v polovině srpna k odchodu z Biggsu, byl Ira Eaker v Anglii už šest měsíců. V té době přijel Carl „Tooey“ Spaatz, aby převzal velení 8. letecké armády a Eaker se soustředil na budování těžké bombardovací složky 8. armády, VIII. bombardovací velitelství. Tito dva muži v čele rodící se, ale rostoucí skupiny mužů a strojů, neúnavně pracovali na vytvoření letectva schopného uskutečnit misi, která existovala jen v teorii. Budovali 8. armádu k provádění přesných strategických náletů za dne hluboko v srdci nepřátelského území.

      Tahle představa měla poměrně dost kritiků. Peter Masefield byl leteckým dopisovatelem londýnských Sunday Times. Ačkoliv nebyl vojákem, měl pilotní licenci, pracoval ve Fairey Aviation jako konstruktér a jako novinář letěl několik operačních vzletů s RAF. To mu dodalo sebejistotu ke kritice těch dvou hlavních amerických bombardérů B-17 a B-24. Udělal to s povýšenou samolibostí, což muselo naštvat vedení USAAF a současně uvést do rozpaků velení RAF, nejbližšího spojence USAAF.

      Napsal 16. srpna 1942: „Americké těžké bombardéry – nejnovější B-17 a B-24 – jsou dobré letouny, ale k bombardování Evropy se nehodí. Jejich pumy a únosnost pum jsou malé, jejich pancéřování a výzbroj nedosahují dnešního standardu a jsou pomalé.“ Masefield byl zvláště povýšený, když napsal: „Bude to tragédie pro mladé americké životy promarněné nasazením Liberatorů nebo Létajících pevností k náletům na Říši ve dne nebo v noci.“ Bylo ironií, že tenhle článek vyšel v Sunday Times ráno poté, co RAF ztratilo pět bombardérů – a mnoho mladých britských životů – v nočních náletech.

      Pravdou je, že jak B-17, tak B-24, podávaly skvělé výkony, i když nelze popřít, že nesly menší náklad než některé z jejich britských protějšků. Na druhou stranu, americké letouny shazovaly pumy přesněji. Faktem je, že v té době nebyly žádné typy letounů tak vhodné pro denní strategické bombardování, jako B-17 a B-24. Z hlediska technologie a snadnosti výroby byly obdivuhodné. Nikdo z bojujících stran neměl nic tak účinného. Německo ani Japonsko dokonce žádné strategické bombardéry neměly. A bombardéry RAF, ačkoliv to byly výborné letouny s dobrou výkonností, nebyly tak robustní jako jejich americké protějšky a neměly ani výzbroj na to, aby přežily běžné operace za dne.

      Masefieldovi se může trochu jeho povýšenosti prominout, když se vezme v úvahu, že se B-17 již dříve nasadily do bojů nad Evropou, a neuspěly. Bombardovací velitelství RAF operovalo od 8. července do 12. září 1941 s dvaceti B-17C. Byl to žalostně malý počet a nasazovaly se do směšně malých náletů ve dvou nebo třech strojích. Tyto zvláště lehce vyzbrojené B-17-C byly relativně snadnou kořistí německých stíhačů. Do ukončení takových akcí ztratilo RAF osm z původně dvaceti letounů.

      První masivní bombardování podnikla z Anglie 8. letecká armáda, konkrétně VIII. bombardovací velitelství 17. srpna 1942, den po zveřejnění Masefieldova článku a jenom týden před odjezdem první složky 303. skupiny z Biggsu. Byl to malý nálet pouze dvanácti bombardérů cílený na železnici u francouzského Rouenu. Žádný letoun nebyl sestřelen, ani nedošlo k obětem, kromě bombometčíka a navigátora při klamném letu, zraněných letícími skleněnými střepy, když se stroj srazil s holubem.

      Reakce německého protiletadlového dělostřelectva a stíhačů byla skoro lhostejná. To se dramaticky změnilo v následujících měsících. Piloti luftwaffe napadli americké bombardéry s dostatečnou razancí teprve při čtvrté misi 8. armády 21. srpna 1942. B-17 se zpozdily v příletu na místo setkání se stíhacím doprovodem RAF, takže byly při pronikání k cíli, loděnici Wilton v Rotterdamu, bez ochrany. Po obdržení rozkazu ke stažení a jeho splnění je napadlo kolem dvaceti Me-109 a Fw-190.

      Němci dotírali na vracející se bombardéry asi dvacet minut, ale žádný z nich se jim nepodařilo sestřelit. Pilot a kopilot jednoho stroje utrpěli zranění a kopilot později zemřel, ale formace zůstala pevná. Tenhle výsledek musel samozřejmě povzbudit zastánce denního přesného strategického bombardování. První B-17 USAAF byla sestřelena v bojové operaci nad Evropou až při desáté misi 6. září 1942.

      Pravdou je, že němečtí piloti byli na boj s velkými americkými bombardéry špatně připraveni. Zdokonalené B-17 a B-24 USAAF se velice lišily od všeho, s čím se dosud setkali. Složka 26. stíhací eskadry, JG 26, zaútočila 6. října 1942 na skupinu B-17, ale neměla zpočátku úspěch. Němci podnikli tři útoky, ale protože nebyli zvyklí na velikost B-17, příliš brzy se od nich odpoutali, jak to popsal Otto Stamberger: „Útočili jsme na nepřátelské bombardéry ve dvojicích s velkou agresivitou – nalétávali jsme na ně zezadu na plný plyn. Ale všechny útoky jsme příliš brzy ukončili, protože tyhle velké „stodoly“ se nám před očima zvětšovaly a báli jsme se, že se s nimi srazíme.“

      Stamberger se nakonec protlačil dost blízko na to, aby při svém čtvrtém útoku způsobil nějakou škodu. „Když jsem nalétával příště, říkal jsem si – dostaň se blíž, ještě blíž. Pak jsem zahájil palbu a začal jsem s jeho motory na levém křídle. Při třetím takovém útoku už oba levé motory hořely, a tak jsem mu rozstřílel na kousky vnější pravý motor.“ Stamberger uviděl, jak se otevřelo několik padáků před tím, než se bombardér zřítil na zem blízko Vendeville ve Francii.

      Ačkoliv asi tak deset prvních náletů 8. armády bylo svou velikostí bezvýznamných – v průměru vždy něco víc než deset letounů – za necelé dva měsíce po zahájení operací vzlétla 9. října 1942 poměrně velká smíšená skupina, 115 B-17 a B-24 proti ocelárnám a továrně na lokomotivy ve francouzském Lille. Ovšem akce byla naprosto neúspěšná, protože třiatřicet osádek nedokázalo shodit pumy. Výsledky proti cíli v Lille byly rovněž nevýrazné, protože některé pumy minuly cíle až o kilometry. Ukázalo se, že z 588 shozených pum jen devět dopadlo v okruhu pěti set metrů od cíle. Stanovené cíle byly poškozeny a neúmyslně byly zasaženy některé užitečné cíle, ale zahynulo kolem čtyřiceti francouzských civilistů.

      Němečtí stíhači se ukázali jako efektivní. Ačkoliv byla na luftwaffe během většiny srpna a září patrná rozpačitost a nezkušenost, při tomto náletu byli její piloti agresivnější a sestřelili tři B-17 a jednu B-24. Konečně bylo zřejmé, že ačkoliv měly na špatné výsledky náletu vliv silný vítr a agresivní útoky stíhačů, je v bombardovacích operacích 8. armády velký prostor ke zlepšování. Když do boje vstoupila následující měsíc 303. skupina, pomohla tato zlepšení definovat, navrhnout a zavést.

    

  

Kapitola 3

„Je to sakra velká loď“

Při přesunu pozemní složky 303. skupiny se nic zvláštního neudálo. Mnoho mužů se ocitlo v nových krajích, zatímco jiní, jako Eugene O’Brien, projížděli známým územím: „Konečně jsme přijeli do Chicaga a náš vlak zastavil, aby do něj přistoupili další vojáci. Vagón, ve kterém jsem jel, zastavil u 66. ulice a Indiana Avenue. Bydlel jsem na 6936 Indiana, a kdyby tam nebyly vysoké stromy, viděl bych svůj domov.“ Vlak přijel 27. srpna do Pittsburghu v Pensylvánii. „Je pět hodin ráno a jsme v Pittsburghu. Vlak doplňuje vodu,“ zaznamenává deník jednotky. „Všichni musí vystoupit z vlaku a zacvičit si. Muži se baví máváním na mladé dívky.“ Druhý den přijela jednotka do Fort Dixu v New Jersey, kde absolvovala závěrečné přípravy před vyplutím do Anglie.

Zatímco pozemní složka cestovala na východ, letové osádky a malá část pozemního personálu 303. skupiny měly co dělat. Kromě jiných činností muži předávali letouny skupiny jednotkám, které byly stále ve výcviku, psali na strojích rozkazy a další administrativní instrukce, balili to, co si směli vzít s sebou a navštěvovali další lekce. Také se bavili, jak to 2. září popsal Ehle Reber: „Dopoledne pozemní výcvik. Odpoledne softball s mužstvem. 11:0 pro nás ve čtyřech ininzích. Potom pivo Bust. Se Stockem jsme zabili chřestýše. Myslím, že se Hagenbuch brzy ožení. Děláme si z něj hroznou srandu. Hagenbuch, Cole a Southworth budou zítra kapitáni. Chystá se večírek.“

Reber poznamenal, že se očekávaný povyšovací večírek konal následující den poté, co 427. letka porazila 360. letku 6:1 v softbalu. „Kapitáni uspořádali večírek v Paso Del Norte Spanish Room. Šlo se pozdě spát. Bryant a Soha se opili do němoty. Někteří další také. Zítra se odjíždí. Hagenbuch se nežení. Škoda.“

Pozemní složka odjela z Fort Dixu následující den, 4. září, do přístavu v New Yorku, kde muži nastoupili na trajekt. V deníku jednotky se píše: „V osm hodin večer jsme vystoupili z trajektu na molo. Nalodili jsme se na druhou největší loď na světě R.M.S. Queen Mary. Muži se rozdělili na dvě části, jedna spala v kajutách v podpalubí a druhá spala na palubě. Místa ke spánku se po čtyřiadvaceti hodinách střídala po celou dobu cesty.“

Queen Mary zvedla kotvy k přeplutí Atlantiku následující den a muži z 303. skupiny pokračovali ve zkoumání jejích vlastností: „Částečný průzkum ukázal, že je to sakra velká loď. Haly a chodby jsou obloženy světlým javorem, v jídelně a na schodištích je to mahagon, černý ořech a chrom. Kajuty jsou nádherné a v každé je soukromá koupelna s vanou.“

Přes své skvělé vybavení byla loď, která normálně plula s třemi tisíci pasažéry, ohromně přeplněná a byla tak mnohem méně komfortní než v běžném provozu. „Na palubě lodi bylo přibližně osmnáct a půl tisíce lidí. V tomto počtu byly americké jednotky, jednotky RAF, ošetřovatelky a posádka.“ Nakrmení tolika lidí byl úkol na celý den. Sotva muži dojedli jedno jídlo, stavěli se do fronty na další: „Jídlo se podává dvakrát denně v šesti turnusech. Každý muž měl na sobě knoflík s číslem svého turnusu.“

Jak se uvádí v deníkovém zápisu ze 7. září, cesta byla první dva dny klidná: „Loď stále plula nejvyšší rychlostí. Počasí bylo stálé, i když hodně větrné…Loď mění dost často kurz. Během dne jsme žádné jiné lodě neviděli. Musíme stále nosit záchranné vesty a řada mužů byla potrestána za neplnění tohoto rozkazu. Dnes cvičně střílely protiletadlové kanóny.“

Ale počasí se 9. září zhoršilo. „Moře začíná být rozbouřené. Dnes ráno slabě pršelo.“ John Ford, kterého přidělili ke kapitánovi jako styčného důstojníka, vzpomínal na tuto fázi cesty. „Byli jsme tam dva a usadili nás na pohovku v jeho kajutě. Byla to výborná změna, protože skoro všichni ostatní byli namačkaní tři nebo víc nad sebou ve spacích sítích v podpalubí. Kapitán mi řekl, abych jenom pověděl jeho stevardovi, co chci k jídlu a kdy. Po celou cestu přes Atlantik jsem jedl obložené chleby se smaženými vejci.

A pak jsme vpluli na rozbouřené moře,“ řekl Ford, „dostal jsem tak silnou mořskou nemoc, že jsem musel jít do podpalubí k ostatním, kde to kolébání nebylo tak výrazné. Ve stejnou dobu jsme vyfasovali pušky 1903 Springfield. Byly to staré zbraně z první světové války pokryté voskem Cosmoline proti korozi a my jsme je museli vyčistit. Byla to hnusná práce tu pušku v síti oškrabávat, otírat a leštit.“

„Ho, ho!“ Kronikář začal být 11. září 1942 barvitý: „Muži se dnes ráno vzbudili a objevili několik Spitfirů a dalších letounů jako doprovod. Loď několik hodin pomalu plula nějakým průlivem mezi zelenými zvlněnými kopci a asi v deset hodin dopoledne připlula do skotského přístavu Glasgow.“ Muži z 303. skupiny přejeli přívozem na molo v Greenocku. John Ford vzpomínal na vyloďování: „Když jsme připluli do Skotska, museli jsme si obléct vycházkové uniformy. Pak nám dali dvě patrontašky s náboji do našich pušek, seřadili jsme se a pochodovali na železniční nádraží. Myslím, že tím chtěli zvýšit morálku místních obyvatel. Na nádraží nám pušky i se střelivem zase vzali.“

Z Greenocku odjeli muži vlakem na jih. „Za dne se muži zvědavě rozhlíželi po krajině,“ píše se v deníku. „Když vlak projížděl nějakým městem, kolem tratě stály děti a muži jim házeli čokoládové tyčinky a drobné mince. Konzervované příděly jídla jsme otvírali ve dvě hodiny odpoledne a zase v devět večer. Muži je hodnotili jako dobré.“ Jednotka dorazila druhý den brzy ráno, 12. září, do městečka Thrapston v hrabství Northampton. Odtamtud je odvezli na nákladních autech na nedaleké letiště v Molesworthu, oficiálně Základna 107. Pro pozemní a podpůrný personál to bude jejich domov po celou dobu války.

Muži z 303. skupiny zjistili, že Molesworth je velmi dobře připravená základna. Postavili ji v letech 1940-41 a v různé době ji krátce používaly RAF, RAAF a dokonce jednotka USAAF. První americký nálet proti okupované Evropě, v podstatě propagační akce, se uskutečnil 4. července 1942 z Anglie s vypůjčenými britskými letouny. Ovšem když tam 303. skupina přijela, byla základna prázdná: „Ubikace jsou celkem pohodlné, mnohem lepší, než si kdokoliv z nás představoval. Jsou tam kovová polní lůžka s matracemi (trojdílnými), kamna a další praktické domácí vybavení. Muži jsou velmi spokojení.“

Bez ohledu na svou spokojenost byli muži bez většiny své výstroje a vybavení. Po několik dní nemělo mnoho z nich nic na práci, protože čekali na materiál, který k tomu potřebovali. V sobotu 19. září se začali chytat: „S-1 funguje, i když není obeznámený se službou na základně; S-2 funguje, ačkoliv nezná RAF S-2; S-3 funguje, ovšem nezná RAF S-3; S-4 funguje, ale zatím nemá s čím.“

Molesworth byla velká základna a muži se po ní samozřejmě potřebovali při své práci pohybovat. „Když jsme přijeli do Molesworthu, dostali jsme jízdní kola,“ řekl John Ford, „byla to součást smlouvy o půjčce a pronájmu. Ale měly brzdy obráceně než kola ve Spojených státech. Přední brzda byla na jiné straně, a tak jsme měli během prvních několika týdnů spoustu rozbitých kol a mužů se škrábanci a modřinami.“

Postup letecké složky 303. skupiny byl bohužel mnohem pomalejší. Letové osádky odjely 4. září z Biggsu vlakem a 7. září přijely na letiště Kellogg v michiganském Battle Creeku. Tam čekaly na nové letouny, které sem přicházely pomalu; během prvního týdne dostala skupiny jen tři z celkových pětatřiceti B-17. Jako první dostala 14. září B-17F 427. bombardovací letka a přidělili ji Harrymu Robeyovi. Ehle Reber zmínil ve svém deníku 16. září: „Letoun poručíka Robeyho se možná vrátí, protože není kompletní. První stroj dodal Douglas.“

Protože Boeing neměl dostatečnou kapacitu, aby vyráběl B-17 v počtech požadovaných USAAF, na výrobu tohoto velkého bombardéru se zaměřily továrny Douglas v kalifornském Long Beach a Lockheed Vega v Burbanku. Prvními modely vyráběnými těmito firmami od roku 1942 byly B-17F.

Jak Douglas, tak i Lockheed Vega se rychle učily. Ačkoliv oběma podnikům netrvalo dlouho začít vyrábět kvalitní letoun podle konstrukce Boeingu, deník Ehleho Rebera naznačuje, že tam byly od začátku problémy. Napsal si do něj 17. září: „Douglas B-17 poručíka Robeyho jsme nepřevzali, a tak dostal dnes večer Boeinga.“ Ale podle jeho záznamu z 22. září je zřejmé, že nepřevzetí u Douglase vyrobené B-17F jednotkou zamítlo vyšší velení. „Musíme si Douglase B-17F nechat. Doufám, že ho nedostanu.“ Zdálo se, že letci považovali u Boeingu vyrobený letoun za nefalšovaný stroj, zatímco cokoliv jiného byla jen náhražka.

Ale netrvalo dlouho a kvalita letounů od všech výrobců byla vynikající. Faktem je, že většina posádek netušila, od kterého z těch tří výrobců je letoun, s kterým letěli na nějakou misi. Z 12 700 vyrobených B-17 nakonec Douglas a Lockheed Vega dodali dohromady 5750, tedy necelou polovinu.

Nové B-17F dodané Reberovi a zbytku letových osádek 303. skupiny byly nejnovějším modelem letounu, který se brzy stal ikonou denních strategických náletů na Německo. Boeing financoval, zkonstruoval a postavil B-17 za necelý rok v reakci na požadavek veřejné soutěže vyhlášené armádním letectvem v roce 1934. Měl to být vícemotorový bombardér schopný doletět k cílům, které byly tehdy považovány za mimořádně vzdálené. Armáda chtěla bombardér s doletem přes tři tisíce kilometrů a maximální rychlostí 400 km/h. Nabídka Boeingu, čtyřmotorový Model 299, vzlétla poprvé 28. července 1935. Letoun přelétl následující měsíc na letiště Dayton v Ohiu, kde suverénně předčil konkurenční typy nabízené Martinem a Douglasem.

Ale tenhle projekt málem zničila lidská chyba. Krátce po vzletu 30. října 1935 s armádním pilotem a kopilotem z Boeingu u řízení letoun havaroval. Oba piloti zahynuli a řada pasažérů utrpěla vážná zranění. Zámek ovládacích ploch, který brání jejich pohybu závany větru, když je letoun zaparkovaný na zemi, byl stále aktivní. V důsledku toho nemohl letoun Boeingu samozřejmě dokončit výběrové řízení a byl diskvalifikován. Ovšem přesto, že cena tohoto velkého bombardéru byla skoro dvojnásobná proti ostatním dvěma konkurentům, armáda se i nadále o konstrukci Boeingu zajímala.

Bez ohledu na fakt, že byl vítězem soutěže prohlášen Douglas a dostal smlouvu na 133 B-18, armáda využila nějaké právní kličky a uzavřela smlouvu s Boeingem na třináct vylepšených Modelů 299 označovaných YB-17. Tento program se rozvinul do běžného nákupu, protože Boeing spolupracoval s armádou na dodávce stále zlepšovaných modelů od B-17A po B-17E. Celková produkce těchto modelů činila necelých 650 letounů a B-17C byl prvním nasazeným do bojové akce. RAF používalo během léta 1941 s malým úspěchem dvacet B-17C a potom je stáhlo z výzbroje.

B-17F byl prvním modelem ve velkém počtu nasazeném do bojů nad Evropou. Také se vyráběl ve velkých počtech a 3405 jich odebralo USAAF. S rozpětím křídel přes jedenatřicet metrů a délkou skoro třiadvacet metrů byl vylepšený tak, že byl výrazně výkonnější než modely předchozí. Poháněly ho čtyři hvězdicové motory Wright Cyclone R-1820, které mu dodávaly maximální rychlost 520 km/h, ale takové rychlosti dosahovaly v boji jen výjimečně. Obvykle létaly rychlostí 260 km/h a měly teoretickou dostupnost jedenáct a půl kilometru, dolet nakonec zvětšený na 5600 kilometrů a nosnost 3,6 tuny. Většinou byly vyzbrojeny jedenácti půlpalcovými kulomety – dva po stranách přídě, dva v hřbetní věži, jeden v kabině radisty, dva ve věži na břiše, dva na obou stranách středové části trupu a dva v ocase.

Ehle Reberovi přidělili 23. září v Battle Creeku nově dodanou B-17F. Během několika následujících dní objevil se svou osádkou řadu nesrovnalostí, kvůli kterým museli odletět 27. září na letiště Patterson v Daytonu. Tam byli mechanici vyškolení k provedení potřebných oprav a úprav.

Reber byl typ mladého člověka, který si neustále nacházel příležitosti k legraci a rozptýlení. Jednou z nich byla během letu do Daytonu rodina jeho bombometčíka Miltona Convera: „Nakonec jsme v 17.45 odstartovali na let přes Cincinnati do Daytonu, kde jsme přeletěli nad Miltonovým domem. Přistání v Daytonu. Zařídili jsme opravu letounu. Šli jsme s Miltonem do města, kde jsme se setkali s jeho rodinou v hotelu Biltmore. Šli jsme na farmu (Converův domov). Měli jsme k večeři steak a pili jsme Martini a pivo. Do postele jsme se dostali asi v půl třetí ráno.“ Reber a jeho osádka se nakonec vrátili do Battle Creeku 30. září.

Osádky 303. skupiny nadále čekaly prvních několik dní října v Battle Creeku, zatímco se jejich letouny připravovaly k přeletu do Anglie. Byly to bombardéry, s nimiž muži půjdou do boje a oni je hned začali pojmenovávat a přizpůsobovat si je. Volba jména byly tradičně výsadou velitele, ale mnozí o nich nechávali rozhodnout osádku. Mel Schulstadt nechal nastoupit svou osádku a zeptal se, jaké mají nápady. „Začal jsem s navigátorem. Řekl: ‘Já nevím.’ Pak jsem se zeptal bombometčíka a on řekl: ‘Já nevím.’ Kopilot? ‘Já nevím.’“ Stejnou odpověď dostal od letového mechanika a všech střelců, kromě toho z ocasního střeliště. „Ten pokrčil rameny a řekl ‘beats me’.“ Tak dostal náš letoun jméno Beats Me!?“

Konečně 4. října letělo celkem sedm letounů 358. a 427. letky za mizerného počasí do Bangoru v Maine. Bylo to poslední místo na domácí půdě pro bombardéry mířící přes severní Atlantik. Čas strávený čekáním v Battle Creeku byl dokonalým výcvikem k tomu, co se vyžadovalo od mužů v Bangoru – další čekání. Vypořádali se s ním obvyklým způsobem: „Být zavřený na tomhle místě je poměrně náročné,“ zapsal si Reber, „večer jsme dost unavení, protože jediné, co zde můžeme dělat, je pít nebo spát. Důstojnický klub je moc pěkný. Měli jsme večírek.“
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