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    Knihy sestupu

     

    
      Východ slunce prvního

      dne po dokončení

      rukopisu. Římané

      pronikli zdí. Hlad

      Jeruzaléma ukončí

      zničující požár,

      ostří meče.

      

      

      Ještě před několika hodinami

      se mi zdálo: Vrstvu tenkou jako

      
        slupka vyzdvihne syn
      

      
        z kalíšku tekuté rudy. A
      

      
        pohlédne na ni: je to list
      

      
        živého zlata.
      

      

      

      Přetrvají tedy slova,

      jež tento úkryt tady

      přijme: slova knihy,

      která jsem se díky Neit

      dozvěděl od Josefa.

      

      

      Ke mně, Monoimovi, jenž poslouchal

      a zapisoval, přistupuje Neit.

      A říká: Kdo dojde až

      ku konci těchto slov,

      neokusí smrti.

      

      

    

  
    Kniha první

Nesoucí

  
    1. Obléhání

    
      I
       stalo se, že ve druhém roce vlády císaře Vespasiana – římské oddíly drží město v obklíčení – je o zániku Jeruzaléma rozhodnuto. 
    

    Uvnitř zdí se však sváří strany našich obránců, sápou se po sobě. 

    Neboť zatímco nepřítel město rdousí, hlad a bída je podněcuje k nevýslovné krutosti. 

    Nejen jeden proti druhému se dopouštějí krutostí, nýbrž především proti obyvatelstvu, které přece slíbili chránit. 

    K bezbranným vpadají pro každé zrnko pšenice a trestají hladovějící, i když u nich není co brát, jako by se těmi tresty sytili. 

    Jedny srážejí k zemi, skrývají-li před nimi v domě sebenepatrnější potravu. Druhé proklají, zastihnou-li nevinné, přilákáni vůní či zvěstmi, při pečení zrna. 

    Ale vetřelci popravují, i když u svých obětí nic k snědku nenajdou. Neboť zacházejí až tak daleko, že nařizují otevřít ústa, aby pátrali pod lepkavými jazyky a všímali si koutků rozpukaných rtů. Vždyť tam, ještě nepozřen, lpí často poslední zrádný drobet. 

    Nyní, před několika dny, přišla zpráva o ženě, která dokázala hlad, smrt a ponížení proměnit v útěk. Ovšem tak, že utrpení otevřela doširoka dveře. 

    Jmenovala se Maria, dcera Eleazarova, z Bét Ezoru na druhé straně Jordánu. Jako tisíce jiných uprchla do Jeruzaléma a mnohokrát byla okradena a neustále bita. 

    Mladá matka se však zbavila dokonce i nejsveřepějších lupičů, kteří jí chtěli vzít to poslední. 

    S úsměvem vetřelce pozvala do světnice – zvadlými květinami vyzdobené k hostině –, aby se s ní podělili o pokrm z jediného syna, jejího kojence, kterého hodiny předtím obětovala. 

  
    2. Úkol

    O takovém pekle uvnitř Jeruzaléma jsme však nevěděli. Ale mohli jsme to přece jen tušit, když nás, mladé bratry v Pánu, pověřili tím úkolem. 

    Neboť ještě v Pelle, na druhé straně Jordánu, kam jsme uprchli, jsme žili s našimi. A nejstarší nás vyzval, abychom vystoupali ke Svatému městu a pronikli jeho obleženými hradbami. 

    Týdny předtím ho ale povzbudil sen, aby se pustil do příprav a nakonec někoho pověřil úkolem. Nyní nastala ta chvíle. 

    A nabádal nás čtyři – podobně jako se týdny předtím obrátil ve snu na čtyři mladé muže, pověřiv je úkolem –, abychom se za každou cenu pokusili projít kolem obléhatelů a pronikli do Jeruzaléma. 

    Neboť tam jsme měli zajistit to jediné místo. 

    Měli je chránit. 

    Měli vlastním tělem a s nasazením života hájit hrob toho, jenž jej sám rozvrátil, vládce nad smrtí, našeho Pána, z mrtvých povstalého Krista. 

    Neboť panovala všeobecná obava, že Římané, jakmile proniknou do města, nenechají kámen na kameni a se zemí srovnají to, co je významné, a zasypou je bezvýznamným. Až se všude do zmaru navrátí pustina a vítr už nedokáže hrob nalézt. 

    Jakmile jsme však přijali úkol a dali najevo ochotu a odhodlanost, přišli nám svou radou na pomoc bratři. Vysvětlili, jak to provést, abychom mohli už za nadcházejícího novoluní proklouznout na jistém místě Kidrónského úvalu do obleženého města. 

    Už v té době ale byly svahy údolí plné hladem uhynulých. Mrtvoly byly shazovány z městských hradeb do údolí nebo v plátně zahalené spouštěny po provazech k úpatí hradeb. 

    Ještě při výstupu však, směrem k Jeruzalému, jsme narazili na jednoho, který uprchl a řekl nám, že na severu už římské oddíly pronikly naposled zbudovanou hradbou z oněch tří. A obléhatelé se prý už chystají ztéct další hradbu a zpustošit část města ležící mezi třetí a prostřední zdí. 

    Tak mluvil a míjel nás v spěchu, scházeje k Jerichu. A zanechal nás zbavené odvahy. 

    Neboť nám bylo, jako bychom už dospěli ke konci, náš cíl se změnil a my nemohli splnit úkol a hrob uchránit. Věděli jsme přece, že místo, které jsme měli uchovat pro budoucnost, leží mezi třetí a druhou zdí. A bude už nejspíš zpustošeno, k nepoznání snad, pro nás však bezpochyby nedosažitelné. 

    Tu se jeden z nás čtyř chtěl obrátit, jak byl vystrašen a zoufalý. A nedalo se s ním mluvit. Krvavě rudá, říkal, se mu zdá být rudá skalních stupňů, po nichž jsme stoupali. A řekl nám: „Příliš dlouho váhal nejstarší. Měl nás vyslat dřív. Všechno je marné, náš záměr nicotný, planý jeho sen. Neboť hájit tu už není co.“ A chtěl se vrátit k našim, aby je takto zpravil. 

    Ostatní však připomněli, co v Pelle slíbili: že se odváží všeho. A nechtěli se vracet – už vůbec ne po zprávě nějakého běžence –, aniž by mohli říct: „Sami jsme to viděli.“ Asi tak: „Hrob je zničen, ale známe to místo.“ Nebo dokonce: „Dosud není zničen, zachován.“ Neboť o tom, zda je zničeno to, co hledají, či neporušené ono místo, s nimi onen běženec nemluvil. Vždyť jeho nikdo nevyslal, aby hledal hrob – spíš aby se pokusil ty čtyři odradit od jejich úkolu, aby se vzdali naděje. 

    A tak sešel čtvrtý dolů a vzdal se naděje. Tři ostatní však stoupali dál. 

    Když se nám nyní, několik dní po odchodu z Pelly, podařilo proniknout v noci kruhem Římanů do údolí mrtvých, museli jsme nejprve překročit Černý potok, Kidrón, ponořit se do vody, v níž se odrážel nejeden oheň římských stráží, a se skloněnými hlavami se prodrat na druhý břeh. 

    Potok však páchl, jeho voda štípala do kůže a jako zvratky pronikala mezi rty, tlačila se do škvír zavřených očí a unášela s sebou hnilobu, kal a nečistoty. Černě se však potok zbarvoval i zbytky ze zaříznutých zvířat a obětní krví, splavovanými, jak jsme se později dozvěděli, šachtou u oltáře na Chrámové hoře do hloubky údolí a do potoka. 

    Potom, při zemi, jsme se mezi odhozenými mrtvolami přikradli po svahu k městské hradbě. 

    A v oblasti, kterou nám přesněji označili bratři, jsme ve tmě u paty kvádrů hledali ono místo. Mělo se dát nahmatat, rozpoznat podle jediného kamene. Ale ten, vysvětlovali, sám spočívá už ve výši kolen: vysunut ne víc než na šířku dlaně ze zdi. 

    Teprve krátce před svítáním jsme ohmatáváním usoudili, spíš zoufalí než s naprostou jistotou, že jsme vyznačené místo našli. 

    A k smrti znavení se uložili, poblíž kamene. 

    A leželi před ním tři dny, mrtví mezi mrtvolami. 

    A ze strachu, že nás spatří lučištníci, jsme se přes den neposunuli ani o píď, nýbrž leželi nehnutě mezi zdechlinami na svahu Kidrónu. A neodvažovali se zahánět mrchožrouty, když od nich s jediným máchnutím přelétali k nám. 

    A čekali dvě noci na noc. 

    A šeptali si mezi sebou: čí ruka jako první nahmátla onen kámen? A zda se, unavena, nemohla zmýlit? A zda on ta slova – zoufalý, že jej už před rozbřeskem nenalezne a spatří ho lučištníci – příliš rychle nepředal ostatním, šeptaje: „Kámen nalezen, tady je to místo.“ 

    A šeptali si dál mezi sebou, zda ti dva druzí nálezce nenapodobili či vlastní rukou, v noci, nepřezkoumali místo, jež onen tak šťastně nalezl. 

    A zda stejně tak druzí zjišťovali nebo ne: totiž jestli kámen, nahmatatelný ve výši kolen, vystupuje ne víc než na šířku dlaně ze zdi. 

    Nebo zda v noci, vyčerpáni, až příliš rychle nálezci nepřisvědčili, sami však místo rukou neohledali, srovnávajíce ve výši kolen a odhadujíce ne to, co jsme bezpodmínečně najít chtěli, nýbrž co skutečně bylo. 

    Nakonec ale, zda tady – měřila-li nálezcova ruka správně – nemohly být ještě další kameny, totiž ve stejné výši, vlevo či vpravo, a ne pouze jeden, před nímž jsme teď leželi. 

    A v pochybnostech, jež se nerozptýlily, ani když jsme v šepotu ustali, jsme čekali, jestli někdo nespustí mrtvolu do míst, kde jsme leželi my jako mrtví. A pak nám nepřenechá provaz. 

    Neboť to jediné nám mělo být konečně znamením: abychom k němu vyšplhali. 

    Druhého dne však, když jsme dál bez hnutí leželi, přišla písečná bouře a trvala celou noc. 

    A i den nato jsme ve zdi před sebou jen stěží rozeznávali kameny, tak hustě se nade vším honil prach a písek. A bouře neustávala. 

    Potom, třetí noci, byla spuštěna mrtvola. 

    Narazila však na jednoho z nás a zůstala přes něho ležet. 

    A ten, přes něhož ležela, se zpod ní vytáhl. A poklekl a v bouři sáhl po zbylých dvou, kteří to viděli. 

    A odvázali jsme mrtvého a nechali ho ležet na našem místě. 

    A začali šplhat vzhůru po provaze. 

    Sotva jsme však přelezli předprseň, vrhly se na nás stráže. 

    A ozbrojení usmrtili Šimeóna, který nám ze zdi spustil provaz, a ten odsekli. 

    Jenže Šimeón, jak nás bratři v Pelle ujišťovali, nás měl provést městem až k samotnému místu, ke hrobu. 

    Neboť místo je skryté, řekli nám tehdy, dávno zastavěné. A jen nemnozí ještě znali cíl, k němuž nás měl Šimeón dovést. 

    Ale i Alexamena, který se z nás jako poslední vyšplhal na zeď, strážci srazili, ačkoli jsme je prosili, aby ho ušetřili. 

    Z Emauz k nám přišel, z Pelly se vydal s námi, aby splnil úkol. Ale ubili ho bezmála k smrti, oloupili a shodili dolů z hradeb. 

    Jakmile však roztrhli pytel, o nějž Alexamena okradli, a objevili v něm jídlo, které pro nás všechny schraňoval, vrhli se na ně a začali se přít. 

    Takže z nás čtyř, kteří se sešli na hradbách, vyvázli životem jen dva. 

    Jakmile se totiž strážci začali přít o kořist, Monoimos a Baltazar se dali na útěk. 

    Ale my se nevyznali ve městě, kterým nás měl Šimeón provést. 

    A nocí, ještě pod ochranou písečné bouře, jsme táhli neznámými uličkami, uchylujíce se do nejzazších koutů. To z obav, aby nás nedopadly bandy, které jsme viděli potloukat se a rabovat, a my se nedožili rána. 

    Pak si nás všimlo jedno děvče. 

    Když se totiž v noci probudilo, zaslechlo před svými dveřmi šepot. A myslelo si, že to jsou zloději. 

    Jakmile však z šepotu poznalo, že jde o zoufalce, kteří truchlí nad smrtí svých lidí, ubitým Šimeónem z Jeruzaléma a zavražděným Alexamenem z Emauz, a cítilo jejich zděšení nad poměry ve městě, a taky že nevědí, kde hledat to, za čím byli vysláni, vstalo, sebralo se a v tichosti probudilo bratra. 

    A tak se nám otevřely dveře. Společně s bratrem nás děvče vpustilo dovnitř. 

    Ani jeden z nich však neuměl zodpovědět naše dotazy, chtěli nás však ještě v noci dovést ke stařeně, která si říkala Neit. Ta nám prý dá odpověď. 

    A vzali si od nás znečištěné šaty. A my jsme se umyli, jak to jen šlo. Bratr nám donesl šaty, které patřily jeho zemřelému pánovi. 

    Zlořečili jsme Černému potoku, Kidrónu, do nějž jsme se ponořili a zašpinili se hnilobou a kalem a všemožnou nečistotou. A právě děvče nám řeklo, že potok je černý krví obětí a zbytků zaříznutých zvířat, jež sváděla šachta od chrámového oltáře do Kidrónu. A že bychom neměli zlořečit tomu, co nás pošpinilo. Neboť znečištění je součástí oběti a bez zbytků zaříznutých obětí, jež nás potřísnily, by se nemohla žádná oběť konat. 

    A my se podivovali, že nám děvče takhle odporuje. 

    Tu se nás zeptala, zda víme o šestnácti žalmech Davidových, kterých by nebylo, kdyby nebylo toho, co nás v Kidrónu potřísnilo. Neboť když dal David postavit velký oltář, uložil dělníkům, aby vykopali hlubokou odvodní šachtu vedoucí od chrámového oltáře do země. Ale dělníci kopali tak hluboko, tak hluboko chtěli ponořit to, co měla šachta odvést, šestnáct tisíc loktů do hloubky, až se dotkli uzavřených vod hlubin, jež se pobouřené zmnožily a mocně vyrazily vzhůru. A vody se draly z hlubiny vzhůru, aby zaplavily ty, kteří se jich dotkli, a poničily zem. A tak David zbásnil a zazpíval šestnáct žalmů. S každým takovým žalmem opadly vody o tisíc loktů. Až úplně vyschly, vody hlubin, a stáhly se do sebe. 

    Tak k nám promlouvalo děvče. 

    A její bratr, když nám vydal nové šaty, šaty svého pána, do nichž jsme se oblékli, dodal, že stejně hrozný byl ale onen ústup, vysychání vod země, když s každým žalmem mizely vody hlouběji a hlouběji, až se nakonec stáhly a ustoupily úplně. Neboť se ukázalo, že země přišla o veškerou vlhkost a nebeský déšť už nestačil zúrodnit pole. A tak David napsal dalších patnáct žalmů a zazpíval je. A sotva dopsal jejich slova a zazpíval první žalm, otevřely se vody hlubin a vystoupaly o tisíc loktů. A stoupaly, vyvolávané, s každým zpívaným žalmem, až se ustálily tisíc loktů pod okolní půdou polí. A děkoval David Pánu, který nám zachoval úrodnou půdu, protože nedovolil propastem – to jsou vody země –, aby se ztratily v hlubině, aby opadly o jediný milimetr, aniž se zvedly nad míru, nabyly o jediný milimetr. 

    A oba, bratr i děvče, nám řekli, že tak by k tomu nedošlo a žádný z žalmů by nebyl nikdy objeven a nikdy zpíván ani nikým čten a přeříkáván ve zpěvu, kdyby nebylo nečistoty, které jsme se chtěli zbavit. A proto by měli být opatrní ti, kdo jí zlořečí. Už zítra se vrátí jako požehnání. 

    Ale slova, která jsme uslyšeli, nás zneklidnila, nedokázali bychom říct, proč. A tak jsme sebrali síly a ještě v noci vyrazili ke stařenině chýši. A děvče a její bratr nás doprovodili městem, nad nímž řádila písečná bouře, nedokázali bychom říct, kam. A odvedli nás k chýši stařeny, které říkali Neit. 

    A my se sklonili a vešli dovnitř. A děvče nás vyzvalo, abychom počkali. Její bratr se ale posadil u vchodu do chýše. 

  
    3. Člověk

    Po jisté době vystoupila stařena zpoza ošoupaného závěsu, který její chýši rozděloval. 

    A jako první nám zapověděla rozdělat oheň. 

    Ovšem směli jsme se, vyčerpaní, posadit. 

    Bratr a sestra ale hlídali u vchodu, obráceni napůl ven, napůl dovnitř. 

    A tak jsme ještě jednou vysvětlili, za jakým účelem jsme přišli. 

    Neit ale řekla, že o Ježíšově hrobu nám ještě nemůže říct nic určitějšího. Ale z Golgoty, skály nedaleko prostřední hradby, kde dříve přibíjeli zločince na kříž, lze ještě leccos rozpoznat. Usadí-li se zítra písek, nebude třeba, aby nás vedla. Ze střechy sousedního domu nám všechno ukáže. 

    Tak jsme se chtěli uložit a odpočinout si v koutě na zítřek. 

    Neit však promluvila: 

    „Vy nechcete toho, kterého hledáte a pro něhož jste se, jak si myslíte, odvážili všeho. Neboť provaz by vás pak nevytáhl ke mně, neprovedl uličkami k Neit. 

    Kdyby totiž vaši bratři přežili, seděli byste teď u toho, k němuž vás chtěl Šimeón vést, byli byste u cíle. Ale u mě nejste u cíle, nýbrž na cestě. Jako ten, jehož jsem kdysi znala a který byl taky na cestě. Kvůli němu jste teď u mě.“ 

    A my odpověděli: „Koho máš na mysli?“ 

    Neit na nás pohlédla a řekla: „Znám jednoho člověka.“ 

    A my se opět zeptali: „Kdo je to?“ 

    Neit řekla: „Znám člověka, jehož jménem se staly nebe a země.“ 

    Na to jsme už nic neřekli a naslouchali. Neboť jsme uvažovali: má na mysli našeho Pána. 

    A ještě jednou řekla Neit – neboť četla na našich tvářích, že známe, jak si myslíme, mnohá tajemství, i tohle, totiž že míní svého Pána a našeho – a promluvila k nám: 

    „Ne toho. Nýbrž toho, jenž byl kdysi pánem vašeho Pána. Toho mám na mysli. Mluvím o otci Ježíše, mluvím o Josefovi. Před sedmdesáti sedmi lety byl odsud vytržen, odešel do ráje a uslyšel nevýslovná slova.“ 

    A Neit promluvila, neboť jsme mlčeli: „Chcete je hledat, abyste je uslyšeli?“ 

  
    4. Nazaretští

    A my odpověděli: „Co mu bylo řečeno, Josefovi – a proč byl odtud vytržen a odešel do ráje?“ 

    Nato Neit odvětila: „Mluvíte, jako by tam ten, o němž nic nevíte, neměl co hledat a už vůbec ne nic slyšet.“ 

    A Baltazar řekl: „Také naši bratři v Pelle, na druhé straně Jordánu, odkud jsme přišli, vědí o Josefovi jen to, že snad zemřel, když náš Pán, ještě mladý, žil u svých bližních, u Nazaretských v Nazaretu. Víc nevím. Ale ty říkáš, že se nebe a země staly – jeho jménem?“ 

    Neit řekla: „Co se ale říká v Nazaretu? Je tam Josef taky pohřben?“ 

    Nato Baltazar odpověděl: „Předpokládám, že ano. Důstojně, v pokoji, říká se, byl pochován. Ještě mu po boku seděl jeho syn, u smrtelné postele, a držel ho za ruku až do úplného konce.“ 

    Avšak Monoimos namítl: „Mně ovšem, Baltazare, jeden řekl – byl jedním z nás, Galilejský z Gat-cheferu, jenž nás v minulém roce navštívil, a ten mi v tajnosti, sám tím zneklidněn, sdělil –, že onen Josef prý nebyl otcem, nýbrž pěstounem našeho Pána. A taky věděl od Nazaretských, že Josef nezemřel v pokoji, nýbrž násilnou smrtí. Byl prý napaden v noci, když tábořili pod širým nebem a všechno spalo. Josef však nebyl s to se ubránit a ve spánku ho rozsápala divá zvěř.“ 

    Baltazar odpověděl: „I já jsem to slyšel – a také od něho, bratra z Gat-cheferu, který mi to rovněž v tajnosti, velmi zneklidněn, vyprávěl, jako by patřilo jen mně, co mi šeptá. Jenže mám tomu věřit?“ 

    Tu řekla Neit: „Ne věřit, nýbrž dozvědět se. Pokud mě chcete poslouchat.“ 

    A podruhé jsme promluvili my, stařenini návštěvníci, jako bychom, tak vyčerpaní, už dávno zapomněli, o čem byla krátce předtím řeč: 

    „Co je to, o čem mluvíš?“ 

  
    5. Zahrada

    A Neit odvětila: 

    „Znám člověka, jehož jménem se staly nebe a země. Jmenoval se Josef. Ale nebyl ještě otcem Ježíše, vašeho Pána. Vyvolený byl, což ale znamená: spatřen v myšlenkách Božích od počátku. Sedmdesát sedm let předtím, než vás ke mně vytáhl provaz, byl z cesty vytržen do ráje a spatřil nevýslovná slova.“ 

    Stalo se to ještě před západem slunce, hodinu cesty od Nazareta. 

    Josef, vraceje se z práce z galilejského města Cipori, scházel po obvyklé cestě, k nížině, směrem k Nazaretu. 

    Míjí také kamennou zídku, která se tyčí na kraji cesty. Obklopovala na výšině ležící venkovské stavení jednoho římského pána. 

    A jak jde kolem, připadne mu, že ze sluncem vyhřátého kamení nahromaděného po straně u zdi sálá teplo. A Josefovi se zdá, že štěrbinami mezi kameny cítí jídlo, jako by se na nich ještě před chvílí pekl chleba. A pocítil hlad, ačkoli hladový vlastně nebyl. 

    Vtom zaslechne, jak se k němu blíží zezadu, a přes hlavu, jakýsi šum, mocné mávnutí křídel. 

    A cosi na něho vrhlo stín. 

    Zdvihne zrak a polekán spatří ptáka se skvostnými perutěmi, který jej přeletí a zamíří přes zeď do větví stromu, zmizí, ale mocně na něm přistane, až se v koruně stromu roztřese listí. 

    A tak chce Josef přelézt zeď a klade nohu na horké kamení. 

    Potichu, opatrně šplhá, chce ještě jednou spatřit toho ptáka, prohlédnout si ho na stromě. Neboť se mu zdálo, že se po něm dívala a blýskla se pera křídel plná barevných oček. Zatímco šplhá, sedmkrát najde výčnělek a vyleze nahoru. 

    A hledí ze zdi do rozlehlé zahrady. Dobře zavlažená a kvetoucí byla, rozprostírající se kolem prostředního stromu, jehož nejzazší větve se ještě dotýkaly střechy domu. 

    A k Josefovi, který to vše pozoroval, stoupal ze zahrady klid. A byl to klid velmi zvláštní. 

    Neboť stoupal k němu vzhůru, spočinul na něm na vršku zdi a pohladil ho přes oči, jako by byl Josef opět dítětem a měl tu svůj počátek, a jako by tu s jeho počátkem všechno začínalo. A pohladil ho přes oči a lidsky, pokojně a měkce jako těsto, zahřál kamennou podušku zdi. 

    A tak to s ním začalo z onoho kamene. Z horka kamene, z nějž se svinutý zdvihl počátek, to s ním začalo. 

    A Josef uslyšel a uviděl: pohyb v listí onoho stromu. 

    Tu se v něm probudila pernatá očka skvostného ptáka, kvůli nimž se vyšplhal na zeď. 

    A Josef, fascinován, se celým tělem protáhl doleva, aby spatřil ptáka, jenž se mu ukázal, a znovu rozpoznal nádheru těch očí. Neboť si tajně přál a dychtil po tom: být jí opět spatřen. 

    Vtom ale, opomenuv se jistě držet, sklouzne a spadne ze zdi. 

    A spadne do prachu cesty. Zvedne se, zatím nezraněn. 

    Bez rozmyšlení se opět šplhá nahoru. Nohy teď klade obezřetněji, jen o málo je přesouvá, klade je vlevo. 

    A vzhůru, obezřetněji, hledaje pevnou oporu, devětkrát se opře o příčle a podruhé vyleze nahoru. 

    Je tam zahrada, v ní stojí venkovské stavení a strom. Jen o něco málo posunut doleva je vidí, zahradu, dům a strom. A přece se mu zdá z nové vyhlídky všechno proměněné. 

    A ze směru od stromu zaslechne: šumění vody. Jako by ji v zadní části stromu někdo čerpal. 

    A teď, ne tak jako předtím, vidí onen strom. 

    Rozpoznává člověka, Egypťana, který, obrácen k Josefovi zády, visí na stromě jako zralé ovoce. 

    Ale nepřimyká se k větvi, nýbrž celý zkrvavený na ramenou, zádech a nohou tam visí, a konečky jeho prstů nedosahují příčné větve, pod níž visí. 

    Kožené řemeny obepínají obě jeho zápěstí, a jakoby povíváno větrem – za úplného bezvětří – komíhá se těžké břímě sem a tam. Až úpí větev pod tlakem té váhy, rudě zmáčená stébla u země ustupují před tím, jehož nohy se jich špičkami nedotýkají. 

    Vtom ze stínu za egyptským otrokem vystoupí postava. 

    Josef, polekán, se přihrbí, ale dívá se, podívá se tam. 

    Je to dozorce čeledínů. Přichází s vodou, kterou právě načerpal, a vylévá ji vzhůru, až 

    pleskavě dopadá 

    na ramena a šíji 

    viselce. 

    A stéká, chvatně 

    se mísí do pruhů ran, 

    hluboko vtékajíc do zářezů, 

    křižně rozervanou cestou, 

    roztéká se šikmo a napříč, 

    sametově rudě zavodňuje 

    stébla u země, 

    až se probere 

    bezvědomý. 

    Jen co se ztěžka zas pohnou prsty nad provazci řemenů u zápěstí otroka, odvrhne dozorce vědro, jež se odkutálí stranou, zachyceno vidlicovitým kořenem stromu. 

    A začne Egypťana znovu bičovat. 

    A on to vidí, Josef, odhlédne, chce slézt, říká si: ‚Čemu tu přihlížím? Bůh je mi svědkem: vím snad, oč tu jde? Příčinou toho nejsem. Co je mi tedy po tom?‘ 

    Jak přikovaný však setrvává, setrvávají Josefovy ruce na kraji zdi, když už si jeho noha hledá příčel a hledá, kudy slézt. 

    Vtom zaslechne štěbetavé hlasy, ženský smích – a rozhlédne se. 

    Zalétl sem z míst za dozorcem, ze vchodu do kuchyně domu. Ale nikoho nevidět, neboť služky se jistě dívaly skrytě ze stínu, žádná se neodvážila vyjít ke stromu. Však vzkřikne jedna na dozorce: 

    ‚Teď udělej, jaks slíbil!‘ 

    Dozorce, jehož rány s otrokem opět pohnuly, stáhne bič. Otře si čelo, zastrčí řemeny za opasek. Obrátí se, vykročí, projde kolem domu a mizí ve vzdálenějších dveřích. 

    Ticho zahrady. 

    Jen slabě doznívá větev pod kývajícím se břemenem. 

    Josef si pro sebe říká: 

    ‚Tak dost. Co se tě netýkalo, skončilo. Stačí. Slez, už je dávno čas.‘ 

    A při posledním pohledu na strom, chystaje se slézt, si všimne, jen na loket nad viselcem: záblesku pohybu. Vidí, jak se cosi pomalu, hladivě-klouzavě stahuje dolů. 

    Jakoby přilákán matně se pohybujícími prsty otroka, přivolán z temna listoví koruny, tiskna se ke kmeni, přisouvá se k viselci had. 

    Ticho zahrady. 

    Ani břímě se nepohne. 

    Josefa se zmocní pocit, že musí toho muže zachránit, než ho had uštkne. 

    Odváží se toho, musí, seskočí do zahrady, dopadne a v chvatu běží k viselci. 

    A v běhu ještě vytahuje jeho pravička z nářadí v plátěné brašně sekeru. 

    A Egypťanovy oči teď pohlédnou na toho, který k němu ze strany bez dechu přibíhá, provrtávajíce Josefa obviňujícím pohledem, jako by říkaly: 

    ‚Ty mě chceš usmrtit.‘ 

    A Josef se ho poleká, říká si: za svého trýznitele mě má ten, jehož pouta chci přeseknout. 

    A zastaví se proto ne za ním, nýbrž před ním, jemu na očích. A podíval se mu do nich, v chvatu, přeje si, aby z nich ustoupil smrtelný strach a muž se při jeho úderu nevzpíral. 

    Ale Josefova sekera, jíž se napřahuje, nedosáhne řemenů, aby je jednou ranou přeťala. 

    Vtom si všimne odhozeného vědra, které se zastavilo ve větvích kořene. 

    Když je teď popadne, obrátí a postaví pod zraky visícího, vystoupí na ně a stojí, aby přeťal pouta na větvi: vzhlédne. 

    Aby uviděl, jak blízko už se připlazil had. 

    Ale při tom pohledu se zarazí. Mezerou mezi paží a hlavou viselce spatří: dozorce. 

    Který se už k němu žene. 

    Josefovi se strachy podlomí kolena, napůl sklouzne, napůl sleze z vědra, ustoupí za Egypťana, narazí do něho, zavrávorá, náhle bez síly, jako by ho k smrti vyčerpaný nakazil. 

    Ale dozorce, svíraje v ruce nůž, vrhá se na Josefa, aby z něho stáhl kůži. 

    Josef klopýtne, už padá – ale nad zemí pád vyrovná. Unikne tak ráně. 

    A mávne ostřím sekery. 

    Muž se uhne vpravo. 

    Ostří sekery jej ještě po straně mine – neboť dozorce rychle otočí hlavu –, v letu jen lehce zasáhne žílu na krku. 

    Ale zpředu mu vnikne do hrdla. 

    A zůstane v něm trčet. 

    Nehybně. 

    Na okamžik. 

    Až muž klesne, přimykaje se k Josefovi, pokouší se zachytit, sekeru v hrdle. 

    Josef ji vytáhne. 

    A dozorce padne plnou vahou na zem. Bez hlesu, s otevřenými ústy, objímá oběma rukama krk. 

    Stojí tiše, tlukot 

    srdce, dlouho 

    slyší Josef bušení 

    v zahradě. 

    Odevšad, jako by si 

    žádalo vstupu, to 

    rudostí hrdla tepe. 

    Planoucím úderem 

    proniká dovnitř, 

    dere se vzhůru 

    až k uchu. Pleskavě 

    rozlehne se z kuchyně 

    křik služek a proletí 

    kolem něho. 

    Slyší, jak spěchají pryč, utíkají před ním, pronikají hlouběji a hlouběji do domu. 

    Opět se ho zmocní strach, jak tu celou tu dobu tiše stojí, a jak dlouho stojí, zděšen tím, co provedl, svým činem, jako opilý. 

    Pak vlétne do bezvětří vítr. Nejprve lehce vzduje, pak odhrne a pozdvihne závěs do kuchyně. 

    Josef vidí, tím odhalené: v polostínu stojící ženské nohy. 

    Výš nadzdvihne vítr závěs. 

    Přikovaná jako on: tam stojí. Těhotná žena, Egypťanka, zády se opírá o zeď. 

    A nárazy větru na okamžik udeří do látky, za níž stojí, rozvine ji před ní jako prapor. 

    Josef se otočí, vidí otroka a poznává, že každý krok k viselci už přijde pozdě. 

    Had mine otrokovo oko a uštkne ho do šíje, pak mizí po kmeni zpět do temnoty. 

    Ale Josef ještě vidí život, život v tom, který tam visí. 

    A s dvojnásobnou silou – teď vystoupí, teď stojí před viselcem – mu přesekne pouta. 

    A jak jeho sekera přerazí levé pouto a Josef, chystaje se ho sejmout ze stromu, jej oběma rukama obejme, zjeví se nad ním stín. 

    A mocně – Josef to uslyší, vzhlédne – ho ovane: mávnutí perutí ptáka, který se nad ním vznáší. 

    V krátkém záblesku, než se vznesou, zahlédne Josef pohled nádherných očí. 

    Tak spatřen, sklopí zrak. Cítí závan perutěmi zčeřeného vzduchu, jako by v něm promlouvala nevýslovná slova. 

    Slyší vzlet, odlétání. 

    A přispěchá k němu jedna z žen, strhne ho k sobě, stlačí do dřepu. A Josef si naloží sejmutého na rameno. 

    Poznává nahé nohy těhotné. Její paty, zvlhlé, pronikají do špíny rudých stébel v půdě. 

    Neboť těžce oddychující děvečka se s námahou vzepře, stáhne z Josefova čela – do nějž její břicho dvakrát vrazí – odhodlanýma rukama paže otroka a přetáhne je přes Josefova ramena. 

    Pak je oba přepásá provazem, který zaváže na Josefově hrudi na uzel, pro oporu ještě stáhne Josefovy ruce pod zkrvavená stehna břemena a přitlačí je, jako by říkala: ‚Nes ho!‘, a mlčky ho sehnutého udeří rukou do boku: ‚Tak, teď vstaň!‘ 

    A Josef se rozběhl ke zdi, nese otroka, jako se nosí na zádech dítě. 

    U houští zahlédne dozorcovo tělo, kterak se plazí od stromu do vysoké trávy. 

    Překročí je a neohlédne se. 

  
    6. Útěk

    Později, sotva Josef vkročí na cestu, už neví, jak ze zahrady unikl. 

    Vyšplhal se zase na zeď, aby otroka vytáhl za sebou na provaze? Nebo snad prošel branou, nějakými skrytými dveřmi? 

    Šlo snad egyptské děvče před ním, ukazovalo mu cestu? 

    Ví jen, že tudy dál jít nesmí, ačkoliv už padá soumrak: Musím sejít z cesty, abych se vyhnul jiným, kteří mě mohou zahlédnout. 

    Jednou si odpočine, aniž odváže břímě. Ruka na skále pocítí vlhkost krve, kterou otrok ztrácí: stopa pronásledujícím, kteří nesou nocí pochodně, stopa každému, kdo tudy po nich půjde za dne. 

    Josef tedy odloží břímě na skálu a uvolní provaz, vyčerpán, rozzloben na sebe a zoufalý. Zlořečí si, že zakročil, že nepomyslel na následky. Zvažuje, nemá-li tu Egypťana zanechat na místě, kde jej složil a opřel o skálu. A vyčerpán, poodstoupí několik kroků stranou. Co já s ním mám společného? 

    Ve tmě slyší, jak se Egypťan, jehož tu složil, tam, kde ho opřel o skálu, chvěje zimou. 

    Jde k němu, stáhne ze sebe plášť, nakloní otroka k sobě a přehodí jej přes něho. 

    Ale všimne si, že se do látky vsakuje krev, zachycuje se v tkanině, stopa se zmenšuje a může zaniknout úplně. 

    A obrátí se, zády se přitočí k otrokovi a znovu zvedne třesoucí se tělo, přehodí přes ně i provaz, jen ještě pevněji než předtím, jako by chtěl zhladit ten třas, stáhnout tělo provazem na svých zádech, aby se zklidnilo. A dál se ubírá postranními cestami, oklikami k Nazaretu. 

    A opět, do vrchu, se Josef vyčerpá tak, že musí zastavit, aby se opřel. 

    Tentokrát, v hlubokém předklonu, a aniž uvolní provaz, myslí s obavami na cíl, jejž se snaží v tak pozdní hodinu dosáhnout: Ohrožuji své nejmilejší, vystavuji kmen a vesnici velikému nebezpečí, pokud přece objeví mou stopu nebo mě předvedou před svědky, kteří všechno viděli. Ukřižují, podle svých zvyklostí, uprchlého otroka. Ukřižují toho, kdo mu pomohl k útěku. A budou žádat smrt jednoho z bližních za toho, kterého jsem zabil, abych s otrokem unikl. 

    Myslel si totiž Josef, že dozorce tou ranou vykrvácel. 

    Nejsem snad už ukřižován k břemenu, jež ke mně přivázali, říká si Josef, a když se přece jen vydá znovu na cestu, chce se po pár krocích zastavit a nechat Egypťana být. 

    Neboť cítil taky, že ten, jehož nesl na zádech, se zklidnil. A cítil to ještě, když se zastavil. 

    Protože se však zdálo, že otrok oddychuje klidněji, možná i spí, dostavily se další myšlenky, jež Egypťana zachránily. 

    Neboť Josef se zastavil, aby břímě konečně odložil a opustil, když mu onoho zklidněný dech, možná jeho spánek, připomněl jinou dobu, kdy nesl někoho na zádech. 

    A tak šel dál, nesl své břímě a vzpomínal. 

  
    7. Spící

    Neboť nedlouho předtím byl Josef v okolí Nazareta na cestě se snůškou posbíraného dříví. Vtom spatřil v dáli pod kopci v uvadající trávě pod ztrouchnivělým stromem jakousi modrou skvrnu. 

    Jako by tam byla voda, po níž se honil vítr a čas od času ji zčeřil. 

    A bylo mu záhadou, že si toho pramene nikdy předtím nevšiml. Šel tedy blíž, aby se napil a podíval se, proč se voda nevsákla do okolní půdy a okolí pramene nerozkvetlo. 

    Když však se přiblíží, poznává, že ta voda není nic jiného než zlehka utkaná látka, modře zbarvená a zčerstva k uschnutí prostřená, občas se vlnící, již prameny větru hladí i přes zdobně do modré vetkané, bleďounce bílé hvězdy, jako přes živoucí vodu. 

    Na rohu té látky však, naproti Josefovi, ležela zvláštně, ve spánku napříč, jakoby pohozena mladá žena, jejíž pravou nohu pohltila zem. 

    Jenže nikoli ve spánku, nýbrž v bezvědomí tam ležela, s nohou propadlou do staré cisterny. 

    Chtěl ji probudit k životu, poklekl k ní a dotkl se jejích ramen. Když se však napůl probrala, nevěděla, kde je, kdo je, a nepoznávala ani Nazareťana z vlastní vesnice. 

    Josef na ni zavolal: „Marie!“ 

    A ona se probrala úplně a poznala toho, který jí pomohl vstát, muže z jejich vsi. 

    Ale hned při prvním kroku vzkřikla bolestí, nemohla dostoupit na nohu, kterou se propadla, nýbrž přidržujíc se Josefa, kulhala s nohou nataženou vzad, aby se nedotýkala země. 

    Josef tedy složil ze zad na zem otýpku a nabídl Marii, že ji ponese místo ní. 

    A ona to přijala, požádala ho, aby zvedl sukno ze země, rozprostřel je přes svá záda, aby o ně nepřišla, a nalezla na ně. 

    To tedy byla ta, kterou Josef nesl na zádech a na níž se mu vybavila vzpomínka, když teď nesl onoho otroka, aby ho zachránil. 

    A po nějakou dobu nebylo ani tohle břímě břemenem, nýbrž lehké jako dívka a blízké jako ona mladá žena sama, blízké jako její dech na jeho ramenou. Neklidně blízko byl ten, jehož nesl a vzpomínal, neklidně blízko nad nosičem, pak ale zklidněn, tichý a zvláštní, jak jej nesl, jako by usnul vyčerpáním. 

    Když ji však podruhé probudil, podruhé zavolal jménem, byli už téměř ve vsi. To ještě nikdo z Nazareta, ani její rodiče a bratři, neviděl tu, která spala na jeho zádech. A když se probudila, vděčná, že ji znovu přivolal k sobě, věděl, už to věděl. Co věděl? Neboť se zastavil. Ale ne proto, aby se zeptal, kam teď jít a kde stojí dům jejích rodičů. To věděl dávno, když zastavil. Ne, zastavil ve chvíli, kdy věděl: chci se zastavit kvůli té, která mi důvěřuje a kterou jsem rád nesl. Neboť věděl, že zavolá-li ji potřetí jménem, zaváže se jí, bude se s ní chtít zasnoubit a stát se jejím mužem. 

    A tak se stalo, ve dnech následujících, podle židovského zákona. 

  
    8. Stébla

    Takže Josefovi, který unášel otroka nocí, se šlo při té vzpomínce lehčeji. A kdykoli mu po cestě selhávaly síly, kdykoli nevěděl, kudy se ve tmě ubírat, ani kam by měl otroka ukrýt a jak si poradit, když se mu zdálo, že jej pronásledovatelé stíhají, dohánějí se svědky, kteří ho v zahradě viděli, provázeni psy, kteří už zdáli cítili krev z krvavých stop; kdykoli mu strach a tísnivé myšlenky zúžily dech, svazovala a krotila je vzpomínka: vždy se pak dostavila a vedla ho, hojivě v něm vyvolávajíc svůj obraz. 

    A strach a tíseň z myšlenek odplynuly a přistoupil k němu obraz druhého dne poté, co Marii nesl. 

    Druhého dne totiž se ještě jednou vrátil, aby zvedl snůšku dřeva, kterou na onom místě odložil. 

    A přicházeje k ní, blížil se už jinak k tomu místu. Neboť neviděl už uvadající trávu, viděl jen, v ní vytlačený, drahocenný otisk. I čtverec, na němž rozprostřela svou tkanou vodu, rozpoznával. A jak drahocenně ušlapané místo, kde ležela bezvládná, procitnuvší, probuzena. A sklonil se, aby se jej dotkl. A nakonec aby se dotkl, u hrdla cisterny, i stop stébel v zemi, kde přes něho, zraněná, přehodila sukno a on ji vzal na sebe. 

    A bylo mu, jako by už jen kvůli ní procházel světem, jako by se kvůli ní jediné vracel na ono místo a zdvihl to, co tam zůstalo ležet, aby to v ní znovu vytvořil. Od té chvíle už nebyl tím samým. 

  
    9. Cisterna

    Za takových myšlenek dorazil teď Josef v noci, otroka stále na hřbetě, právě na to místo, kam ho vedla vzpomínka. 

    A on je poznal a našel starou cisternu, kterou tehdy pro jistotu zakryl, vyměniv zpuchřelé dřevo za nové. 

    Sestoupil dovnitř, sebral větve a suchou trávu a přichystal na vyschlém dně cisterny lůžko, aby na ně položil těžce zraněného, jenž se v horečce napůl probral, napůl spal. Takže s ním Josef nemohl mluvit a nevěděl, zda chápe, co mu sděluje, nebo si to, jak se říká, bere s sebou do snu. 

    Do snu, kde slovo – jak víme, jak se každou noc dozvídáme – hraničí se vším, rozprostírá před námi nebe, hory, řeky a světla a z temna vyvolává lidi, jako kdysi První Slovo Prvního Dne. 

    A takhle mluvil Josef k otroku, o němž nevěděl, zda jeho slova přece jen neslyší: 

    „Lež tu klidně. Nevystupuj nahoru, neboť tvůj římský pán po tobě nechá pátrat. Tohle místo však nenajdou. Kromě mě a mé snoubenky je už nezná nikdo. 

    Nestrachuj se. Neboť jídlo a pití ti bude přinášeno a za dne prohlíženy tvé rány. 

    Jen věz, nebudu to já, kdo k tobě přijde. Ale mé ženě tě chci z nouze svěřit. Já sám musím prchnout, aby se jiným nepřihodilo ještě něco horšího. 

    Však slovo tě má chránit, i mě, a tebe opět posílit, i mě. Tak oba přetrváme.“ 

    A položil Josef stranou, Egypťanovi k hlavě, provaz, jímž k němu byl přivázán, vystoupal zpět a místo přikryl, aby si ho nikdo nevšiml. 

  
    10. Vdovina chýše

    Když vše usnulo, vkradl se Josef do vsi. 

    V domě nerozžehl světlo, nýbrž ve tmě svlékl vrchní šatstvo, jež měl do té chvíle na sobě a které bylo na zádech ztěžklé a slepené krví. 

    Potichu si omyl kůži zad, opláchl ruce vodou ze džbánu u ohniště. 

    A oblékl si oděv, který utkala Maria a teprve před pár dny darovala snoubenci. 

    A starý, jejž měl na sobě, když ji u cisterny probudil, svinul do uzlíku a schoval. 

    Pln obav se chystá na útěk. Zametaje stopy, opouští jako zloděj vlastní dům. 

    A vyčkávaje, až umlkne štěkot psů, vkrade se do Mariina domu. 

    A tiše a pomalu klade nohy, procházeje kolem spících, jejích rodičů a bratrů. A opatrnost, aby nikoho nevzbudil, jej nutí – směrem k Marii, která tam ležela – posečkat po každém učiněném kroku, nohu ještě za hlavou jednoho, v překročení však už vestoje u zad druhého. 

    Setrvává tak mezi kroky a blízko u sebe spícími, kteří se v spánku tísní v jizbě. A jak tak nuceně setrvává, obrácen k Marii, aby učinil další krok po tom dalším, zvažuje, kam nohu položí, zmocní se ho žal. 

    Neboť dobře vidí, koho jeho kroky míjejí, vidí ty, kteří ho mají rádi a už jsou mu blízcí jako rodina. Které opouští, tu teď vidí. A kdo ví, na jak dlouho? 

    A opět se zarazí v kroku. 

    Patří, jak na dva z nich, ženiny bratry, padne jeho stín. Pln závisti pohlédne na pokojně spící. Neboť mezi nimi ona žije. 

    Při posledním kroku, kroku přes posledního z nich, narazí hlavou do pytle rozinek a pytle s čočkou, které visí u stropu. 

    Z obou pytlů se to tiše sype a on pod nimi projde, přikrčen. 

    A došel až k ní, neboť až k ní dospěly jeho kroky. 

    Opatrně jí vloží to, co popadalo, do šátku, opatrně jí položí prst na ústa. 

    Šeptem ji vzbudí: ‚Maria.‘ 

    Pak ji táhl za sebou, vytáhl ven. 

    Tam, nedaleko Mariina domu, byla u cesty chýše, příbytek vdovy, která před několika dny zemřela. Tam ji odvedl, aby je nikdo neviděl. 

    A mluvili tam spolu šeptem. A Josef jí svěřil, co se událo, a varoval ji před pronásledovateli, kteří budou pátrat po něm a po utečenci. 

    A uložil jí, aby ukrytého po jeho odchodu zaopatřovala denně chlebem a vodou. A olejem a vínem jeho rány. 

    ‚Nikdo to nesmí vidět a pamatuj, aby tě nikdo nesledoval.‘ 

    A když jí, kterou to, co se událo, polekalo a dostala o něho strach, popsal onen úkryt, cisternu, kterou zvolit a ukázat mu ještě v noci umožnila vzpomínka – neboť Josef řekl: ‚Neodvedlas mě ty, v mé bezradnosti, totiž tvůj obraz, k našemu společnému počátku?‘ –, spatřila se Maria s Josefem u cisterny a vzpomněla si, jak jím byla odvedena. Ale bylo jí svaté to místo, kde ji probudil, a chtěla uchránit to, co osudově uchováno. 

    A byla smířenější, když viděla, že ho její obraz vedl, a přijala tak svůj díl na tom, co se stalo. 

    Josef k ní šeptem promluvil: ‚Vrátím se k tobě a budu vědět, že nebezpečí pominulo, jakmile mi Bůh dá znamení.‘ 

    Ona však věděla, že znamením byly Josefovi sny, jež se mu zdály v noci a o nichž jí občas vyprávěl. Jenže se ve snech nevyznala, a proto řekla: 

    ‚Číms mě potají pověřil, to učiním. Nedostaví-li se ti však sen a ty zůstaneš dlouho pryč, pošlu za tebou své znamení, když totiž uvidím, že už nehrozí nebezpečí a ty se máš vrátit.‘ 

    A ukázala mu zbytek látky, té domodra zbarvené, ale tenhle pruh ještě zbarvený nebyl. 

    ‚Ten,‘ řekla, ‚za tebou pošlu, až se nebudeš mít čeho bát. Jestli ho však zbarvím, drž se od Nazareta dál.‘ 

    A protože chtěla vědět, kam mu má zprávu poslat, svěřil se jí. 

    Uprchne na druhou stranu Jordánu, projde soutěskou potoka Kerit k vesnici své matky. 

    Budou-li však po něm v příštích dnech pátrat a dotazovat se, ať řekne, že Josef se dosud nevrátil z Cipori a že ho tam dozajista zdržely práce. 

    A zatímco si tak šeptali – a stále pro sebe si říkali: je to naposledy a nadlouho, že jej slyším, ten milý hlas –, tajemství, jež jí zašeptal do ucha, je ještě těsněji spojovalo. 

    A ona se nebránila, neříkala: ‚Cos mi to provedl a jaké neštěstí jsi na nás přivolal?‘ Ani neříkala: ‚Ty, kterýs platil za spravedlivého a zbožného, jaký zlý duch teď do tebe vstoupil, žes provedl takové bláznovství?‘ Nebo: ‚Neodsoudils nás k smrti, kdyžs nepatřičně osvobodil viníka – neboť proč byl trestán? –, a nestrháváš mě teď svým útěkem do propasti?‘ 

    Nemluvila tak ta, která naslouchala jeho šepotu. Nýbrž připravena přijmout jeho tajemství za své, aby se o ně podělili. A střežila se to, co promluvil, čím ji pověřil, prozradit komukoli. 

    V bolesti a důvěře se pak na rozloučenou objali. 

    Maria ho však posílala pryč, ze strachu, aby je spolu nikdo neviděl. 

    A když Josef odešel, sečkala ještě ve vdovině chýši. Protože však od sousedů zaslechla štěkot psů, přiskočila ke vchodu, aby se po muži ohlédla. 

    Ale už ho ve tmě neuhlídala. 

  
    11. Maria a starší kmene

    Po krátké době však začal směru, kterým se vydal, nedůvěřovat. A pro sebe si říkal: přece mě mohl někdo spatřit, když jsem se plížil ze vsi. Neboť si vzpomněl na štěkot psů, jako by někdo vstal, aby za ním vyhlédl. 

    A stále šel stejným směrem. A myslel si: nebude Maria později donucena prozradit jiným, kudy jsem se dal na útěk? Můžou na ni naléhat, obzvlášť pokud nás někdo při loučení viděl. 

    Zastavil se a rozmýšlel a bojoval s beznadějí, která ho mučila a vyčerpávala. 

    A když se rozhodl, vyhnul se cestě k Jordánu, odbočil vlevo a snažil se dospět pod rouškou noci co nejdál na sever. 

    A ještě v noci propadl pocitu beznaděje, že uložil Marii každodenní starost o uprchlíka, čímž ji vystavil nebezpečí, že bude prozrazena a nelítostně potrestána. 

    A pronikavě na něho zaútočila představa, jak jde Maria za dne k úkrytu, zdánlivě nepozorována, ale sledována. 

    A sledována, protože v rozrušení nepozdravila staršího ze vsi, kolem něhož prošla. 

    A nepozdravila, protože jej minula se džbánem v ruce, chleba však ukrytý na těle, plná starosti, bez pozdravu. 

    Starší si ale pomyslí: co to provádí? Co jsem to přečetl v její tváři? A proč se vydává nahoru cestou, když má přece co dělat dole? 

    A s odstupem ji sleduje a vidí, stále zpovzdálí, jak se zastavila na kousku země, který už nikdo nevyužívá. 

    Vidí ji, jak si na úpatí kopce kleká u ztrouchnivělého stromu, ale nevidí, že by rozprostírala sukno v uvadající trávě, jež by se zatřpytilo, jako by to byla voda, přes niž se honí vítr a čas od času ji zčeří – neboť Maria u sebe nemá sukno –, nýbrž vidí, jak si kleká u ztrouchnivělého stromu na úpatí kopce a pak vstupuje do země. 

    Zmizí v ní. Jako by ji zem spolkla. 

    A pak? 

    Jak by se starší nepodíval, co tam Maria dělá? 

    A jak by nebyla vydána napospas? 

    Dokonce dvakrát: vydána staršímu a vydána Josefovým pronásledovatelům, kteří se budou po vesnicích vyptávat. Neboť starší jim ji vydá, a s ní i Egypťana. 

    A přece by Josef mohl, ještě téhle noci, všemu zabránit. Běžet jim naproti, všechno přiznat – a tím od Marie odvést pozornost. Vždyť čím si takové pronásledování zasloužila, takovou úzkost vyvolanou strachem a hrozícím trýzněním? 

    Nezastoupila ho, aby dál pokračovala v tom, co začal? Nezastoupila ho bez rozmýšlení? Jako onen skok ze zdi, kterou bez rozmýšlení překonal, když chtěl zachránit otroka před hadím uštknutím? Tak byla u něho Maria, a bez okolků její pomoc v jeho tísni. 

    ‚A tuhle ženu,‘ říkal si Josef, ‚mně zaslíbenou, jsem nechal samotnou a bez ochrany. A je teď bez toho, kdo by při ní stál.‘ 

    Takové myšlenky Josefa obklopovaly. A ještě před svítáním zastavil u skály a ukryl se, aby ho nebylo vidět. 

    A chvěl se vyčerpáním a zimou. 

    Vybalil, co vzal s sebou, vzal uzlík s šaty slepenými krví, a rozvázal jej. A vložil ho do ohně, který rozdmýchal. Aby u něho, chytí-li ho, nenašli důkaz, že otroka unesl. 

    A spálil před svýma očima plápolavě zbarvený oděv. A jak se mu zdálo, shořely s ním všechny dny, za nichž jej předtím nosil, a proměnily se v popel. 

    Jen večer v zahradě zůstal – uprostřed ohně, do nějž Josef hleděl – plameny nedotčen. 

    Jasněji než plameny hořel otrok a strom. A plameny je nestrávily. 

    A potom? 

    Jasněji než plameny hořeli had a nádhera očí. A plameny je nestrávily. 

    A zásahem z plamenů byl skok k viselci. 

    Který ho strávil. 

    A Josef cítil břímě na zádech, jež na sebe vzal a které ho stravovalo jako plameny. 

    A zvedl se vítr, až Josef hlouběji pocítil útrapy útěku a oddal se větru, vyčerpán a přisunuv se k vychládajícímu ohni. 

    A usnul, skrčený, s přitaženými koleny jako nenarozený, a sestoupil na něho sen, a Josef snil. 

  
    12. Sochy

    A tak se probouzí ve vytrvalém dešti snu. 

    A vidí stát, oddělené od sebe ohradou, dva lvy. 

    Ale dozorce zahrady římského stavení vystupuje z houštiny deště, bičuje jejich crčící hřívy, až se vyplašení, rozzuření vrhají přes ohradu k Josefovi. 

    A Josef vytrhne z popela 

    žhnoucí poleno, 

    až vzplane, 

    drží před sebou 

    v obraně plamen. 

    A uskočí vzad, 

    do trhliny 

    mezi skalami. 

    A tam, po zašpiněném provaze – který poznává, zanechal ho přece u Egypťanovy hlavy –, se trhlinou spouští dolů. 

    Jen ozvěna zvířecího řevu za ním doléhá, prudký déšť od Josefa vzdálen na délku paže. 

    Nahromaděna trhlinou stéká voda, v pádu se větví, rotuje a víří v provazcích, v pramenech stříká ve vrávoravém pádu, tu silněji, tu slaběji, padá podél provazu, dolů kolem Josefa, spěchá dolů do string.sub(t,2,-2). 

    Tam, na vyklenutém kamenném výstupku, přistane Josef na provaze. 

    A ve slabém světle svého plamene si prohlíží část oblého výstupku, na němž se uchytil. 

    A jak se drží provazu, vidí: jemně otesaný kámen vyklenutí, na jehož výstupku stojí. 

    A zdá se mu, že v části vyklenutí rozpoznává kus mocného kamenného víčka. 

    Nebo – protože nedokáže odhadnout hranice vyklenutí a oko pod kamenným víčkem jen tuší – část ještě mocnějšího čela. 

    Čelo je ale částí tváře. 

    Tvář ale část obrovského obrazu – vzpřímeně stojící sochy, jaké viděl u Izmaelitů. 

    Socha ale sama část – cítí Josef a tuší dole v temnotách – kamenného řetězového kmene soch, jež se protahují dolů, 

    hlava 

    na 

    noze 

    ta na 

    hlavě 

    na 

    noze 

    ta na 

    hlavě 

    na 

    noze čnějí obráceně. 

    Takže si Josef uvědomuje: 

    Je to chrám, do nějž jsem se po provaze zřítil, temný, zapomenutý chrám. 

    Ale tak obrovských rozměrů, tak nepředstavitelně velký, že se zdál být Josefovi z místa, kde stál, životem samým, jenž se pod ním rozprostíral. 

    Opuštěnost však tak bezmezná, táhnoucí se dolů do temnot, že vzkřikl k ženě. 

    Neboť nad sebou spatřil další, dva nebo tři, mezi nimi i ženu, kteří se taky spouštěli dolů. 

    Ale ta žena – neboť opuštěný se snažil poznat tu, na niž volal a která se blížila – nebyla Maria. 

    A přece věděl, že dolů, sem dolů, to bez ní nedokáže. 

    Kdo je tedy ta žena? A přichází ke mně? 

    A vidí, jak sklouzává dolů po provaze, vidí tváře soch, kolem nichž jej provaz vede. 

    A poznává je, ty sochy, každou za sebe, 

    jednu 

    dolů 

    po druhé. 

    Neboť vědění jejich, předků Josefových, do něho vstupuje s každým pohledem míjejících, vzhůru do výše strmě čnějících obrazů předků. 

    A každý výraz očí vyvolává při pohledu tohoto předka, vyvolává jeho pohled, jenž nahlíží do něho, do Josefa, v němž se i předek poznává, poznává, kdo byl a koho ze sebe vytvořil: tohoto, jeho, Josefa. 

     

    
      A klouzal Josef dolů kolem

      Jákoba,

      kolem Jákoba, otce, rozbíječe-řezače

      kamene

      kolem Mattana, obdarovaného břemenem

      kolem Eleazara, neboť jemu Bůh pomáhal

      kolem Eliuda, na něhož padl božský třpyt

      kolem Achima, naplněného zármutkem a nářkem

      kolem Sádoka, spravedlivého

      kolem Azóra, prospěšného, sobě pomáhajícího

      dolů kolem Eliakima, jehož Bůh dosadil

      

      

       A hlouběji sestupoval Josef, hlouběji klesal na provaze,

       sleduje provazec deště dolů do temnot

      

      

      dolů kolem Abiuda, neboť moc a nádhera

      patří otci

      kolem Zorobabela, jenž Bohu přinesl

      zápalnou oběť

      kolem Salatiela, zvaného zajatcův syn

      kolem Jechoniáše, jenž přihlížet musel

      roztříštění zlaté nádoby

      kolem Jojakíma, jenž prováděl věci Bohu nemilé

      kolem Jóachaze, jenž odvlečen do černozemě Egypta

      kolem Joziáše, rozbíječe bůžků,

      obnovitele stavby, jenž poslouchal, co bylo ztracené

      dolů kolem Amose, jenž se znelíbil,

      ve vlastním domě ubit

      

      

       A hlouběji sestupoval Josef, hlouběji klesal na provaze,

       sleduje provazec deště dolů do temnot

      

      

      dolů kolem Manase, jenž jako oběť Baalovi

      syny upálil

      kolem Ezechiáše, pro něhož Bůh

      zbavil viny Zabulónské,

      kteří k NĚMU nečistí přišli

      kolem Achaza, jenž syna obětoval

      a rozbil nádoby domu Božího

      kolem Jótama, jenž zbudoval hrad,

      věž čnějící nad lesem a bránu

      kolem Azarjáše, jenž vnikl do chrámu,

      aby obětoval, když na čele mu vyrazila lepra

      kolem Amasjáše, jenž ušetřil

      syny vrahů otce

      kolem Jóaše, jenž byl jako dítě šest let

      skrýván v domě Pána

      dolů kolem Achazjáše, jenž prchl z pole Nábotova

      z Jizreelu a proklát šípem Jehúa,

      svého pomazaného

      

      

       A hlouběji sestupoval Josef, hlouběji klesal na provaze,

       sleduje provazec deště dolů do temnot

      

      

      dolů kolem Jórama, krále Judy, jenž za ženu

      si vzal dceru Achaba, krále Izraele

      kolem Jóšafata, jenž uslyšel slova

      prorokova o zlém duchu,

      jenž vystoupil z Božího zástupu

      kolem Asafa, jenž děsivý obraz Ašéry

      u Černého potoka Kidrón spálil

      kolem Abii, jenž Jarobeáma v Bét-elu

      pronásledoval

      kolem Roboáma, jenž choval štíry

      a roztrhl říši vedví

      kolem Šalomouna, syna Batšeby, jenž při

      výkřiku matky zadržel meč před dítětem

      kolem krále Davida, potomka Jišaje, jenž Uriášovu ženu

      utěšoval po smrti jejího chlapce

      dolů kolem Jišaje Betlémského, jenž přivést dal

      svého nejmladšího

      

      

       A hlouběji sestupoval Josef, hlouběji klesal na provaze,

       sleduje provazec deště dolů do temnot

      

      

      dolů kolem Obéda, syna Rút, jenž stál u vchodu

      na humna

      kolem Boáza, jenž se uprostřed noci probudil,

      u jeho nohou žena

      kolem Salmóna, jenž hájil Rachabu, která měla

      rudou šňůru

      kolem Nachšóna, jenž na Mojžíšův příkaz

      obětoval k zasvěcení oltáře svůj dar

      kolem Amínadaba, narozeného v Egyptě,

      tchána Árona

      kolem Ráma, kněze, jenž se pro smrt

      sluhy oběsil

      kolem Chesróma, jenž šedesátiletý Gileádovu vnučku

      přiměl, aby zplodila

      dolů kolem Farese, jenž jako první prošel trhlinou

      

      

       A hlouběji sestupoval Josef, hlouběji klesal na provaze,

       sleduje provazec deště dolů do temnot

      

      

      dolů kolem Judy, který se jako otrok nabídl Josefovi

      místo chlapce Benjamína

      kolem Jákoba, s Bohem zápasícího Izraele,

      jenž v bdělém stavu zápolil

      o sen Jeho předpovědi

      kolem Izáka, hrdla chlapcova, z nějž,

      naříznutého, vytékala krev

      kolem Abrahama, u něhož prvotní břímě

      se počíná, když ve stanu hledá světlo a nůž,

      kolem Teracha, jenž sešel z Uru, města

      měsíčního světla, následuje syna

      do země, kterou mu Bůh chce ukázat

      kolem Náchora, neúnavně volajícího

      svého Boha

      kolem Serúga, jenž byl silný pro jařmo

      svých hříchů, které svázal mu a upletl

      Pán

      dolů kolem Reúa, jenž jako přítel si cizího

      naložil, nepřenechav jej zlému osudu

      

      

       A hlouběji sestupoval Josef, hlouběji klesal na provaze,

       sleduje provazec deště dolů do temnot

      

      

      dolů kolem Pelega, rozervaného, za jehož života

      se země a jazyk s otřesem rozdělily

      kolem Hebera, jenž přimknuv se, spojuje

      protilehlosti, a přišel z druhé strany vod

      kolem Šelacha, jenž roztáhnuv ji, vyslal větev

      kolem Arpakšada, jenž ji na hranici utrhl

      kolem Šéma, jenž zakryl ohanbí smrtí všech

      zmámeného

      kolem Noema, utěšovatele, když Bůh

      po velkém ničení odpočíval

      kolem Lámecha, divokého, jenž zabil muže

      za své zranění, pacholíka za každou jizvu

      dolů kolem Metuzaléma, jemuž dovoleno bylo

      vyčkat na zemi nejdéle, až do potopy

      

      

       A hlouběji sestupoval Josef, hlouběji klesal na provaze.

       A napřáhl ruku –

       nespadlo nic, co by ji zvlhčilo.

       Žádný provazec deště do temnoty dole.

       Neboť až sem dolů už déšť nedosáhl,

       žádná kapka nedosáhla hlubiny.

       A hlouběji sestupoval Josef, hlouběji dolů

      

      

      dolů kolem Henocha, jenž se rozplynul v Bohu,

      vzdálen ve věčných zahradách

      kolem Jereda, předjímajícího opadnutí

      vod a všechny v Jordánu ponořené

      kolem Mahalalela, jenž ve stínu vzplál

      z nádhery Jeho očí

      kolem Kénana, jehož si jeho zploditel Enóš

      vydobyl u Pána

      kolem Enóše, jenž byl jen slabý a smrtelný člověk,

      když význační lidé si brali božská jména

      dolů kolem Šéta, náhrady za Ábela, jenž dosazen

      za mrtvého

      

      

      Do nesmírné sestoupil Josef

      hloubky,

      dolů kolem dvojí sochy

      Adama,

      na růžovorudé dno země

      dosedla jeho noha

      jako na tuhé těsto,

      hroudu, z níž

      uhněteni byli

      Adam,

      země a duch,

      on a ona,

      Bůh k obrazu Boha,

      a všichni podle Adama

      v obrazu Adamově

      božsky všichni v Adamovi stvoření.

      

      

    

    Ale bylo to čtyři a šedesát soch, jež Josef ve snu o kmeni napočítal, a čtyři a šedesát předků, na něž jeho zrak při sestupu padl a kteří se v něm při pohledu na něho opět poznali, ve střepinách duší, v úlomcích činů, jimiž jej kdysi zatížili, stavějíce z nich tohoto, jeho, Josefa. 

    Josef se pustil provazu, vrávoraje při pohledu na obrazy, a padl před Adamem. 

    A slabý, téměř v bezvědomí, se propadal do mlhou spařené země. 

    A když se ona nad ním začala hladově zavírat, nasávajíc ho do bezedné hlubiny, vzkřikl Josef, a křičel. 

    Vtom náhle: vosa. 

    Létala kolem Josefa. Skoro ji nebylo vidět, zato slyšet údery křídel na pohled skvostného ptáka. 

    A teď: její údery. 

    Rozháněly mlhu a vysušovaly. 

    A k Josefovi se donesla slova: 

    ‚Co vidíš?‘ 

    Josef zdvihl zrak a uviděl. 

    ‚Vidím tyglík.‘ 

    A to, co viděl, mu vlilo naději. Neboť tavicí kelímek byl ohromenému nádobou, obsahoval, co při útěku hrozilo rozprášením, naléval potravu tomu, kdo po ní toužil. 

    A když jej Josef spatřil, Bůh poznal, že po ní touží. 

    Tu ON promluvil: 

    ‚Rozdrť tyglík, rozbij jej na střepy, roztříšti o sochu Adamovu!‘ 

    A Josef přistoupil a rozbil kelímek, roztříštil jej o sochu Adamovu, až se rozletěl na bezpočet střepů. 

    A Bůh promluvil: 

    ‚Posbírej mi ty střepy, Josefe. Ale nezapomeň na jediný úlomek, na sebemenší střep. Sesbírej mi je všechny do jednoho! 

    A každý zlehka potři slinou, poslepuj k sobě a sestav mi nový! 

    Abychom ve vzpomínce na to, jak pukl, dostali odpověď a mohli, dychtiví, čerpat věčnou potravu.‘ 

    Tak promlouval Bůh k Josefovi. 

    Josef se sehnul a posbíral jim, oběma dychtícím, střepy, nejprve ty, které našel rozbité před výklenkem u sochy Adamovy. 

    Cosi však, jak se shýbal, k němu přistoupilo, vystoupilo z výklenku, ještě to neviděl. 

    A potřel okraje střepů lepkavými slinami, a jak se je chystal spojit stranu ke straně, opatrně to provedl, a držely. Neboť touží po sobě Bůh a člověk, oba dychtiví. 

    A Josef nabral sil, nasycen neznámou nadějí. A nepřehlédl, co do něho vstoupilo. 

    Posílen se probudil, snem otřesený. 

  
    13. Země vyhnaných

    Ale jak se ráno probudil, zkroucený u vyhaslého ohně, snášel se na něho déšť hnaný větrem, jako by to byl most ze spánku. 

    A posílen vstal, posbíral střepy snu, ve vzpomínce zvažuje to, co bylo cizí. 

    A opravdu, obrátí se v dešti, pohlédne za sebe: hledá trhlinu mezi skalami, do níž se ve snu vplazil. 

    Neboť jako by hledal šlépěj toho, kdo jej navštívil ve snu, hledal onu trhlinu ve skále. 

    A po nějakou dobu pozoroval potůčky deště, zdali vklouzávají do skály, vtékají do kamene. 

    A díval se, jestli tu či tam neční otvor: ona trhlina, kam by padaly a mizely. 

    A našel místo za svým lůžkem. Podobalo se skále ve snu. 

    Ale nenacházel žádný otvor. 

    Vzal tedy kamení a sestavil je k sobě, aby označil místo, kde byla v noci trhlina, ale ve dne zmizela. 

    A rozbíjel skálu o skálu a hromadil beztvaré úlomky uprostřed kamenů. A vzpomínal na sen a na slova, jichž se mu v něm dostalo. Udivovala ho a uchovával si je. 

    Pak přelil rozbité kamení olejem a kamenný čtverec zastřešil deskou. 

    A Josef nazval to místo Bét Re'evim, Dům hladových. Neboť dychtili jeden po druhém. 

    Avšak místo, kde se mu zdál sen, leželo půlnočním směrem, poblíž Daberatu, byly to pastviny. 

    Josef se vydal dál. 

    A příštího dne sešel ke břehu Galilejského moře, nedaleko místa, kde později Herodes založil Tiberiadu. 

    Ale místu se ze zvláštního důvodu vyhnul. Neboť hledal někoho, kdo by ho převedl přes jezero do Betsaidy, a jednou už se z tohoto místa cesty přes jezero odvážil, ačkoli věděl, že mnoho Židů se mu vyhýbá. A přivolal tak na sebe i jiné neštěstí. 

    Tenkrát se o to, že místo je nečisté, příliš nestaral, o hřbitov, na němž později Herodes založil Tiberiadu, nečisté město. Nýbrž právě odtamtud, od břehu Kineretu, se pustil přes jezero. 

    Teď je však obešel a nechal vlevo za sebou. 

    A po cestě narazil kolem poledního na břehu u Chamatu na rybáře spravujícího sítě. A ten ho ujišťoval, že ho zítra převeze na druhou stranu, pokud se udrží počasí. 

    Za ranního svítání, když k němu Josef do lodě přistoupil, se odrazili od břehu směrem k Betsaidě. 

    Uprostřed jezera však narazili na silný protivítr. A moře se vzdouvalo. 

    Josef tedy rybáři přikázal, aby se s ním nepouštěl do boje, nýbrž nechal loď plout, kam ji vítr zanese. 

    A byli zahnáni k zemi Gerašim, to znamená: zemi vyhnaných. Neboť když svého času Jozue zemi zabral, vypudil živý Bůh její obyvatele a vyhnal je před očima dětí Izraele. 

    Josef se ale nechal vysadit na břehu země Gerašim, kam ho zanesly větry. 

    A rybář, který ho sem převezl, dál u něho nečekal a brzy zase odrazil od břehu. 

    Josef vyšel na pevninu a poznal to místo, kam ho zanesly větry. 

  
    14. Kojenec

    Neboť před lety cestoval se ženou, se svou první. Ta zemřela a byla pohřbena ve vsi na druhé straně Jordánu, v prvním cíli jeho útěku, který také sdělil Marii, své zaslíbené. Neboť tam pořád ještě žila jeho matka, ve vsi na druhé straně Jordánu, s dalšími z Josefova příbuzenstva. 

    Tenkrát cestoval se svou ženou a prvním dítětem, jednoročním kojencem, jemuž dal jméno Ježíš. 

    A přišli na místo, jemuž neměl v úmyslu se vyhnout, nečisté místo, hřbitov, na němž bylo později u Kineretu založeno nečisté město. Neboť odtamtud chtěli přeplout jezero. 

    A nastoupili na loď, Josef a jeho žena, jež nesla kojence. 

    Plavba na druhou stranu je měla přivést k ženinu bratru, Josefovu švagrovi, jenž bydlel v Betsaidě. Neboť proto Josef zaplatil veslařům, kteří s nimi měli přeplout jezero, aby jej mohli navštívit a ukázat dítě jeho příbuzným. 

    Do Betsaidy však nikdy nedopluli. 

    Neboť uprostřed vod je stihla bouře a ohrožovala loď i všechny, kteří na ní pluli. 

    Tenkrát ovšem nebyli na útěku. Cítili se nevinní – ne jako Jonáš. A všichni v lodi se modlili, aby je Bůh v bouři ušetřil. 

    Matka, která se chtěla v lodi zaplavované vlnami lépe připoutat, předala Josefovi na malou chvíli dítě, jejich kojence, Ježíše. 

    Předala mu dítě, aby se připoutala lanem a nestrhly ji vlny. 

    Ale dítě křičelo. A jen co předáno otci, chtělo zpátky, z Josefových rukou do rukou matčiných. 

    A Josef vidí, že je čas jí dítě vrátit. 

    Už se matka chystá napřáhnout ruce. A už jí je Josef vrací. 

    Když v tom: vlna – 

    Udeří a otřese jím, jak stojí. 

    Vyrve mu kojence a strhne ho přes palubu. 

    Do rozbouřených vod. 

    Josef strne. 

    Za výkřiku své ženy – vše se má zastavit, zůstat stát, vzedmutá vlna nehnutá, země, slunce, hvězdy a větry, dokud výkřik znovu ztraceného nezrodí! – Josef strne. 

    S prázdnýma rukama slyší křik. 

    Ještě za jejího křiku skáče do moře, noří se za dítětem. 

    A tam: 

    uvidí je pod vodou. 

    Sice jen slabě 

    v temnotě je poznává. 

    Na pouhou délku muže 

    pod sebou. 

    A vyrazí za ním 

    do hloubky. 

    Vidí: 

    dítě 

    padá pod 

    něj 

    dolů 

    padá 

    rychle 

    mimo jeho 

    dosah 

    strháváno 

    podmořským 

    proudem. 

    A jako šílený 

    se Josef 

    natahuje 

    napřahuje 

    ruku dál 

    do hlubin 

    a znovu 

    a znovu 

    stále 

    chvatnějšími 

    prudšími 

    pohyby. 

  
    15. Moře pod mořem

    Tu Josefovi připadalo, že každým dalším prudkým pohybem dosáhne míst, která už nejsou vzdálena ode dna jezera. 

    A podíval se dolů. 

    A spatřil dno poseté rozlámanými koly, kopími a válečnými, řasami ovinutými vozy. Pronikl dolů k mrtvolám bojovníků v mořské trávě a ke zdechlinám v postrojích. A navršeni na sobě či divoce přes sebe leželi, na korálových útesech rozdrcení: egyptští pronásledovatelé Izraele, faraonovi vozkové a lučištníci, kteří minuli své cíle. A leželi pod ním v koridoru rozptýleni, utopení v hrobě zaplaveném po příkazu Mojžíše. 

    A tudy dolů, mezi mrtvoly válečníků, vidí Josef padat své dítě. 

    A potápí se za ním. Hledá je tam, podél chaoticky rozvrásněných uliček, jež si vykotlaly proudy, mezi zbraněmi a těly. 

    A jak se podél nich noří do hloubky, spatří jednoho, v němž jako by na okamžik poznával Egypťana. Připomíná mu otroka, jehož odřízl ze stromu. 

    Jeho záda rozkládající se už pod tíhou vod, hlava, sehnutá, hledí dolů. Muž visí na korálovém pahorku, na strmě čnící násadě, proboden vlastním kopím. Pravačkou jako by si je ještě chtěl přidržet, levačkou – jež vytržena z kloubu nadnáší se sem a tam v řasách – ukazoval nejistou cestu do tmy. 

    Ale ve směru, jímž ukazoval, ležela Mirjamina studně, studně Mojžíšovy sestry. 

    Josef se potápí kolem toho, jehož si připomněl. 

    A tu vidí: své dítě. 

    Přistálo a leží na mořském dně, na klenáku potopené studně Mirjam, sestry Mojžíšovy. 

    Ale Josef, překotně, natáhne po klenáku ruku, chce dítě zvednout, chce je – uchopit. 

    Vtom se mocný kámen rozlomí, rozpadne vedví, jakoby zatížen obrovským břemenem. 

    A pod ním bobtná černota, moře pod mořem. Jako chřtán se rozlomí kámen, zhltne Josefova syna, pozře jej do tmy. 

    Ale Josef vyrazí za ním. 

    Vyrazí za ním a je 

    pozřen s ním. 

    Tam, pod Josefem, pluje vzpřímeně temnotou obrovský kmen stromu. Jemuž větve odebrány, kůra oloupána. Bledě se lesknoucí, vyplouvá temnotou vzhůru k Josefovi. 

    A Josef, vznášeje se nad ním, vidí: je dutý. A vydlabaný pluje. 

    A najednou vidí: do vydlabaného kmenu padá jeho dítě. Kojenec v něm zmizí, zachycen, jako by našel útočiště. 

    Josef se ke kmeni přitáhne, přitáhne jej k sobě a pevně se ho drží. 

    A zevnitř, z dutiny stromu, zaslechne bušení. A vidí, pomalu a se skřípotem – jako dřevěný luk, napínaný k cíli – zevnitř dřevem zvolna se protlačující, formující: tvář. Ji následuje ve dřevě tvar těla. A tak vznikne na dřevě věrný obraz dítěte. 

    Takže Ježíš, dítě, se mu zjevuje stvořené v kmeni, zobrazené v něm zevnitř. 

    A Josefovi se zdá, že se znovu narodilo, vystoupilo z bledosti dřeva stromu. 

    A nezrozeno zplna, vidí Josef. 

    Neodpoutá se. Zrození se zastavilo. Ražba z vnitřku setrvává. 

  
16. Pomník

Josef, unášen vodami a objeven, byl vytažen do lodi.

Zkříženýma rukama svíral cosi, co mu žena – kterou nebylo možné zadržet – okamžitě chtěla vytrhnout. Ještě za bouře, ještě když dosáhli pevniny, chráněni pobřežními skalami, kam se před nečasem ukryli: jako šílená se drala k muži, aby mu roztrhla paže od sebe.

Zpět si matka chtěla vzít své dítě, jež Josefovi právě před chvílí předala. A vrážela do paží, jež je nechtěly vydat. A své útoky opakovala, bez ustání, když dál držel ruce zkřížené. A jako zblázněná jej bila, neboť nechtěl vydat, co mu bylo na okamžik svěřeno, její dítě.

Ale rybáři, kteří je dopravili na břeh, se ji pokoušeli zadržet. Nedovolila to. A tak dva muži chytili Josefovy ruce, a podařilo se jim je od sebe odtrhnout, roztáhli je.

A podrželi ženu, aby se podívala.

Neboť našli Josefa, ale ne dítě.

Příštího dne však, když bouře ustala, postavil Josef s pomocí mužů na úpatí skalnatého vrchu – nedaleko místa, kde dosáhli pevniny – kenotaf, prázdný hrob a pomník pro syna Nazarejce.

A pomník, jejž postavil, připomínal nezera, což přetlumočeno znamená ‚ratolest‘, ‚klíček‘.

Neboť bylo předpovězeno: rozerván bude strom železem Božím. Z pařezu s kořeny však vyžene Izajáš klíček, jenž přinese plod.

Tedy po slově nezer, potomku Izajášově, to je David, jenž přinese plod spásy, si říkají Nazaretští, kteří stejně tak nazývají i svou vesnici, Nazaret, to jest: místo klíčku, kde se usídlili rodní bratři Josefovi, kteří jsou synové Davidovi.

A z kamenů vystavěl Josef pomník ztracenému klíčku v době, kdy dozrávat měl plod.

A přitáhl i strom, jejž bouře vyrvala z kořenů, shodila z pahorku a svrhla na břeh.

A nechal jej zbavit listnaté koruny a oddělit kmen od pařezu s kořeny. A nechal kmen rozseknout podél, do tří dlouhých dílů.

A postavil díly do kamenné zdi, aby stály rovně ve vzájemném odstupu. Díl ale osekaného stromu, vycházející z jeho středu, byl bez kůry a postaven do středu půlkruhu, zasazen mezi dva díly s tmavou kůrou. A byl hladký a bledý a svítil. Takže se v půlkruhu vypoukle klenul u skalní stěny prázdný hrob.

A podobal se kmenu nadlidské výšky a bez koruny, jenž napůl vyčníval ze skal.

Pak Josef spatřil pařez s kořeny, který odsekli a nechali ležet.

A železem narovnal a uspořádal spleť čnějících kořenů. A nechal otočit pahýl, obrátit jej, a obrácený usadit na nejvyšší místo pomníku. Takže jeho kořeny vyrůstaly vzhůru, jako temně završující paprsky dotýkající se nebeské půdy.

Ještě v ranní mlze příštího dne, když loď opět dotáhli na vodu, viděl Josef svítící pomník. A objal rukama ženu, aby svůj pláč pohřbila na jeho rameni.

Ale hleděl přes ně zpět.

A ani během plavby, ani po návratu do vsi, ani během následujících let Josef s ní a s nikým jiným jediného slova nepromluvil o tom, co viděl v jezeře.

O zaplaveném koridoru, jejž spatřil, o Mirjamině studni, která ho pohltila, o moři pod mořem, v jehož černotě plul dutý kmen, bledobíle svítil, z vnitřku utvořený.

Neboť jim nerozuměl, těmhle obrazům, jež se mu udály. Ale pokoušel se u nich dospět k nějakému smyslu. Neboť jej přitahovaly mocí uzdy a ponechávaly ho nejistého.

A uvažuje o nich, zdržoval se u nich a znovu si je připouštěl, viděl je, byly přítomné, ty obrazy.

A bylo mu, jako by to, co bylo, tu bylo vždycky, odjakživa skutečné a mělo účinek, bylo teď.

Neboť jimi přitahován, silou uzdy mocně viděného, zdálo se Josefovi, že má nepřítele stále v patách.

Že úprk egyptským šelfovým mořem se stále děje a právě se stal.

Že právě teď – na útěku z jakého zajetí? – ztratil syna v moři.

Že je ještě Mojžíš, a šelfové moře vylito do Kineretského jezera.

Že je znovu třeba přestát porobu a mnohobožství.

Že svoboda je: před ním zaslíbená země – ale která? On ji neviděl.

Že dole ve spodních vodách – hluboko pod mrtvými pronásledovateli, pod otci mrtvého prvorozeného, které si Pán v noci přechodu usmrtil pro svůj obětní hod –, že tam dole, pod mořským dnem, ještě zkřížen v dutém stromě: je stále prvorozený.

Že je proto v zajetí ten, jenž přece pro Josefa znamená budoucnost: syn. Jeho utopený Ježíš.

O tom však Josef s nikým nemluvil, že stále na onu hlubinu myslí a pokouší se a je stále v pokušení vyložit si obrazy té tváře. Ani své ženě o nich neříkal, protože věřil, že by ji ještě silněji rozrušily.

Matka utopeného však nikde nenacházela útěchu. A nikdy Josefovi neodpustila. Ne však, že by muže potají nebo před ostatními obviňovala, nýbrž sama se utápějíc v bědách, v přemíře si přičítajíc vinu, přestupovala veškerou míru smutku.

Zemřela ještě téhož roku po návratu do vsi, kde žili. Byla to však ves na druhé straně Jordánu, kam chtěl Josef prchnout, když o svém útěku mluvil ve vdovině chýši s Marií a řekl jí, oč se má postarat, a jmenoval svůj cíl. Neboť tam dosud jeho matka žila, ve vsi na druhé straně Jordánu, v obci, kterou po smrti své ženy navždy opustil a odešel do Nazareta.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Východ slunce.
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