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I.

„M áš štěstí, že jsem ještě vzhůru, Hynku! Vidět 
tě otec nebo matka v takovémhle stavu a navíc 

v tuhle pozdní hodinu…“ Sidonie rychle vstala ze sedátka 
u okna a přivřela za bratrem dveře, aby v průvanu neprásk-
ly a nezburcovaly tím spící dům.

Odbila už druhá z půlnoci, ale Sidonie přesto na ne-
vlastního bratra Hynka trpělivě čekala. Kryla jeho pozdní 
příchody stejně jako sestra Kateřina, a to jen proto, aby za-
bránila dalšímu z výstupů. V poslední době k nim doma do-
cházelo s nepříjemnou pravidelností. A většinu z nich, ne-li 
všechny, zavinily Hynkovy tajné noční výpravy do praž-
ských krčem, z nichž se vracel podroušený až nad ránem.

Kdekdo věděl, že se mladý pán z Poděbrad a Kunštátu 
v těch krčmách nevalné pověsti nebaví pouze popíjením – 
mohl to být dosud nezralý mladíček, vlastně ještě chlapec, 
avšak ženskou krásu už dovedl ocenit nejen u urozených 
paní, ale také u prodejných helmbrechtnic.

Jeho otec Jiří z Poděbrad a Kunštátu mu něco podob-
ného trpět nehodlal nejen proto, že přednedávnem dosedl 
na český trůn a jako nově zvolený král dbal na dobrou po-
věst svého rodu – byl to muž pevných zásad a chtěl, aby se 
jimi řídil i jeho nejmladší syn.
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Jen Hynkova milující matka Johana, druhá manželka 
krále Jiřího a Sidoniina macecha, se svého prvorozeného 
snažila omlouvat, jakkoli také ona sdílela manželův přísný 
morální kodex.

Hynek nyní upřel na Sidonii zakalený zrak. „A kdo mě 
to vlastně kárá? Ctnostná sestřička Sidonie, nebo neméně 
ctnostná Kateřina? Kdo má vás dvě rozeznat?“ Chtěl svá 
slova podtrhnout máchnutím ruky, zapotácel se však a ne-
upadl jen proto, že ho Sidonie včas zachytila. Ovanul ji 
přitom nakyslý pach Hynkova dechu.

„Mohl bys už jednou s tím otřepaným vtipem přestat, 
Hynku!“ okřikla ho a snažila se tlumit hlas. „Můžeme být 
s Kateřinou dvojčata, ale jsme přece každá jiná!“ Byla to 
pravda. Sidonie a Kateřina byly sice dvojčata a vlasy měly 
obě tmavé po otci, rysy tváře se však lišily.

Podobné Hynkovy poznámky jindy brala v žertu, dnes 
ji však jeho slova rozzlobila. S bratrovými úhybnými ma-
névry, kterými se pokoušel odvádět pozornost od svých 
prohřešků, jí docházela trpělivost, a to zejména teď, pozdě 
v noci.

Chtěla jsem mu přece pomoct, pomyslela si dotčeně, 
a on si ze mě utahuje.

Věděla ovšem, že příčina jejího rozladění má jiné, hlubší 
kořeny, stejně jako to věčné odmítání podoby se sestrou 
Kateřinou, jímž jako by se snažila popřít, že jsou dvoj-
čata.

Princezny Sidonii a Kateřinu, dcery českého krále Jiřího 
a jeho první manželky Kunhuty ze Šternberka, nemusela 
pojit podoba, zato je však navždy svazovalo jiné pouto, kte-
rého se nikdy nezbaví. Bylo to břímě viny za smrt matky, 
která zemřela při jejich porodu. Za životy svých dcer-dvoj-
čat zaplatila svým vlastním.

Ani Sidonii, ani Kateřině neunikl stín smutku, který 
se skrýval v otcových očích, kdykoli se na své nejmladší 
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dcery podíval. Sidonie se marně snažila přesvědčit jak 
sebe, tak Kateřinu, že si to jen namlouvají.

„Nebýt nás dvou, mohla maminka ještě žít,“ pozname-
nala jednou sklesle Kateřina.

Sidonie na to tehdy nic neřekla, ale v duchu se sestrou 
souhlasila.

Maminka by tu ještě mohla být, a hlavně by se jim tím 
pádem neobjevila v životě macecha Johana z Rožmitálu 
a ten nezdárný nevlastní bratr Hynek.

Ten se nyní opět trochu zapotácel a do Sidonie vjel hněv. 
„Nebudu za tebe věčně tahat horké kaštany z ohně!“ obo-
řila se na něj. „Víš moc dobře, že mluvíš se Sidonií, nikoli 
s Kateřinou. A vůbec, nech toho řečnění! Místo toho bys 
měl raději nenápadně proklouznout k sobě do komnaty, 
aby tě nikdo v tomhle stavu nezahlédl. Věčně ti krýt záda 
nebudu! Co z toho ostatně mám? Ani slušného poděkování 
se mi od tebe nedostane!“

Hynek, který pochopil, že jde do tuhého, sestru objal ko-
lem ramen a pokusil se o smířlivý tón. „Tak už se nezlob, 
Sidonie, chtěl jsem tě jen poškádlit.“

Sidonie se na něj skutečně nedovedla dlouho zlobit. Hy-
nek byl prostě Hynek, sice lehkovážný, avšak okouzlující 
mladík, který si dokázal obtočit každého kolem prstu, a Si-
donie nepatřila v tomto ohledu k výjimkám.

Hynek ale, stejně jako pokaždé, nevydržel hrát příliš 
dlouho tu hru na ušlechtilého rytíře. „Měly byste si s Kate-
řinou šetřit ta přísná kázání pro manžely. Otec vám je prý 
už vybral.“

Sidonie po bratrovi blýskla pohledem. O tomhle mluvit 
nechtěla, a s Hynkem vůbec ne. Smířila se s myšlenkou, že 
jí i Kateřině vybere otec jednou ženicha, nějakou výhod-
nou partii, která bude znamenat politický přínos pro České 
království. To byl osud každé královské dcery. Věděla, že 
se otci nevzepře, že ho poslechne, a stejně tak Kateřina.
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S myšlenkou na politický sňatek se smířit mohla, ale to 
výhledové odloučení od sestry, k níž měla ze všech souro-
zenců nejblíže, ji děsilo. Jedna věc byla toužit po tom, aby 
se od sestry lišila, jiná ale získat podobnou svébytnost za 
takovouto cenu.

„Neměl bys tu takhle povykovat, Hynku. Vždyť vzbu-
díš celý dům,“ pokárala bratra znovu a pokoušela se od-
vést řeč jinam. „Mluví z tebe víno. Měl by ses z toho 
pořádně vyspat!“

„Prý Matyáše Korvína, toho hezkého mladého uher-
ského krále, si má Kateřina vzít! Nebo ho otec vybral pro 
tebe, Sidonie? Víš, že si vás vždycky pletu,“ vrátil se Hy-
nek ke svému oblíbenému vtipu.

„Jsi trapný, Hynku!“ Sidonie si bojovně dala ruce 
v bok. „Víš, co se říká? Za dobrotu na žebrotu! A v mém 
případě to platí dvojnásob. To mám za to, že jsem na tebe 
čekala. Nebýt mě, dobýval by ses teď do domu a mohl 
bys mluvit o štěstí, kdyby tě vpustil dovnitř někdo ze slu-
žebnictva. A ten by to zatepla ohlásil otci, kterému už tr-
pělivost s tvými kousky pomalu dochází. To musíš vědět 
lépe než já!“

Sidonie se po těch slovech otočila a zamířila rychlým 
krokem ke schodišti vedoucímu do patra. Na podestě 
však zaváhala. 

Nechtěla se s bratrem rozloučit ve zlém. Přidržela se 
vyřezávaného zábradlí, jako by se bála, že jinak upadne, 
a obrátila se k Hynkovi. 

Ten postával kajícně pod schody, tvář zkormoucenou, 
a Sidonii v tu chvíli napadlo, že to je pořád pouhý chla-
pec a ne muž, jakým tolik touží být.

„Odpusť, Sidonie, nemyslel jsem to tak,“ omlouval se 
opět spěšně. „Znáš mě přece.“ Jeho hlas zněl najednou po-
korně, téměř plačtivě a po dřívějším furiantství v něm ne-
byla ani stopa.
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Sidonie se náhle zmocnila únava. „Já vím, Hynku,“ řekla 
na to. „A teď běž spát. Opravdu bychom neměli zburcovat 
celý dům, pokud se nám to už nepodařilo.“

Podkasala si dlouhou nabíranou sukni a vykročila do 
schodů zvolna, jako vyčerpaná stařena.

Hynek ji sice poslušně následoval, ale Sidonie raději po-
čkala, dokud za ním nezapadly dveře jeho ložnice.

Vklouzla pak do té své a ztěžka dosedla na lůžko. Sloup-
ková postel s nebesy byla vysoko nastlaná měkkými poduš-
kami a služebné přes ni zvečera, když lůžko připravovaly, 
přehodily ještě hebkou kožešinovou přikrývku. Mohl 
být květen, ale noci pořád zůstávaly chladné. Sídlo pánů 
z Kunštátu a Poděbrad, původně rozlehlý dvorec, přesta-
věný v pohodlnou a elegantní rezidenci, navíc stálo kousek 
od Vltavy, takže se do něj po setmění vždy vkradlo vlhko 
od řeky. A přesto to zde měla ráda, tady se cítila doma, ne 
v tom okázalém paláci českých králů, v Královském dvoře 
na Starém Městě, kde musela rodina čas od času přebý-
vat. Očekávalo se to od nich přece, a nejen od českého 
krále. Johana toto uspořádání vítala, protože tím pádem 
mohla do královské rezidence pozvat nejednoho význam-
ného hosta.

Třeba Matyáše Korvína.
Sidonie se zahleděla oknem na noční oblohu, která začí-

nala na východě nesměle blednout prvním příslibem sví-
tání. Závan větru, který se prosmýkl pootevřenou okenicí, 
přinesl od řeky ostrý pach rybiny.

Ve víně je pravda, pomyslela si sklesle, Hynek je toho 
živoucím důkazem. Jeho nezastřené narážky na budoucí 
osudy sester nebyly té pravdě skutečně daleko.

Dvojčata Kateřina a Sidonie moc dobře věděla, že je 
čeká dynastický sňatek, ne manželství z lásky. Věděla to 
i předtím, než se jejich otec Jiří z Poděbrad stal českým 
králem. Nyní se to tušení, v němž přece jen doutnala jis-
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křička naděje, že to všechno může být třeba trochu jinak, 
změnilo v jistotu.

Z Kateřiny a Sidonie se staly královské dcery, a ty přece 
musejí podpořit postavení svého královského otce, jeho po-
litiku, na níž závisí rozkvět království, a to i za cenu osobní 
oběti. Smysl pro povinnost však nebyl jediný důvod, proč 
byly Kateřina i Sidonie ochotny ty oběti přinést – pod-
vědomě totiž chtěly otci nahradit to, oč ho připravily. To 
přece kvůli nim zemřela matka. To kvůli nim otec ovdo-
věl. To proto si pak našel novou manželku Johanu z Rož-
mitálu. Vždyť kdo by se jinak postaral o početnou rodinu, 
o ty nebohé sirotky, nechtěl-li děti ponechat pouze v péči 
služebných?

Neměla bych v Johaně pořád spatřovat pouhého vetřelce, 
zastyděla se Sidonie. Neměla bych jí křivdit. Tolik se pro 
nás obětuje a našemu otci je pevnou oporou v jeho nároč-
ném poslání.

Ale maminka to není, ozval se v Sidoniině nitru vzdorný, 
plačtivý hlásek, který se marně snažila potlačit. Nejsem už 
přece malé děcko! okřikla se vzápětí.

Únava, která jako by ji ještě před chvílí téměř ochromila, 
byla najednou tatam, potlačena obavami, co jim s Kateři-
nou přinese budoucnost. Právě Hynkovo popichování v ní 
vyvolalo tuto tísnivou předtuchu. Znovu do ní vjel hněv 
na bratra.

Vyklouzla z měkkého lůžka a zamířila k oknu. Vmžiku 
ji objal noční chlad. Zachvěla se a natáhla se po županu. 
Hebká kožešina, kterou byl podšitý, jí příjemně polaskala 
tělo.

Pootevřela ještě víc okenici, tak, aby mohla v dáli za-
hlédnout stříbřitý odlesk Vltavy, zalité měsíčním světlem.

Nedalo se přehlédnout, že otcovo přátelství k Matyáši 
Korvínovi vzrůstá od chvíle, kdy se z Matyáše Hunyadiho, 
syna uherského zemského správce Jánose Hunyadiho, stal 
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uherský král Matyáš Korvín. Ne že by nad ním Jiří z Podě-
brad svým způsobem nedržel ochrannou ruku už předtím. 
Matyáš to opravdu potřeboval, když Jiřího královský před-
chůdce Ladislav Pohrobek nechal popravit Matyášova bra-
tra Lászla. Ambiciózní Hunyadiovci pro něj představovali 
nebezpečnou hrozbu. A Matyáše by patrně potkal stejný 
osud, nezemřít Ladislav Pohrobek tak náhle a nečekaně.

Jenže nový český král Jiří z Poděbrad řešil podobné 
možné nebezpečné hrozby jinak, diplomatickou cestou. 
Jako třeba politicky motivovanými sňatky.

Možná to bude skutečně on, uherský král Matyáš, za 
koho se jedna z nás provdá, napadlo Sidonii. Proč by ji-
nak otec tak často zval Matyáše do pražského Královského 
dvora?

Sidonii se Matyáš líbil, ale víc než sympatie k němu ne-
cítila. Byl opravdu pohledný. A ty plavé vlasy, které mu 
spadají na široká ramena, vypadají jako zlatá přilbice, po-
myslela si zasněně.

Možná ji přitahoval i proto, že byl starší. Obestíralo ho 
mimoto jisté romantické kouzlo, protože prý byl už jednou 
ženatý. Jeho mladičká manželka zemřela dříve, než spolu 
vůbec začali žít. Nikdo o tom příliš mnoho nevěděl a Ma-
tyáš na přímou otázku odpověděl vždy vyhýbavě.

„Ty také věříš všemu, co se u dvora doslechneš! To přece 
nemusí být pravda,“ zamítla tu možnost až příliš ohnivě 
Kateřina. I té se Matyáš líbil, jenže ona do něj byla na 
rozdíl od Sidonie pravděpodobně již zamilovaná. „Alž-
běta Celjská, která podle té tvé zaručené zprávy měla být 
Matyášovou manželkou, zemřela přece v pouhých čtrnácti 
letech!“

Sidonie spolkla poznámku, že to se s manželstvím přece 
nevylučuje, protože se dívky vdávají často ve dvanácti, 
v době dovršení plnoletosti. Nechtěla si sestru rozhněvat. 
Matyášův sňatek s Alžbětou zase tak nereálný nebyl, pro-
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tože přinášel mnohé politické výhody – stal by se totiž 
zárukou smíru mezi znepřátelenými rody obou mladých 
lidí.

Sidonie chápala, proč Matyáš Kateřinu tak zaujal. Byl 
to pravý rytíř, mužný a odvážný, ne jako ti nedospělí mla-
díčci, kteří se u pražského Královského dvora přátelili 
s Hynkem a pokoušeli se jí neobratně dvořit. Ti na Matyá- 
še, na toho hezkého uherského krále, žárlili, a proto nešet-
řili urážlivými domněnkami a ponižujícími narážkami na 
jeho neurozený původ.

„Uherský král být může, ale šlechtický titul udělila jeho 
otci teprve Jeho Milost císař Zikmund,“ namítl jeden 
z mladých šlechticů. „A to zase tak dávno není.“

„A vůbec, může mluvit o štěstí, že mu sedí hlava na ra-
menou!“ přisadil si druhý. „Ladislav Pohrobek nechal 
přece popravit Matyášova bratra Lászla. A kdo ví, jak by 
to dopadlo, nezemřít Pohrobek tak náhle.“

„Ach, nechte toho,“ ukončil vždy podobnou debatu Hy-
nek. Ten měl vzdělaného a chytrého Matyáše rád, a to 
i přes spor s Ladislavem Pohrobkem, který dokonce Matyá- 
še věznil nějaký čas v Praze. Hynkův královský otec měl 
na Matyáše jiný názor, a to bylo rozhodující.

Matyáš je prý příliš ambiciózní, i to mu mnozí vytýkají.
A proč vlastně nebýt ctižádostivý? To se také počítá mezi 

ctnosti pravého vladaře! Jím by se Matyáš v tak mladém 
věku jistě nestal, vysedávat tiše v koutku jako ctnostná 
panna.

Ovšem pravdou je, že to s ambiciózností v poslední době 
poněkud přehání.

Sidonii náhle napadlo, zda i to není důvod, proč ho otec 
zve do Prahy. Chce ho mít na očích. Chce vědět, co ten 
energický, vládychtivý, horkokrevný soused chystá.

Proč pátrat po pravých příčinách Matyášových návštěv, 
usoudila Sidonie nakonec. Ona byla jeho přítomnosti 
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v Královském dvoře doopravdy ráda. I ji těšila společnost 
kultivovaného a zábavného Matyáše Korvína a líbil se jí, 
ale zamilovaná do něj nebyla.

Tma pomalu řídla, od řeky se sem nesly hlasy těch, kdo 
již před rozbřeskem spěchali za prací.

Z nedaleké krčmy přilepené na vltavském břehu zamí-
řila do úzké uličky táhnoucí se kousek od dvorce sku-
pinka podroušených měšťanů, kteří se vraceli nad ránem 
do svých počestných domovů na Staroměstském rynku.

Sidonie otevřela okenici dokořán, jako by do komnaty 
chtěla vpustit probouzející se den. Předjitřní vzduch byl 
chladný, a když se ho Sidonie nadechla, osvěžil ji jako 
doušek vína z oroseného džbánku.

„Také nemůžeš spát?“ ozvalo se vtom ode dveří.
Sidonie sebou polekaně trhla.
Na prahu ložnice nerozhodně postávala Kateřina. Roz-

puštěné černé vlasy jí spadaly až do pasu. Půvabná tvář se 
zdála v příšeří pozdní noci či spíš časného rána záhadná, 
jako by skrývala nějaké nevyřčené tajemství. Vykročila 
k Sidonii a dlouhá bělostná košile, ozdobená bohatou vý-
šivkou, objala svůdnou křivku jejího štíhlého těla.

Sidonie pokrčila rameny. „Čekala jsem na Hynka. 
Chtěla jsem mu otevřít dříve, než probudí jako obvykle 
celý dům. Kdo by stál o další hádku? Otci s ním už do-
chází trpělivost, jistě by to tentokrát nepřešel pouhým 
mávnutím ruky.“

„Pokud jde o trpělivost… v tomto ohledu není otec sám,“ 
poznamenala Kateřina, která zaujímala k výstřelkům ne-
vlastního bratra mnohem přísnější stanovisko než Sidonie, 
přestože jeho pozdní příchody také často kryla.

„Je mi ho líto. Myslím Hynka,“ namítla chabě Sidonie. 
„Je tak nadaný… Mnozí výjimeční jedinci prý často vybo-
čují z řady… tak by se i Hynkovi snad měly podobné mla-
dické výstřelky tolerovat.“
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„Matyáš je také nadaný a o podobných výstřelcích u něj 
nemůže být ani řeč!“ ohradila se rázně Kateřina.

Sidonie se neubránila úsměvu. Chybělo jen, aby Kate-
řina řekla: Můj Matyáš. „Máš na mysli Korvína? Toho jistě 
usměrnilo manželství.“

Kateřina zrudla a posléze na sestru vyjela: „Ještě ty 
s tím začínej! Kdo ví, jak to s tím jeho manželstvím vů-
bec bylo. Jistě nedošlo k jeho… naplnění, a tím pádem 
je neplatné. Určitě se jednalo o formální dohodu, jak 
to obvykle v takových případech chodí. Matyáš byl na-
víc v době toho údajného sňatku mladičký, vlastně ještě 
chlapec to byl. A mimoto… Alžběta pak přece zemřela.“ 
Odmlčela se, jako by potřebovala nabrat dech, a pokra-
čovala: „Ten na pravou manželku teprve čeká.“ A dou-
fám, že se jí stanu já, dodala Kateřina v duchu. I jí se 
Matyáš Korvín líbil, jenže do něj byla na rozdíl od Sido-
nie zamilovaná.

Sidonie tušila, co se sestře honí hlavou, rozhodla se však, 
že nechá té hry se slovíčky. Nechtěla si ji pohněvat a na po-
dobné škádlení bylo už beztak opravdu dost pozdě.

„Já vím, Kateřino. A s Hynkem máš také pravdu,“ při-
pustila tedy nakonec. „Jenže já… Jako bych tím, že kryju 
Hynkovy tajné spády, chtěla… něco odčinit.“

Sestra k ní přistoupila a objala ji kolem ramen. „Vím 
moc dobře, co tím myslíš, Sidonie. Ani mě nikdy nepře-
stal provázet… pocit viny za matčinu smrt. Za otcův žal 
a za smutek našich bratrů Bočka, Viktorína a Jindřicha.“ 
Chtěla dodat ještě něco o Johaně, ale potom si to rozmys-
lela. K maceše si cestu dosud s obtížemi hledala. Jedno jí 
však upřít nemohla – o nevlastní děti se starala dobře, ne-
trpěly ústrky či nedostatkem lásky.

Obě se ponořily do hlubokého mlčení. Bylo to po dlouhé 
době dnes poprvé, co o podobných výčitkách jedna z nich 
promluvila nahlas.
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„Na minulosti už nic nezměníme, Kateřino. Neměly by-
chom se tím pořád trápit,“ ozvala se až po drahné chvíli Si-
donie. „Jednou třeba ten dluh splatíme, i když ani jedna z nás 
zatím neví jak. Boží cesty jsou nevyzpytatelné, jak jsme se 
všichni dozvěděli z kázání při nedělní bohoslužbě.“

Sidonie nemohla tušit, jak prorocká slova v tu chvíli pro-
nesla.

„Pozbyl jsi snad rozumu, Hynku?“ obořila se Johana 
z Rožmitálu na syna, sotva se za nimi zavřely dveře kom-
naty. Neuniklo jí, že se hned zvečera někam vytratil, a roz-
hodla se proto, že na něj počká v jeho ložnici a pořádně mu 
promluví do duše. Podobné noční toulky musejí přestat! 
„Máš štěstí, že otec spí a že se to tady na rozdíl od Králov-
ského dvora nehemží dvořany. Ti by mu jistě se škodoli-
bou radostí hned začerstva donesli, že se jeho synek zase 
vrátil k ránu z nějaké špeluňky!“

Johana po těch slovech pro jistotu pohlédla ke dveřím, 
jako by se chtěla přesvědčit, zda jsou skutečně zavřené 
a zda ji někdo nemůže slyšet.

Hynek se posadil zkroušeně na okraj širokého lůžka 
a vypadal jako hromádka neštěstí.

Johaně se ho v tu chvíli zželelo. Milovala svého syna, pr-
vorozeného a zatím jediného. Ti ostatní, které Jiřímu poro-
dila, na tomto světě dlouho nepobyli, snad se novorozená 
dceruška Ludmila bude těšit dobrému zdraví. Johana pro 
něj chtěla jen to nejlepší, hlavně mu zajistit skvělou bu-
doucnost. Ani jeden ze synů Jiřího z Poděbrad sice neměl 
privilegium nástupnictví na český trůn, ale Hynek i tak 
jistě dokáže velké věci. Dosáhne těch nejvyšších met.

Je chytrý, vzdělaný. Co na tom, že nestuduje na pražské 
univerzitě – soukromě ho učí přece ti, kdo tam přednášejí. 
Jejím úkolem zůstává dohlédnout na to, aby své nadání, tu 
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nevšední hřivnu danou mu jistě shůry, zbytečně nepromar-
nil, neutopil ve víně či neprohýřil s prodejnými helmbrecht-
nicemi. Jevil k tomu i přes své mládí nebezpečné sklony.

„Není v tom přece nic špatného občas se… pobavit s přá-
teli,“ namítl Hynek nepřesvědčivě.

„Na podobné zábavy máš času dost!“ usadila ho rázně 
matka. „A vůbec, řádný muž a dobrý křesťan se podob-
ným… svodům vyhýbá.“ Sjela syna přísným pohledem.

Hynek rychle sklopil oči. Vzdor, který v něm začal 
vzrůstat, se náhle změnil v lítost. Co je na tom zase tak 
hříšného, pobavit se s druhy, popít s nimi občas v nějaké 
dobré krčmě, zažertovat s pěknou šenkýřkou? Každý uro-
zený mladík to tak přece dělá.

Johaně, která ze syna nespouštěla upřený pohled, Hyn-
kova proměna neunikla.

Jsem na něj příliš tvrdá, pomyslela si provinile. Zaváhala 
na okamžik a pak ho pohladila po tváři, jako by tím chtěla 
napravit svou strohost.

Pleť má můj prvorozený synek dosud hebkou, hladkou 
jako mladičká panna, napadlo ji přitom. A ty dlouhé řasy, 
které mu na tvářích vykreslily tmavé půlměsíce, by mu 
také mohla leckterá dívka závidět stejně jako husté kašta-
nové vlasy samý prstýnek.

Věděla nicméně, že si podobnou chválu synova ze-
vnějšku musí nechat pro sebe. Hynek, hrdý na první ne-
smělý vous, který se mu kadeřil na horním rtu a na bradě, 
by takové srovnání bral podle všeho jako urážku.

Pozdvihl k ní nyní oči. Zračil se v nich vděk.
„Nechci ti teď držet zbytečně kázání, Hynku, ale… po-

dívej, jak zdárně si vedou tví nevlastní bratři Boček a Vik-
torín. O Jindřichovi ani nemluvě. Nehýří po nocích. Věnují 
se politické kariéře.“ Johana si další slova chvilku rozmýš-
lela, posléze je však přece jen vyslovila. „Neměl by ses 
jimi nechat zastínit.“
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Moc dobře věděla, že si s Jiřím bere také jeho šest dětí. 
Nevadilo jí to, ba naopak. Do toho robustního muže, star-
šího a usedlého, s nímž ji seznámil její bratr Jaroslav Lev, 
se zamilovala.

Jenže pak se narodilo dítě také jí a všechno začalo být 
jinak. Nepřestala milovat Jiřího potomky, nechtěla však, 
aby její prvorozený Hynek vyrůstal v jejich stínu. A vše 
nyní nasvědčuje tomu, že se to může stát.

Jiří se stal zaslouženě českým králem a od koho jiného 
než od vlastní rodiny, od vlastních dětí, by měl očekávat 
podporu? 

Ve třech synech, v Bočkovi, Viktorínovi a Jindřichovi, 
které zplodil s první chotí Kunhutou ze Šternberka, ji má, 
stejně jako ve třech poslušných dcerách, v Kateřině, Sido-
nii a již provdané Barboře.

O Hynkovi se to zrovna tvrdit nedá.
Johaně se náhle sevřelo srdce smutkem a tak trochu 

i obavami.
Do Hynka vkládala veškeré naděje. Nebyl přece jenom 

potomkem pánů z Kunštátu a Poděbrad, ale také rodu pánů 
z Rožmitálu. Jistě se prosadí v evropské politice a třeba 
jednou získá i ten královský titul, který mu po otci nebylo 
dopřáno zdědit.

Ovšem to se mu nepodaří, bude-li pokračovat takhle.
Tomu musím zabránit, umínila si Johana a sevřela ruce 

v pěst. Jeho nevlastní bratři ho nesmějí zastínit.
„Jsem si toho vědom, maminko,“ hlesl Hynek pokorně. 

Moc dobře věděl, na jakou strunu nyní zahrát.
Johanu to oslovení dojalo. Maminko, tak jí přestal říkat 

před léty.
„Ten pozdní příchod, který tě tak rozčilil, se už opakovat 

nebude. A neboj se, v Bočkově či Viktorínově stínu roz-
hodně nezůstanu,“ ujistil ji Hynek pevně, i když mu bylo 
jasné, že první část toho slibu patrně nedodrží.
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A pokud šlo o Bočka s Viktorínem, s těmi si nedělal sta-
rosti. Mohou být snaživí, ale chybí jim rozlet. Ti nikdy ne-
překročí hranice panství, která jednou zdědí po otci.

„To je dobře,“ usmála se spokojeně Johana. Podobné 
sliby slyšela i předtím, ale tentokrát jim uvěřila.

Johana se tiše vkradla do ložnice. Svíčku se neodvážila 
zapálit, aby neprobudila manžela. Čeká ho další náročný 
den, ale jen kvůli tomu to nebylo. Chtěla se vyhnout vý-
tkám na Hynkovu adresu, kterými by ji určitě zasypal.

Opatrně nahmatala okraj lůžka a dosedla.
„Tvé ohleduplnosti si cením, Johano, ale je poněkud 

zbytečná. Ze spánku mě už dávno vytrhl ten hluk zdola 
z chodby,“ ozvalo se ze tmy. Jiří se natáhl, aby zapálil 
svíčku. „A to jsem si myslel, že si tady, v našem starém 
dvorci, alespoň na chvilku odpočinu a užiju si klidu.“ 
Z Jiřího hlubokého, trochu ochraptělého hlasu zazněla 
únava.

Johana sebou při jeho slovech trhla, trochu rozladěna, 
protože chtěla zůstat ještě kratičkou chviličku se svými 
myšlenkami sama. Rychle se však opanovala. To poslední, 
co si teď přála, bylo pohněvat si manžela.

Mnohé se změnilo od té doby, kdy je oddali. Tehdy bylo 
všechno jasné a zdánlivě jednoduché, a to i přes Jiřího ne-
lehkou osobní situaci. Byla si jistá, že ji Jiří miluje a že to 
tak bude navždy, jak si to ostatně před oltářem slíbili. Po 
dvou idylických letech a po Hynkově narození však nastal 
čas velkých změn.

Jiří byl schopný a obratný politik, a tak nebylo divu, že 
se stal zemským správcem v době vlády mladičkého čes-
kého krále Ladislava Pohrobka. A když Ladislav náhle ze-
mřel, nebylo zase velkým překvapením, že si česká šlechta 
zvolila za panovníka právě zemského správce Jiřího.
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Byl umírněný, snažil se smířit ty, kdo přijímali podobojí, 
s katolíky, a dokázal obratně proplouvat rozbouřeným mo-
řem současné politiky.

Učinil ji sice svou královnou, ale výsostná moc postavila 
jejich vztah do jiného světla.

Johana si až příliš dobře uvědomovala, že královský titul 
dodal jejímu manželovi na přitažlivosti a že k němu s ne-
zastíraným obdivem najednou začala vzhlížet nejedna uro-
zená paní, která by se za ním předtím ani neotočila. Ostatně 
Jiří nebyl zase tak starý, v době korunovace mu bylo  
osmatřicet. Jeho výrazná tvář lemovaná dosud tmavými vlasy 
zaujala energickou rozhodností, která z ní vyzařovala.

Skutečně, nechtěla si manžela pohněvat, protože ho ne-
chtěla ztratit. Často, když se obírala podobnými úvahami, 
ji napadlo, proč si ji vlastně vzal.

Dosud se domnívala, že se do ní zamiloval ve chvíli, kdy 
je její bratr Lev seznámil.

Ale možná to bylo jinak.
Jí bylo tehdy už dvacet, což znamenalo, že jí hrozí staro-

panenství. A byla katolička, avšak Jiří kališník.
Možná právě proto si ji vzal, tedy ponechá-li stranou 

jeho osiřelé děti, které potřebovaly matku. Možná právě 
proto se oženil s ní, s urozenou dívkou, které přibývají léta 
a která na nabídku k sňatku neřekne „ne“ ze strachu před 
staropanenstvím. Vytvořili spolu přece ideální pár, kato-
lička a kališník. Dovedou-li se ti dva domluvit, pak se jistě 
dohodnou v království i ta dvě svářící se křídla, kališnické 
a katolické.

Třeba to byl všechno pouhý kalkul, a protože je Jiří sku-
tečně dobrý diplomat, nepřišla na to.

Až nyní.
A třeba slyším trávu růst, okřikla se v duchu, když do-

šla v těch neradostných úvahách až sem. Ale sémě pochyb-
ností v ní už bylo zaseto.
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Rychle nyní zapudila podobné myšlenky, které na ni za-
čaly znovu dotírat, a vklouzla pod přikrývku. Opřela se 
o loket a obrátila se k Jiřímu.

„To mě opravdu mrzí, můj drahý.“ Vztáhla paži a po-
laskala ho po tváři. „Však jsem mu také od plic domlu-
vila.“

Rozhodla se zvolit taktiku laskavosti a shovívavosti. Tak-
hle se na to musí! Ne pláčem, ne křikem, jen něžnou chá-
pavostí. Tu u jiné jen tak nenajde.

„Jsi k němu příliš shovívavá, Johano,“ namítl Jiří, ale 
jako ostrá výtka to rozhodně nevyznělo. „Bude lepší, když 
si s ním od plic promluvím já.“

„Ach, Jiří, jako bys neznal mladíky v jeho věku!“ Jo-
hana měla co dělat, aby se nevzdala ušlechtilého předse-
vzetí o vstřícném a chápavém přístupu. „Jistě jsi nebyl 
jiný. Co na tom, že se občas trochu déle pozdrží s přáteli 
u džbánku?“

„Ty aby ses ho nezastávala! Já na podobné kratochvíle 
neměl čas! Měl jsem povinnosti. A chtěl jsem v životě ně-
čeho dosáhnout.“ Jiří se k ní otočil, aby jí viděl do tváře.

Ani ta četná těhotenství, ani ztráty našich dětí ji nepo-
znamenaly a neubraly jí na půvabu, pomyslel si. Pleť má 
pořád hebkou jako samet a plavé vlasy jí neprotkala dosud 
jediná stříbrná nitka.

Náhle si vedle ní, ženy v plném rozkvětu, připadal jako 
vyčerpaný stařec, jehož podsaditost už nedokázalo zakrýt 
ani volné roucho.

Dosáhl jsem mnohého, ale dovedu si udržet lásku vlastní 
manželky? napadlo ho v tu chvíli. Vladařské povinnosti mi 
zabírají čím dál víc času. Zanedbávám ji, musel si přiznat. 
A nakonec ji uprostřed noci zahrnu výčitkami, že rozmaz-
luje jediného syna, místo abych ji sevřel v náručí.

Vzal ji za ruku a políbil do dlaně. „Však ono se to brzy 
všechno vyřeší,“ ujistil ji a tiše se přitom zasmál. „Vyhlédl 
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jsem mu totiž nevěstu. Bude potom na manželce, aby si ho 
ohlídala.“

Johana se zarazila. „Není to předčasné, Jiří? Není to pří-
liš brzy?“ Nedovedla si najednou představit, že by jí Hynka 
odvedla nějaká žena. Věděla sice, že i jeho čeká výhodně 
dojednaný sňatek, ale ne teď, nyní ještě ne!

„Nemusí se hned ženit, může být zasnoubený. To zatím 
postačí,“ zasmál se Jiří.

„Máš na mysli… nějakou určitou dívku?“ Také se se 
mnou mohl poradit, pomyslela si hořce, a ne mne posta-
vit téměř před hotovou věc. Poté si však uvědomila, že 
by měla být vděčná, když se o tom vůbec zmínil alespoň 
nyní. Věděla, že Jiří hodlá stejně jako všichni ostatní vla-
daři upevnit vlastní postavení i prospěch království poli-
ticky výhodnými sňatky svých dětí. A o takových věcech 
se nediskutuje ani s manželkou.

Mohu tak leda mlčet, blesklo jí hlavou, když si vzpo-
mněla, jak mu v případě Matyáše Korvína pomáhala. Bylo 
jasné, že v něm chce Jiří získat poslušného vazala pro-
střednictvím sňatku s jednou z dcer. Ten promyšlený poli-
tický tah se vyplatil. Zdálo se, že se ten mladíček, z něhož 
se stal uherský král, skutečně stane manželem jedné z Ji-
řího dcer. Snad Kateřiny, snad Sidonie, o tom se Jiří za-
tím nezmínil.

Ovšem Hynek, její Hynek, to je něco jiného.
„Ano, mám. Potřebujeme podporu Saska,“ odpověděl jí 

na to Jiří. „Potřebujeme souseda, který na nás nezaútočí.“ 
To bylo pochopitelné – Čechy považoval nejeden evropský 
panovník za kacířské.

Nyní se tiše zasmála zase Johana. „Tak proto jsi pozval 
na pražský Královský dvůr ty dvě saské princezny!“

„V tom se nemýlíš. I když ty jsem nepozval jenom kvůli 
Hynkovi. Jedna z nich, Anna, se přece bude brzy vdávat. 
Věřím ale, že i ona sehraje v našich plánech důležitou, ne-li  
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rozhodující úlohu. A nejen proto, že se její snoubenec 
stane jednou braniborským kurfiřtem.“

Johana se ho chtěla ještě na něco zeptat, ale Jiří se k ní 
naklonil a umlčel ji polibkem.
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II.

M atyáš Korvín přelétl nenápadným pohledem spo-
lustolovníky, kteří s ním zasedli k bohatě prostře-

né tabuli v pražském Královském dvoře, kam opět zavítal. 
Dříve tu pobýval celé týdny, ale i nyní, když měl jiné po-
vinnosti, se sem rád vracel. Jen tady se cítil jako člen rodi-
ny, která upřímně uvítá každý jeho návrat.

Jiří z Poděbrad, sedící na čestném místě v čele stolu, 
se zdál unavený a zamlklý, avšak jeho manželka Johana 
v sobě nezapřela vzornou hostitelku.

Matyáš, jemuž všichni prokazovali úctu jako vzácnému 
hostu, se pro sebe pousmál.

Není to zase tak dávno, co mě v Praze hostili jinak. Ve vě-
zení. Bůh při mně stál, že jsem nepřišel o hlavu jako můj bratr 
Lászlo. A proč vlastně? Kvůli podezření, že jsme společně 
zosnovali vraždu Ulricha Celjského, k němuž měl na rozdíl 
od nás tak blízko bývalý český král Ladislav Pohrobek.

Zdálo se, že mi tehdy nepomůže ani spěšně dojednaný 
sňatek s Alžbětou Celjskou.

Jenže to dopadlo nakonec jinak. Ladislav Pohrobek ná-
hle zemřel. A zemřela i Alžběta.

Matyášovi bylo Alžběty líto, i když ji sotva znal, neboť 
šlo o dohodnutý a čistě pragmatický sňatek. Zemřela tak 
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mladičká, a aniž by poznala lásku. V duši mu to zanechalo 
podivný pocit prázdnoty a nenaplnění.

Kdo ví, jak by se naše manželství vyvíjelo, pomyslel si 
nejednou. Třeba bychom se do sebe vášnivě zamilovali, 
třeba bychom k sobě nikdy nenašli cestu. Kdo ví?

Na onen svět mne předešli oba, Alžběta i můj bratr 
Lászlo. Já přežil. Podařilo se mi najít cestu k novému čes-
kému králi Jiřímu z Poděbrad, což se po Pohrobkově ne-
návistném jednání zdálo téměř nemožné. A to já se stal 
uherským králem, ač ne z královského rodu.

Časy se mění. Nyní se cení panovník podle schop-
ností, ne podle urozeného, starobylého původu. Rod, z ně-
hož pocházím já, nemusí být vznešený ani starý, ale je to 
rod odvážných vojevůdců a schopných vládců. Je to rod 
Hunyadiů!

Matyáš se znovu zadíval na společnost shromážděnou 
u stolu.

Možná se vbrzku stanu ještě i zetěm českého krále, po-
kračoval v úvahách.

Nebránil se té myšlence. Spojenectví s Českým králov-
stvím by bylo výhodné. Uvítal by je, protože by se mu ho-
dilo do budoucích plánů. Od manželství čekal jen podobný 
politický přínos, nic víc. Věděl však, že to poslední tvrzení, 
zase tak pravdivé není. Líbila se mu Kateřina a od případ-
ného sňatku s ní by si sliboval víc než pouhé naplnění di-
plomaticky sjednané svatební smlouvy.

Však se uvidí, jak se bude dál situace vyvíjet, usoudil.
Kterou z dcer by mi asi Jiří z Poděbrad nabídl za man-

želku? Nejstarší Barbora je provdaná a nejmladší Ludmila 
je ještě dítě. Zato pro dvojčata Kateřinu a Sidonii už musí 
hledat ženichy, pokračoval Matyáš v úvahách. Je to jako 
v nějaké pohádce nebo dávné báji, napadlo ho pak. Byl 
jednou jeden král a ten měl dvě krásné dcery.

Sidonie a Kateřina jsou zatím nezadané.
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Ke Kateřině pociťoval něco víc než pouhé sympatie, 
i když se mu líbily obě české princezny. Rozhodně víc 
než ty dvě saské šlechtičny, které už nějaký čas pobývaly 
v Královském dvoře a jimž se samozřejmě dostalo pozvání 
i na dnešní hostinu.

Za tou okázalou pohostinností se jistě skrývá nějaký zá-
měr, pousmál se Matyáš. Natolik Jiřího z Poděbrad znal. 
Brzy se ukáže jaký.

Vrhl po obou saských návštěvnicích nenápadný pohled.
Anna byla dcera saského kurfiřta a sestra budoucího 

saského vévody Albrechta a otcem Kathariny Vilemíny, 
které se říkalo pouze Vilemína, byl durynský lanckrabě 
Vilém III., který si činil nárok rovněž na titul vévody lu-
cemburského a saského.

Matyáš netušil, do jaké míry jsou ty dvě spřízněné, ale 
rodovou podobu nezapřely. Obě měly sice ušlechtilé rysy, 
ale jejich tváře, bledé a protáhlé, lemované plavými vlasy, 
přitažlivé nebyly. Úzké rty, stažené v přísnou přímku, ne-
lákaly k polibku. Snad jen o jejich očích, průzračně mod-
rých a hlubokých, se dalo tvrdit, že jsou krásné.

Doufám, že Jeho Milost král Jiří nevybral jednu z nich 
pro Hynka. Anna je prý zasnoubená, takže by ten los padl 
na Vilemínu.

Matyáš se na ni znovu zahleděl, tentokrát pozorněji. 
Jistý půvab se jí upřít nedá, usoudil nakonec velkoryse. 
A vše na ní vypovídá o urozeném rodokmenu. Ne však 
o vášni či touze po lásce, což by Hynek jistě uvítal víc než 
ten chladný odstup, jaký dává najevo.

Hynek se patrně obíral podobnými myšlenkami, a pil proto 
poněkud víc na kuráž, aby zahnal vzrůstající obavy z budouc-
nosti. Tváře měl už zrůžovělé a oči se mu skelně leskly.

Pozdvihl nyní číši k přípitku, aniž by vyčkal otcova po-
kynu či svolení. „Připijme na zdraví přítomných krásných 
paní!“ zvolal zvesela a zhluboka se napil jako první.
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Jeho královský otec po něm blýskl káravým pohledem. 
Podobné přípitky by tu měl přece pronášet on a ne jeho 
nezdárný synek, který se během hostiny věnoval spíš vínu 
než vybraným pokrmům.

Matyášovi neuniklo, že královna Johana nenápadně se-
vřela manželovu ruku ve své.

„Ne teď, ne v tuto chvíli,“ jako by říkalo to prosebné 
gesto. „Nerozkřikni se na Hynka, prosím tě.“

Jiří se tedy rovněž chopil poháru, aby dámám, a zejména 
těm dvěma saským princeznám, připil.

Matyáš pohlédl nenápadně na Hynka.
By mladší a Matyášovi lichotilo, že k němu královský 

synek, nadaný, vzdělaný, bohatý a mocný, vzhlíží jako 
k autoritě. Měl ho svým způsobem rád, protivila se mu 
nicméně Hynkova slabost a nedisciplinovanost stejně jako 
zjevná neochota odolávat světským nástrahám.

Matyáš nebyl svatý, i on se rád nezávazně pobavil, věděl 
však, že vytčených cílů dosáhne důsledností a tvrdostí a že 
s tím musí začít u sebe.

Povede-li si Hynek nadále tak jako doposud, promarní 
bohatou hřivnu nadání, která mu byla dána do vínku.

A před tím ho neochrání ani jeho královský otec, ani mi-
lující a vše odpouštějící matka.

Hudba naštěstí spustila k tanci a Matyáš nechal dal-
šího přemítání, vstal a vykročil ke Kateřině, aby ji požá-
dal o tanec.

Ta ani nevyčkala, až prosbu dopoví, a dychtivě vyskočila 
od stolu. Zrudla pak trochu a rychle sklopila oči, když si 
uvědomila své faux pas. „Dívka, a urozená k tomu, nikdy, 
pamatujte nikdy, nesmí dát najevo, jak nesmírně ji těší pro-
jevy přízně možného nápadníka,“ opakovala jí a Sidonii 
do omrzení dvorní dáma, která měla na starosti jejich vý-
chovu a výuku etikety. A Johana, ocitla-li se náhodou v do-
slechu, na ta slova jen souhlasně přikyvovala.
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„Věnuješ mi tanec, Kateřino?“ usmál se na ni Matyáš, kte-
rému její rozpaky neunikly. To familiární oslovení zvolil ne-
jen proto, že se dobře znali. Chtěl jí tím dát najevo, že oni dva 
si nic předstírat nemusejí a že hraný ostych není namístě.

„Jsme jen my dva, Kateřino, ty a já, a ve svém světě se 
přetvařovat nemusíme!“ Tohle by jí nejraději pověděl, pro-
tože si v ten výjimečný okamžik uvědomil, že ji miluje.

„Bude mi potěšením, Matyáši,“ odpověděla rychle Ka-
teřina, ráda, že je ten trapný okamžik zažehnán. Potěšilo ji 
navíc, že jí samotný uherský král dal přednost před oběma 
saskými urozenými dívkami. Dosud často zapomínala, že 
to ona je tu královská princezna. Otec zastával vždy vy-
soké a významné postavení, ale na jeho královský titul si 
ještě zcela nezvykla a před těmi dvěma představitelkami 
starobylé saské dynastie se cítila nesvá.

Jiří z Poděbrad provázel Matyáše s Kateřinou spokoje-
ným pohledem, potěšený úsměv mu však z tváře zmizel 
v okamžiku, kdy se zadíval na Hynka.

Před hostinou si s ním promluvil mezi čtyřma očima. 
Nejprve mu pořádně vyčinil za všechny prohřešky.

„Takhle se královský syn a dobrý křesťan nechová!“ 
ukončil své kázání. „Každý ale můžeme občas zabloudit 
na nepravou cestičku. To se někdy stává. Já už dohlédnu, 
aby se u tebe něco podobného neopakovalo. Své cho-
vání můžeš napravit na hostině, kterou chystáme pro naše 
vzácné hosty. Vilemína Saská bude potřebovat pozorného 
společníka.“

Před hostinou jsem Hynkovi kladl na srdce, že se musí 
věnovat Vilemíně, pomyslel si nyní Jiří a hněv na syna 
v něm znovu ožil. A on si tu zatím sedí se zasněným vý-
razem a nechá si ochotně dolévat vína. Jistě zase v duchu 
skládá jednu z těch svých básní.

Jiřímu připadaly synovy verše naprosto nepřístojné. 
O lásce psal otevřeně, a také o milování – na to měl ještě 
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dost času. Chlapec Hynkova věku by se podle jeho ná-
zoru měl věnovat studiu a vzdělávání, ne zamilovaným 
veršovánkám.

Jiří si významně odkašlal, aby synovi připomněl jeho po-
vinnosti. A když ani to nepomohlo, obrátil se k Vilemíně 
se slovy: „Tady Hynek tě hodlal požádat o tanec, paní, jak 
mi sdělil před hostinou. Je však nesmělý a tu prosbu, podle 
něj opovážlivou, se teď neodváží vyslovit. A tak to za něj 
musím učinit já. Věnuješ Hynkovi tanec, Vilemíno?“

Hynek upřel na otce zaskočený a poněkud zraněný po-
hled, v němž se zračila výčitka. Rychle však vzrůstající 
rozhořčení potlačil.

Mohlo to být horší, usoudil. Otec mohl té Sasce začít 
skládat mým jménem poklony. Třeba že je krásná paní. 
A do té má tahle nevýrazná myška hodně daleko.

Vilemína se mu líbit nemusela, zato on se zalíbil jí, to 
musel poznat každý. Rychle mu teď položila ruku na ru-
káv zlatem bohatě vyšívaného kabátce, jako by se bála, že 
si její pohledný společník to vyzvání k tanci nakonec ještě 
rozmyslí.

Alespoň ruce má hezké, takové ušlechtilé, s dlouhými 
štíhlými prsty, na nichž se pěkně vyjímají její nákladné 
prsteny, napadlo Hynka. Bude jistě bohatá, když si může 
dovolit takové šperky. Bylo by možná dobré stát se na otci 
finančně nezávislým, zejména když se v poslední době 
zdráhá platit dluhy rozhazovačného synka.

Neprodám se přece! rozhořčil se však vzápětí sám na 
sebe. Pokud se kdy ožením, bude to z lásky a ne pro tučné 
věno.

Přes ty rozporuplné pocity, které se v něm svářily, v sobě 
nakonec nezapřel galantního šlechtice a odvedl Vilemínu 
do kola.

„Zdá se, že se tvé plány daří,“ naklonila se Johana k man-
želovi. S těmi zmiňovanými plány v Hynkově případě ne-
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souhlasila – její syn jistě smí mířit výše, za manželku si 
jednou může vyvolit třeba nějakou královskou dceru, ne 
pouze vévodskou.

Věděla však moc dobře, že se mu s podobnými úvahami 
nesvěří. Příště by jí nic neřekl.

„Zdá se, že ano,“ usmál se na ni Jiří. Jak chápavá a vstřícná 
je moje choť Johana, pomyslel si s vděčností a láskou. Jaké 
štěstí jsem měl, že nás osud svedl dohromady.

„Zatančíš si se mnou, má paní?“ obrátil se k manželce. 
Chtěl ji potěšit, protože věděl, že tančí ráda. A to i přesto, 
že by sám raději dál setrval u tabule. Cítil se unavený, a to 
poslední, co si přál, bylo připojit se k tanečníkům. Toužil 
však udělat Johaně radost.

„S radostí, můj pane,“ odpověděla mu potěšeně, počkala, 
až Jiří ztěžka povstane, a pak mu položila ruku na rámě.

Sidonie, která teď zůstala v čele stolu sama s Annou, 
sledovala tanečníky dlouhým pohledem. Otcově urostlé 
postavě dodával na majestátnosti dlouhý plášť ozdobený 
hermelínem. Také Johana si na dnešní slavnostní hostinu 
oblékla přes světle modrý šat s vypasovaným živůtkem 
a širokou sukní hermelínový plášť. Ten její byl však bez 
rukávů a dával jí tak větší volnost pohybu při tanci.

Kateřině to v bílých šatech slušelo. Nevnímala, jak se 
zdálo, nikoho jiného než Matyáše. Ten se k ní nyní na-
klonil, pošeptal jí cosi a dotkl se zlehka, jakoby náhodou, 
lesklých tmavých vlasů své půvabné tanečnice.

Jak krásná je moje sestra, pomyslela si Sidonie a ne- 
ubránila se přitom žárlivosti, a s jakou lehkostí a elegancí 
tančí!

Žárlivost však vzápětí vystřídal smutek. Co když mi Ma-
tyáš Kateřinu, to mé druhé já, odvede? blesklo jí hlavou. 
Pak bych sestru ztratila navždy!

Nitro jí zaplavil pocit podivné prázdnoty a po něm se do-
stavila panika. Zůstala bych úplně sama, uvědomila si.
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Anna, jíž Sidoniina zamlklost neunikla, se zadívala smě-
rem, kterým její společnice upírala zrak. Snadno si domys-
lela, co se jí asi honí hlavou.

„Škoda, že nás dvě nikdo neprovede v kole,“ pozname-
nala. Dcera krále Jiřího jí byla od prvního setkání sympa-
tická. „Být tu můj snoubenec Achilles a bratr Albrecht, jistě 
bychom jen nepřihlížely tomu pestrému tanečnímu reji.“

„Achilles jako ten bájný hrdina? Tak se jmenuje tvůj bu-
doucí manžel?“ zeptala se Sidonie, vděčná, že ji Anna vy-
trhla z těch neveselých úvah.

„Ano, tak skutečně zní jeho jméno. Dostal je proto, že 
je stejně udatný jako Achilles!“ vysvětlovala hrdě Anna. 
Achilles byl sice o více než dvacet let starší vdovec, otec 
několika dětí, ale pro ni to byl vysněný bájný hrdina. A to 
i přesto, že také v jejím případě šlo o sjednaný sňatek. Co 
na tom sešlo? Achilles ji přitahoval svou mužnou zralostí 
a zamilovala se do něj.

Ve sjednaném sňatku neviděla mimoto nic neobvyklého. 
Žádná urozená dívka se mu nevyhne.

Usmála se pro sebe. Vždyť její současná návštěva Prahy 
souvisí s možným vyjednáváním manželství mezi jejím 
bratrem Albrechtem a jednou z dcer českého krále Jiřího. 
Bylo by hezké mít za švagrovou právě půvabnou Sidonii. 
Nebyla to rozhýčkaná princezna a Albrecht bude potřebo-
vat po svém boku energickou manželku, která mu bude 
pevnou oporou.

Usoudila, že nastal vhodný čas zmínit se konečně o bra-
trovi. „On se Achilles jmenuje vlastně Albrecht Achilles,“ 
dodala proto. „Jenže Albrecht se jmenuje také můj bratr, 
a tak říkám svému budoucímu manželovi jen Achilles.“

„Opravdu škoda, že tě nemohl do Prahy doprovodit ani 
jeden z nich,“ řekla na to Sidonie a myslela to upřímně. 
Vyzvat ji Annin bratr k tanci, neseděla by tu plna trpkých 
pocitů, protože by stejně jako Kateřina vířila v tom vese-
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lém tanečním reji. „Mimoto by bylo hezké poznat tvého 
bratra, Anno.“ Tohle dodala ze slušnosti a také proto, že ji 
stejně jako Kateřinu otec důrazně nabádal, aby se chovaly 
k oběma saským princeznám s náležitou úctou, zejména 
pak k dceři saského kurfiřta Anně.

„Však není všem dnům konec,“ usmála se na ni Anna, 
která pochopila, že královský otec Sidonii do svých plánů 
nezasvětil. Zato Anna věděla moc dobře, že se jí pozvání 
do Prahy nedostalo jen tak pro nic za nic. Jiří z Poděbrad 
by svou dceru rád zasnoubil s Albrechtem. Tou vyvolenou 
pro něj bude podle všeho Sidonie, protože o Kateřinu se 
zjevně uchází mladý uherský král.

Anně se ten plán docela zamlouval, a ani Albrecht, kte-
rému nebyl záměr českého krále cizí, nic nenamítal. Na ta-
kový výhodný dynastický sňatek se neříká ne. 

Anna si nicméně uvědomila, že musí nyní volit slůvka 
opatrně, aby Sidonii nepoplašila a vše tak nepokazila.

„Jistě to vyjde příště. Znáš muže – dají povětšinou před-
nost povinnostem před zábavou. A to platí tentokrát i v pří-
padě Albrechta a mého Achilla. Oba tvrdili, že mě nemohou 
do Prahy doprovodit pro neodkladné povinnosti.“

Sidonii vykouzlila ta slova na tváři úsměv. „Mí bratři ne-
jsou jiní,“ poznamenala na to. „Ani Boček s Viktorínem 
a Jindřichem dnes nemohli přijít, a jistě tě nepřekvapí, že 
ze stejných důvodů.“

„A co Hynek? Je dobře, že si alespoň on nenechal dnešní 
hostinu ujít,“ podivila se Anna, která se ve vztazích této krá-
lovské rodiny zatím příliš neorientovala. „Já myslela…“

Sidonie zrozpačitěla. „Hynek je můj nevlastní bratr,“ 
vyhrkla.

„Ach tak.“ Anna nad svým společenským prohřeškem 
nezrozpačitěla. Lehkost, s jakou ta slova pronesla, jí Si-
donie záviděla. Musím se ještě mnohému učit, napadlo ji, 
hlavně tomu, jak překonat trapné okamžiky.
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„Tví vlastní bratři jsou ženatí?“ položila jí Anna další 
otázku.

„Nejstarší Boček se asi nikdy neožení. Je to takový sa-
motář. Ale druhorozený Viktorín si už nevěstu vyhlédl. Je 
jí Markéta z Pirkenštejna, dcera Hynce Ptáčka z Pirken-
štejna, otcova rádce a přítele.“ Sidonie se odmlčela. Mar-
kétě a Viktorínovi to štěstí ze srdce přála – pan Hynce 
náhle zemřel a Markéta zůstala úplně sama. Všichni byli 
rádi, že našla oporu ve Viktorínovi a že se ti dva do sebe 
zamilovali. Ten příběh si však nechala v tomto okamžiku 
pro sebe a dodala místo toho: „A nejmladší Jindřich má na 
ženění ještě dost času.“

Anna na to jen mlčky přikývla a upřela pohled na taneč-
níky. Z Hynkovy napjaté tváře se dalo vyčíst, že udržuje 
plynulý tok společenské konverzace s Vilemínou jen s vy-
pětím sil.

„Hynek musí být mladší než Jindřich, a přesto se zdá, že 
už potkal tu pravou,“ pronesla po chvíli.

Český král Jiří si podle všeho hodlá pojistit dobré vztahy 
se Saskem ze dvou stran, pomyslela si. Jenže Hynkovi se 
ten záměr, jak se zdá, dvakrát nezamlouvá. Tedy spíš se 
mu nezamlouvá Vilemína. Tohle poznání si však raději ne-
chala pro sebe.

Sidonie se nyní také zadívala na tanečníky. Z Hynkovy 
znuděné tváře snadno vyčetla, co si o své tanečnici myslí.

„Hynek je galantní a rád se pobaví, ale také on má mys-
lím na ženění dost času,“ řekla nakonec.

Kdyby tak jen Anna věděla, pomyslela si a náhle se za 
bratra a jeho noční toulky zastyděla.

Anna na její slova opět pouze přikývla a pak převedla 
řeč na jiné téma.

Pro dnešek se toho dozvěděla víc než dost.

* * *
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Matyáš se nedočkavě propletl mezi tanečníky, neboť chtěl 
být co nejdříve opět u Kateřiny, od níž ho odvedla taneč-
ní figura. Při pohledu na mladíky, kteří se, samý sladký 
úsměv, točili kolem krásné české princezny, ho bodl žhavý 
osten žárlivosti.

„Kateřina patří mně!“ chtěl vykřiknout. Uvědomil si ná-
hle, že sňatek s dcerou Jiřího z Poděbrad, v němž done-
dávna spatřoval hlavně pragmatické spojení politických 
zájmů dvou království, se náhle změnil v něco jiného.

Zamiloval jsem se, přiznal si a vybavil si otcova slova: 
„Mocenské zájmy, to je jedna věc, a láska a vášeň druhá. 
Nikdy je nesměšuj!“ Tu zásadu vštěpoval již od dětství 
jemu i bratru Lászlovi jejich otec. A Matyáš se jí vždy 
hodlal držet. Teď se mu to však nějak nedařilo a situace, 
kterou ovládal, jak se mylně domníval, se mu vymykala 
z rukou.

Konečně se ocitl u Kateřiny. V okamžiku, kdy ho za-
hlédla, se celá rozzářila. V tmavých očích jí zaplály šťastné 
ohníčky a tváře jí znachověly ruměncem. Rychle sklopila 
oči, jako by se bála, že její pohled prozradí víc, než by si 
přála.

Vztáhla paži a vložila svou dlaň do té Matyášovy, jak si 
to žádala taneční figura.

Matyáš v tu chvíli zapomněl na úvahy o pragmatických 
politických cílech, zapomněl na to, co mu otec kladl na 
srdce, a i ta palčivá žárlivost byla najednou tatam.

Svět jako by se zastavil ve chvíli, kdy se Kateřinina ruka 
dotkla jeho, hudba jako by ustala a všichni tanečníci, kteří 
kolem nich vířili ve veselém kole, jako kdyby se kamsi 
vytratili.

Zůstali jen oni dva, Matyáš a Kateřina, sami a jediní na 
celém světě.

„Kateřino, odjeď se mnou do Uher. Prosím,“ Matyáš ze 
sebe ta slova vyrazil rychle, téměř překotně, jako by se 
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bál, že ji ztratí navždy, zpozdí-li se s tou prosbou o nepa-
trný zlomek vteřiny.

„Odjedu s tebou, Matyáši,“ odpověděla mu Kateřina se 
stejnou dychtivou nedočkavostí. Nač čekat? Nač zbytečně 
otálet? „Jen… dá-li k tomu otec svolení.“

Věděla, že souhlas, který právě pronesla, znamená zá-
vazný slib, a to ne pouze pro tuto chvíli, ale pro celý 
život.

Zamilovala jsem se snad? zeptala se sama sebe, zasko-
čena vlastním chováním.

O něčem podobném dosud se Sidonií pouze slýchaly.
Při vzpomínce na Sidonii se jí zmocnily výčitky svědomí. 

Vždyť odjede-li s Matyášem, zanechá tu sestru, s níž do-
sud sdílela vše, samotnou. K Sidonii měla mnohem blíže 
než k ostatním sourozencům. Sidonie byla její druhé já, 
prožívaly spolu stejné pocity, totožné radosti i smutky.

Teď se to ale všechno změní. Odteď bude patřit každá 
její myšlenka Matyášovi.

Věděla, že s Matyášem skutečně odejde, ať už nyní, nebo 
v blízké budoucnosti.

Jsme si souzeni, pomyslela si. Musí to tak být.
Matyáš jí sevřel ruku ve své. „Pojďme se ho tedy ze-

ptat, Kateřino! Pojďme ho požádat o otcovské svolení. Nač 
ztrácet drahocenný čas?“

„Ano. Nač zbytečně ztrácet čas,“ přitakala Kateřina a za-
mířila ruku v ruce s Matyášem k tabuli, u níž se opět po 
krátkém tanci usadil její královský otec.

Král Jiří byl rád, že si může chvilku pohovět v tichu své 
knihovny, která mu sloužila také jako pracovna. Tedy po-
kud se vůbec o tichu dalo mluvit. Otevřeným oknem se 
sem spolu s provoněným vlahým vzduchem linula také 
hudba a smích z hodovní síně.
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To je dobře, že se hosté baví, usmál se pro sebe. K vý-
borné náladě měl mnoho důvodů.

Tím prvním bylo, že k sobě Kateřina s Matyášem na-
šli cestu. Byl rád, že se sjednaná dohoda promění ve sňa-
tek z lásky. Příčilo se mu nutit Kateřinu do pragmatického 
manželství uzavřeného z rozumu, ovšem horkokrevného 
a ambiciózního Matyáše si musel nějak zavázat. Nepodce-
ňoval ho. Stane-li se uherský král Kateřininým manželem, 
udrží si ho Jiří na své straně.

Během dnešního večera se vše vyřešilo, a to nad očeká-
vání snadno.

Dal těm dvěma své požehnání, když se před ním zni-
čehonic objevili s tou překvapivou prosbou, oči rozzá-
řené štěstím. Dovolil Kateřině, aby odešla s Matyášem 
do Uher, ovšem pod jednou podmínkou – do Budína od-
jede proto, aby poznala uherský královský dvůr, jemuž 
bud jednou vládnout. Svatba musí ještě počkat, nesluší 
se ji uspěchat.

Albrecht Saský sice nepřijel, zato jeho sestra ano, a to 
byl další důvod jeho dobré nálady. Anna jistě vylíčila Si-
donii saský dvůr v Míšni v lákavých barvách a také o bra-
tru Albrechtovi se určitě zmínila pochvalně.

Neuniklo mu, že jí Sidonie soustředěně naslouchala, i to 
bylo dobrým znamením.

A také to, že se s ním z hodovní síně odebrala i Johana, 
ho potěšilo. Zábava byla ještě v plném proudu, když se 
rozhodl odejít. Řekl sice manželce, že může zůstat a bavit 
se dál, ona však odmítla.

Zvolil jsem si dobře, vybral jsem si poctivou ženu, po-
myslel si dojatě.

Nikdy mu nedala najevo, že ji unavuje péče o početnou 
rodinu a že by dala přednost zábavě. Ani dnešní večer ne-
byl výjimkou a Jiřího zahřálo u srdce, že Johana nevíří 
v tanci s nějakým mladým pohledným šlechticem.
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Tomu bych v tanci nestačil, připustil si neochotně. Dnes 
se cítil obzvlášť unavený, jako by na něj naplno dolehla 
tíha přibývajících let.

Povzdychl si ztěžka, protože tím ten výčet příjemných 
událostí skončil.

Sem do knihovny se uchýlil nejen proto, aby měl chvilku 
klidu. Pozval sem Hynka, se kterým si chtěl znovu po-
řádně promluvit.

Nechal jsem to zajít příliš daleko, měl jsem se mu věno-
vat víc, vyčítal si.

S námahou vstal a přistoupil k oknu. Nechtěl si to po-
řád připouštět, ale každý krok mu dělal potíže, zejména 
ke konci dlouhého a namáhavého dne. Poodhrnul trochu 
dlouhý plášť. Kotníky měl nateklé a opuchlé nohy se mu 
sotva vešly i do pohodlných botek z měkké kozinky.

A s tímhle jsem měl něco udělat už také dávno, pomyslel 
si nerudně. Nejen kvůli sobě, ale kvůli Johaně. Napořád to 
nemohu odkládat kvůli vladařským povinnostem.

Nesmělé zaťukání na dveře přerušilo další neveselé 
úvahy. Jiří tomu byl rád.

Vrátil se pokud možno rychle ke křeslu, usadil se do něj 
a urovnal si plášť podšitý hermelínem. Věděl, kdo je ten pozdní 
příchozí, a hodlal na něj zapůsobit královským majestátem.

Dveřník otevřel teprve poté, když ho k tomu Jiří vyzval, 
a začal hned s omluvou. „Milosti, promiň, že tě ruším v po-
klidu tvé knihovny, ale tady princ Hynek…“

To už stál Hynek na prahu a poklepal dveřníka žoviál- 
ně po rameni. „Já to otci vysvětlím, jen žádné strachy!“ 
A poté svižně vykročil do komnaty.

Počkal, až se za ním zavřou dveře, a teprve potom se otá-
zal: „Přál sis se mnou mluvit, otče?“

Jiřího synovo uvolněné, nevzrušené chování rozladilo.
„Ano, přál jsem si s tebou mluvit. A doufal jsem, že se 

sem budeš obtěžovat dříve! Rád bych totiž věděl, co bylo 


