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a mé tchyně Gertrud





„Máte nepřátele? Výborně. 
To znamená, že jste si nejméně 
jednou v životě stáli za svým.“

Winston Churchill
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Kapitola 1

Měsíc rozléval chladné stříbřité světlo po pustých horských planinách pokry-
tých sněhem.

Bílá vlčice těžce funěla námahou; při honbě za kořistí urazila dlouhou 
cestu. Teritorium stále rostoucí smečce přestávalo stačit a ona jako vůdčí 
samice měla za úkol pokusit se najít nová loviště. Její dlouhá pouť ale vyšla 
naprázdno. Ať se vypravila jakýmkoli směrem, všude narážela na jiné vlky, 
všechny připravené bít se za právo na svá území. A krveprolití bylo to po-
slední, co své smečce přála.

Když dorazila na kopec, který tvořil hranice jejího revíru, zastavila se. 
Zvedla hlavu k měsíci a z hrdla jí vyšel pozdrav určený vlastní smečce. Cítila, 
jak mláďata, která nosí, prudce kopou. Toužila dostat se ven.

Najednou si připadala neskutečně unaveně a smutně. Nesplnila svůj 
úkol, ale nehodlala to vzdát. Měla odpovědnost za potravu a budoucnost 
jich všech. Ale teď si její tělo potřebovalo odpočinout a její nitro toužilo po 
blízkosti vůdce smečky a jejich odrůstajících mláďat.

Vyčerpaně pokračovala v cestě a důvěrně známé oblasti jako by ji vítaly. 
Náhlý poryv větru kolem ní roztančil lehký sněhový poprašek, ze kterého se 
ve vzduchu vytvořily jemné bílé závoje. Ale vítr s sebou taky přinášel zprávu, 
varování tak temné a zlověstné, že jí krev ztuhla v žilách. Byl v něm cítit 
dusivý pach krve.
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Bílá vlčice se zastavila a nasála poselství větru. Dolehl na ni smutek, 
těžký a dusivý.

Matným pohledem pozorovala velký balvan, který vyznačoval místo, kde 
sídlí smečka.

Ať už ji čekalo cokoli zlého, chtěla se tomu postavit společně se svými 
blízkými.

Obešla kámen. To, co spatřila, bylo tak kruté, že tomu odmítala uvěřit.
Smečka, její smečka, stála v půlkruhu a před ní se zhmotnilo samo zlo 

v podobě ohromného cizího vlka. Nebylo to však toto stvoření, co jí zlomilo 
srdce, ale zkrvavená, roztrhaná těla tří mláďat a jejich otce, bývalého vůdce 
smečky. Těch, kdo byli smyslem jejího života.

Vydralo se z ní zavytí naplněné bezbřehým zármutkem a vystoupalo 
k stříbrnému měsíci. Cizí vlk se na ni rychlostí blesku obrátil a vycenil zuby.

Vzduchem se neslo přidušené, hrozivé vrčení mnoha hrdel.
Co se stalo během té krátké doby, kdy byla pryč? Jak je možné, že se proti 

ní smečka obrátila, že se z ní stali její nepřátelé? Vidí v jejich očích nenávist, 
nebo to snad je strach?

Cizí vlk pomalu vykročil vpřed a ona v jeho planoucích očích spatřila 
vlastní smrt. Necítila hrůzu; to nejcennější v jejím životě leželo před ní na 
zemi roztrhané na kusy. Smrt jí mohla přinést jenom vysvobození od nepřed-
stavitelného zármutku.

Bílá vlčice zavřela oči a připravila se na věčný spánek. Najednou ji ale 
prudký pohyb, několik kopnutí plných síly, pozdrav od života samého, donutil 
oči znovu otevřít. Na nočním nebi se jako by odnikud objevila ohromná černá 
mračna, zakryla měsíc i hvězdy a planina se ponořila do tmy. Prohnal se 
kolem nich silný poryv větru a rozvířil sníh.

Bílá vlčice několika mohutnými skoky zmizela ve sněhovém víru. V uších 
se jí ozývalo bušení srdcí jejích nenarozených mláďat a naplňovalo jí údy silou.

Utíkala k jihu, k oblastem obývaným lidmi.
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Kapitola 2

Rytmické nárazy vlaku o koleje, všeprostupující vůně kouře z doutníků, 
krajina ubíhající za okny. Muž na protějším sedadle, který na ni vlezle 
zíral, maminka se dvěma dětmi, která se své ratolesti marně snažila donutit 
sedět v klidu, postarší dáma ve fialovém klobouku a kabátu s perským 
límcem, nelibě špulící rty nad nespoutanou dětskou radostí ze života. 
Vzduch v kupé jí připadal těžký, přesycený pachy a pocity, a když vlak 
zastavil na nádraží v Södertälje, Magdalena si ulehčeně vydechla. Muž, 
který na ni celou dobu hleděl, vystupoval, a než se se zavazadlem vyštrachal 
z kupé, vyslal k ní úsměv. Místo něho se objevily dvě mladé ženy s barety 
na stranu a vlasy sestříhanými na naprosto stejné mikádo, oblečené do 
krátkých sak a dlouhých kalhot přesně podle poslední módy. Ještě chvíli 
studovaly jízdenky a pak si zabraly místo v kupé. Přinesly s sebou čerstvý 
vzduch a kufry z tmavě hnědé kůže, které se jim podařilo s jistou námahou 
umístit nahoru na polici pro zavazadla.

Vlak se s trhnutím rozjel. Magdalena byla vděčná za místo u okna. Na 
stoleček před sebou si rozložila sáček s jídlem. Obložené chleby s játrovou 
paštikou a kyselými okurkami, sýrem, uzenou šunkou a pak taky skle-
něnou lahev s mlékem. Úplně na dně tašky objevila čokoládový dortík. 
Usmála se. Mléčná čokoláda s vlašskými ořechy, pozdrav od bratra.
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Když pokládala onu pochoutku na stolek, zachytila koutkem oka 
pohledy dětí. Čokoláda byla luxusní zboží, které si většina lidí nemohla 
ani zdaleka dovolit.

„Možná by dětem přišel k chuti?“
Magdalena nabídla dortík jejich matce a ta celá zrudla.
„To by od vás bylo až příliš laskavé!“
„To je v pořádku. Máte přece rádi čokoládu?“
Děti, dva kluci ve věku asi čtyř pěti let, dychtivě přikývli. Nespouštěli 

z dortíku oči.
Magdalena se pustila do připravených obložených chlebů a hleděla 

z okna na södermanlandskou krajinu. Trasu už projížděla tolikrát, že znala 
každý dům, každé třpytící se jezírko, každé širé pole a louku.

Na stanici Järna si matka a chlapci posbírali zavazadla a s úsměvem 
a poděkováním vystoupili z vozu.

„Příští stanice Mölnbo, následuje Gnesta.“
Průvodčí strčil hlavu do kupé a Magdalena znervózněla tak, že se 

jí udělalo nevolno. Pokusila se uklidnit, opakovala si, že dnes v Gnestě 
vystupovat nebude, dnes je přece na cestě do Mellösy, do domu svého 
dětství. S bratrem ale obdrželi pozvání do Gnesty, k Rytterholmovým 
na zámek Södertuna, na sobotní večer o Velikonocích, a do té doby 
by se měla svého hluboce zakořeněného pocitu podřadnosti, obdivu 
k „lepším lidem“, zbavit. Děti chalupníka Liljedahla hosty u vyšší třídy! 
Před očima jí vyvstal vrásčitý obličej její matky a její zbitý, zlomený 
pohled. Stáhl se jí žaludek. Pohledem hledala svůj hnědý odřený kufr 
nahoře na polici. Tam, pečlivě složené a zabalené v hedvábném papíře, 
ležely krásné modré šaty, které budou během velikonoční večeře její 
ochranou a přestrojením.

Nechápu, čeho se bojíš, Magdaleno. Slyšela ve svém nitru bratrův hlas 
a viděla Nilsův energický obličej plný síly, jeho jiskřivé oči a ústa rozta-
žená do úsměvu. Rytterholmovi jsou lidi jako ty a já. Jedí, spí, milují a trpí 
přesně jako my. Jediný rozdíl je ten, že oni pláčou na zámku, kdežto ty a já 
jsme jako malí plakali v chudém domku. Ale věř mi, sestřičko, když ti říkám, 
že jejich slzy jsou stejně slané jako naše. A potřebuju, abys mi na Södertuně 
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dělala společnost. Samozřejmě znám spoustu dam, ale tahle záležitost je pro 
naše obchody velice důležitá a ty se pro ni hodíš nejlíp.

Magdalena cítila, jak nervozita ustupuje, a jako vždy byla ohromená 
bratrovým sebevědomím a důvěrou ve vlastní schopnosti.

„Ty šaty ti padnou skvěle,“ konstatoval Nils.
Děkuju pěkně, kdyby jen věděl, kolik bezesných nocí ji tahle veliko-

noční večeře stála!
Vlak vjel na nádraží v Gnestě. Magdaleně připadalo, že na ni velká 

budova pohrdavě shlíží. Postarší dáma ve fialovém klobouku a perském 
límci vyplula z kupé. Magdalena viděla, jak se nějaký muž v uniformě 
a s čepicí v ruce, stojící dole na perónu, před perským límcem uctivě uklání.

Do kupé se nahrnula skupinka rozdivočelých skautů spolu s vedou-
cím. Hned jak se vlak se strašlivým zaskřípěním rozjel, odehnaly jejich 
veselé hlasy její trudnomyslnost. Domy nechali rychle za sebou a brzy 
měli kolem sebe jenom les a otevřenou zemědělskou krajinu. Byl duben 
a zima už protentokrát pustila přírodu ze svého sevření. Jen na severních 
svazích mezi kmeny stromů stále ještě probleskovaly bílé sněhové skvrny. 
Nadskočila leknutím, když jedna z nich najednou ožila a namáhavě se 
pohnula vpřed. Obrovský sněhobílý pes. Protože co jiného než pes by 
se taky toulalo u okraje lesa, úplně u kolejí? Několik úderů srdce a vlak 
už si to burácel dál, zvíře jí zmizelo z očí. Ale v tom jediném prchavém 
okamžiku se jejich pohledy setkaly a Magdalenu to naplnilo smutkem 
tak hlubokým a mučivým, až jí připadalo, že už se nikdy nebude moct 
z ničeho radovat. Cítila, jak se chvěje po celém těle.

„Stalo se něco? Je vám dobře?“
Skautský vedoucí, muž ve středním věku, ji držel za paži a ustaraně 

se na ni díval.
Smutek zmizel a Magdalena se vrátila do reality.
„Děkuju, nic mi není, jenom se mi trochu zatočila hlava. Asi jsem 

poslední dobou moc pracovala a málo spala.“
Cítila, že rudne, jak kvůli své lži, tak kvůli tomu, že na sebe upoutala 

pozornost spolucestujících.
„Přistoupil někdo?“
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Průvodčí vkročil do kupé, začal kleštěmi označovat jízdenky a pozor-
nost všech se přesunula na něho. Magdalena si oddechla.

Než vlak zastavil ve stanici Stjärnhov, zorné pole jí vyplnila modrá 
hladina jezera Båven.

Teď už to není daleko do Flenu, kde vystupuje. Už jenom dvě zastávky, 
Sparreholm a Skebokvarn. Rychle se podívala na hodinky, půl dvanácté. 
Ve Flenu bude mít dost času na to, aby koupila květiny, než bude pokra-
čovat motorovým vlakem do Mellösy.

Doufala, že v květinářství na ulici Kungsvägen sežene narcisy, dlouho 
vydrží a nevadí jim chladné noci. Rozzáří hroby rodičů, sourozenců i strý-
ce a přivítají jaro. Z kabelky vytáhla pero a poznámkový blok. Chtěla si 
napsat seznam zboží, které nakoupí u hokynáře Gustavssona v Mellöse. 
Nepotřebovala toho moc, bratr se chystal jako obvykle přijet se zásobou 
jídla. Do té doby ale ještě pár dní zbývalo a ona je měla strávit o samotě 
v domě svého dětství, kterému se říkalo Malý Skogstorp. Klidné chvíle, 
během kterých jí jedinou společnost budou dělat vlastní vzpomínky. Těšila 
se na to. Bude to jako dopsat knihu. V posledních letech se toho v jejím 
i bratrově životě stalo nepochopitelně mnoho. Skutečně se potřebovala 
vrátit domů na Malý Skogstorp, aby opět navázala kontakt se svými 
kořeny a ve svém novém životě ve Stockholmu úplně neztratila pevnou 
půdu pod nohama.

Když vlak zastavil na nádraží ve Flenu, čekala už Magdalena u dveří 
a pevně svírala kufr. Menší zpoždění na trati způsobilo, že pokud chtěla 
stihnout vlak do Mellösy, musela si s nákupem květin pospíšit.

Kufr si nechala v úschovně v nádražní budově a chvátala do květi-
nářství na ulici Kungsvägen. K její velké radosti narcisy měli a koupila 
jich velkou kytici. Stále se ještě musela podivovat nad tím, že si to může 
dovolit, že nemusí otáčet každou korunu, každé öre. V duchu se ptala 
sama sebe, jestli si na to někdy dokáže zvyknout. Chudobu dětství měla 
v srdci zabodnutou jako osten. Pokaždé, když si šla do obchodu koupit 
něco, co nesloužilo jenom k zahnání hladu či zabezpečení nejzákladnějších 
životních potřeb, začalo v ní nezadržitelně hlodat svědomí a zmocnil se 
jí pocit viny. Vnitřním zrakem spatřila znavené tváře a těla svých rodičů, 
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poznamenané tvrdou prací. A slyšela matčina slova: Nikdy se nepovyšuj, 
Magdaleno, a nezapomínej, že mezi lidmi jsou a budou rozdíly.

Dobré dny se dostavily až příliš pozdě na to, aby z nich rodiče něco 
měli. Ale hluboko v nitru věděla, že oni i její sourozenci mají nahoře 
v nebi radost z toho, jak se jí a Nilsovi tady na zemi daří.

Ona i bratr sice pracovali těžce, velice těžce, ale už se nemuseli stra-
chovat o živobytí. 

Zabořila obličej do kytice, kterou nesla v náručí jako dítě, a nasála její 
vůni. Nehodlala se trápit špatným svědomím z toho, že chce touto květi-
novou nádherou zkrášlit hroby členů své rodiny. Vlak už stál u nástupiště, 
když se Magdalena přihnala. V běhu si vyzvedla kufr a na poslední chvíli 
naskočila do vagónu.

Celá zadýchaná se posadila a usmála se na pár naproti.
„Málem jsem to nestihla. Nějak jsem to špatně odhadla.“
Muž a žena přikývli v odpověď, ale pak už jen zarputile hleděli ven 

z okna motoráku, čímž jí dávali jasně najevo, že nemají zájem si povídat. 
Byla odjinud, cizačka. Z jejího södermanlandského dialektu nezbylo nic, 
mluvila teď jako lidé z onoho pochybného velkoměsta. Bodlo ji z toho 
u srdce. Občas jí připadalo, že nemá domov. Moct někam patřit, náležet 
do nějakého společenství, rodiny, k národu, to je jedna z nejmocnějších 
sil, které člověka pohánějí, tak o tom četla. Samozřejmě, o čem taky ona 
se svým hladem po vědění a touhou po vzdělání nečetla? Pochopila i to, 
že my lidé jsme schopni takřka jakéhokoli zla, dokážeme zapřít sami 
sebe, kdo jsme i co je pro nás důležité, výměnou za to, že tyto svazky 
neztratíme. Společenský vzestup, který ji potkal, způsobil, že se ve vlast-
ním městě stala někým cizím a nové prostředí na ni pohlíželo jako na 
zbohatlici. A v mnoha ohledech se odcizila i sama sobě. Bylo to, jako 
by se potácela prázdným prostorem a neměla se čeho zachytit, neměla 
žádnou opravdovou identitu. Proto jí připadalo tak důležité vracet se 
v pravidelných intervalech domů na Malý Skogstorp. Tam, v domácím 
klidném prostředí, věděla, kdo je. Nebo ne? Nepředstavovala si jenom, 
že ve vzpomínkách cítí spojení mezi tím, co kdysi bylo, a tím, co je teď? 
Jak spolu šly dohromady vzdělaná Magdalena Liljedahlová a ta mladá 

+
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služka, kterou kdysi bývala? Tolik záviděla bratrovi, který se bez zjevné 
námahy dokázal cítit všude jako doma a jako by nevnímal, že se k němu 
okolí chová povýšeně a vysílá jeho směrem významné pohledy.

Motorový vlak se s trhnutím zastavil a Magdalena se trochu rozespale 
rozhlédla. Byla tak zabraná do vlastních myšlenek, že si nevšimla, že už 
dojeli do Mellösy.

Kvapně si posbírala věci a pospíšila si z vlaku.
„Ale, snad to není Magdalena? Že by nás poctila návštěvou?“
Výpravčí Eriksson ji pozdravil a zároveň zamával vlaječkou na stroj-

vedoucího.
„Je to tak, strýčku Erikssone, Nils a já oslavíme Velikonoce doma na 

Malém Skogstorpu.“
„Tak doufejme, že bude o svátcích pěkné počasí. Trochu sluníčka 

a tepla po tak dlouhé zimě neuškodí.“
Eriksson pozvedl ruku k čepici a zmizel v červeném nádražním domku. 

Magdalena se rozhlédla. Mellösa. Kdykoli sem přijela, praštilo ji do očí, jak 
je městečko malé, jak se jí poté, co se přestěhovala do Stockholmu, změnila 
perspektiva. A přesto tu vlastně všechno zůstalo stejné. Tady, u stanice, 
odkud kyvadlově odjížděly vlaky s rudou do železárny v Hälleforsnäsu, 
stál obchod s mlékem a mléčnými výrobky. Naproti se nacházela samo-
obsluha Konsum. Budovu navrhl vlastní architekt společnosti a byla první 
tohoto typu v zemi. Za Konsumem se nacházela telefonní ústředna, kde 
pracovala jedna Magdalenina bývalá spolužačka. A asi o sto metrů dál na 
ulici Stationsvägen byl Gustavssonův obchod se smíšeným zbožím, kam 
Magdalena teď mířila. V Mellöse měli i poštu, řezníka, uzenáře, ševce 
a v přestavěné kovárně trafiku, která otevřela teprve nedávno.

Když Magdalena vstupovala do obchodu Axela Gustavssona, přivítalo 
ji cinkání mosazného zvonečku nad dveřmi. Dalo se tu koupit všechno 
a ještě něco navíc. Obklopila ji důvěrně známá vůně kávy, koření, chleba, 
kůže, ryb, mýdla a sladkostí. Jako vždy se před pultem tísnil zástup lidí, 
kteří čekali, až na ně přijde řada. Selky, sedláci, děvečky, čeledínové, 
řemeslníci. Znala je všechny, alespoň jménem. Usmívala se a zdravila 
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nalevo napravo. V očích jim četla zvědavost, ale taky jistou odtažitost. 
Zahanbeně si uvědomila, jak se jí ulevilo, že dnes mezi zákazníky nejsou 
žádní její kamarádi z dětství. Potřebovala být sama. Návštěvy u přátel 
a známých bude muset protentokrát odložit.

Obě prodavačky a sám obchodník Gustavsson pobíhali sem a tam 
mezi naplněnými policemi a obsluhovali zákazníky. Když si Gustavsson 
všiml Magdaleny, jeho dobrosrdečný obličej se rozzářil v širokém úsměvu.

„Kdo to poctil návštěvou můj prostinký obchod? Není to snad dok-
torka filozofie Magdalena Liljedahlová osobně? Nebo ses od posledka 
stihla stát profesorkou?“

Všichni se otočili a zírali na ni. Magdalena cítila, jak jí hoří tváře. 
Nejraději by se propadla do země.

Nepovyšuj se a nesnaž se být výjimečná. Matka jí ta slova vštípila velmi 
hluboko.

„Pojď, půjdeme ke mně do kanceláře, chci si poslechnout nejnovější 
zprávy o našem milém Nilsovi.“

Hokynář Gustavsson opustil své místo za pultem a ona šla poslušně 
za ním, doprovázená pohledy ostatních.

Kancelář Axela Gustavssona vypadala stále stejně. Každou volnou 
plochu pokrývaly papíry, účtenky, všemožné zboží a rozbité předměty, 
které marně čekaly, než je někdo opraví. Na psacím stole stála starožitná 
počítačka a vedle ní stejně starý psací stroj. A uprostřed té spouště čněla 
nádherná pokojová rostlina v květináči, kterou tam zřejmě postavila paní 
Gustavssonová na protest proti všeobecnému chaosu.

„Prosím, posaď se, Magdaleno.“ Gustavsson přemístil přepravku 
s pivem, která se z nějakého záhadného důvodu ocitla na jedné ze dvou 
židlí v místnosti. „Tak, poslouchám, jak si zahrává život s mým bývalým 
poslíčkem? Daří se mu ve velkoměstě?“

„Ano, moc. Jeho obchody s potravinami ve čtvrtích Östermalm 
a Södermalm si vedou skvěle. A on úplně srší nápady na různé nové 
projekty.“

„Aha, však jsem taky vždycky říkával, že z toho kluka něco bude.“ 
Gustavsson se spokojeně pousmál. „A nezapomněl, že svoji dráhu začal 
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právě tady. Nejednou už mě zval do Stockholmu, abych navštívil jeho 
obchody! Tos věděla, Magdaleno?“

„Ano, říkal mi o tom. Doufám, že se, strýčku, brzy odhodláte a při-
jedete za námi.“

Magdalena pohlédla na hodinky; chtěla to stihnout na hřbitov a pak 
domů na Malý Skogstorp, než se začne stmívat. Zůstávala ale dál způsob-
ně sedět a poslušně odpovídala na všechny otázky o Nilsově vzrušujícím 
životě ve velkém městě. Když se Gustavsson konečně zvedl, potlačila 
ulehčený povzdech.

„No, moje milá, nedá se nic dělat. Musím teď jít zase pracovat. Tvoje 
kolo stojí v kůlně, kde jsi ho nechala.“

„Můžu si tady odložit kufr, abych s ním nemusela jet na hřbitov? 
A taky si budu potřebovat trochu nakoupit.“

„Samosebou, dej si ho sem do kanceláře, a jestli máš seznam, tak ti 
zboží mezitím připravím. Vždyť jsme si ani nestihli popovídat o tobě 
a o tom, co děláš, ale to si necháme na příště, co říkáš?“

Gustavsson odspěchal a Magdalena se sama pro sebe usmála. Moc 
dobře věděla, že dobráckého pana Gustavssona její akademický svět ani 
za mák nezajímá.

Otevřela dveře za obchodem, které vedly do zahrady Gustavssonových, 
a vešla do kůlny. K jejímu ulehčení to vypadalo, že pneumatiky kola jsou 
stále nafouknuté.

Nad Mellösou svítilo slunce a Magdalena vyjela na ulici Stationsvägen. 
Zastavila se na přejezdu. Kolem zrovna hřímal vlak s nákladem rudy 
a ona se pokoušela spočítat vagóny. Úplně stejně jako v dětství, když jela 
do školy stojící hned vedle hřbitova. Vlak zmizel v dálce a zbylo po něm 
hluboké ticho. Magdalena nasedla. Ke krásnému středověkému kostelu, 
který se celý bílý tyčil na kopci nad mellöským jezerem, to nebylo daleko.

Líbilo se jí, jak ji vítr laská po obličeji, jak mizí všechen neklid a úz-
kost. Tato cesta byla součástí jejího dětství. Dětství, které na jednu stranu 
působilo velmi vzdáleně, jako by se odehrálo v úplně jiné době, zároveň 
ale bylo všudypřítomné. Zážitky z dětství pro ni byly zdrojem síly, ale 
taky ohromné zranitelnosti.


