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Jmenuji
se

 Du o ng, ,

J m e n u j i  s e  D u o n g
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Čte se to Zuong nebo Ďuong, přičemž „g“ na konci se vůbec 
nevyslovuje. Podepisuju se jako Duong a ve vietnamštině 
znamená moje jméno Slunečnice.

Jsem banánové dítě, tedy zvenku žlutá, zevnitř spíše bílá. Papírově 
jsem čistokrevná Vietnamka, ale míchá se ve mně jak asijská, tak 
evropská kultura. Jsem totiž Vietnamka made in Czechoslovakia. 
Byla jsem počata v Litvínově, narodila jsem se v Hanoji a v osmi 
letech jsem se s rodiči odstěhovala do východních Čech. Bydlím 
s českým manželem v Lysé nad Labem a od narození mám na 
hlavě dvě lysinky. Miluji švejkovský humor, nadsázku a politicky 
nekorektní sarkasmus skoro stejně jako stračenky z Českého ráje 
a cukrovou třtinu z hanojského trhu.

Odmalička jsem byla vedena k poslušnosti. I přesto si dovolím 
tvrdit, že výchovu vietnamských dívek v Čechách vzali moji 
rodiče za celkem liberální konec. Je fakt, že naši hodně dbali na 
to, abych se dobře učila, zvlášť tatínek mě permanentně hlídal. 
Možná to souvisí s tím, že jeho celoživotním snem bylo být 
učitelem. V porovnání s českými kamarády jsem tudíž měla 
hodně přísný režim. Naopak oproti jiným dětem z vietnamské 
komunity jsem měla velmi pokrokové rodiče. 

Moje mamka, můj celoživotní vzor, mě učila žít upřímně, mít cíl 
a jít si tvrdohlavě za vším bez remcání a sebelítosti. Vždy jí bylo 
jedno, co studuji, co budu dělat, jestli jsem změnila práci, s kým 



8

chodím. Do ničeho mi nikdy moc nemluvila. Nepoučovala víc, než 
je zdrávo. To spíš já jsem za ní chodila pro rady. Máma neplýtvá 
zbytečně slovy, její činy mluví za vše. Můj tatínek, můj nezničitelný 
hrdina, mě chránil nejen před vnějším nebezpečím v podobě 
bílých kluků, drog a alkoholu, ale především ve mně zasadil bohatý 
strom nezávislosti, volnomyšlenkářství a houževnatosti. 

Oba rodiče měli velký vliv na to, že jsem začala blogovat 
na Aktuálně.cz tak, jak jsem blogovala. Naplno, pořádně 
a otevřeně. Svými články jsem částečně ovlivnila i jejich myšlení. 
Díky mému psaní se náš vztah v mnohém dost otevřel i přes 
mezigenerační rozdíly. A to nejdůležitější – přijali mého českého 
muže bez jakýchkoli problémů.

Svými pokusy sblížit vietnamskou menšinu s většinovým českým 
národem jsem však u některých svých krajanů dost narazila, 
jelikož jsem si na jejich vkus moc otevírala pusu. Ve Vietnamu 
se sluší, že pravda se říká jen mezi zdmi rodinného domu. Když 
vyjdete ven, nemáte kritizovat ani poukazovat na věci, které se 
vám nelíbí. Odpor nebo nesouhlas se vnímá jako neslušnost. 
Jenže žijte si v takovém světě s přirozeně prořízlou hubou jako 
já. A hlavně, já věřím v to, že můžu kritizovat a milovat zároveň. 
Vždyť jak jinak se dělají pokroky?

Byla jsem ale mladá a hloupá, nepoznala jsem závist, moc 
jsem se soustředila na kritiku, místo toho abych vnímala 
spíš povzbuzení a chválu. Na chvíli jsem přestala blogovat 
a raději odjela studovat do Francie. Zato moji rodiče ze své 
nezměrné podpory nikdy neuhnuli ani o píď a ve všem při mně 
bezpodmínečně stáli. A proto hledám svobodu, ale takovou, 
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která by tradice doopravdy nezradila, z respektu k tátovi, k mámě 
a k celé rodině, od níž dostávám lásku, podporu a vše, co k životu 
potřebuji. A o tom všem je tahle kniha. 

Prvotním záměrem bylo napsat ji anonymně jako takovou 
poloautobiografii. Některé skutečnosti a příběhy lidí upravit, 
změnit všechna jména. Tento přístup mi však vzal veškerou radost 
z psaní. Posléze mi to přišlo nefér, hlavně vůči sobě samotné. Tuhle 
knihu jsem přece chtěla napsat, abych si mohla připomínat, že to 
hledání svobody na mostě mezi Evropou a Asií byla nakonec velká 
sranda. A že to fakt stálo za to, protože já jsem hrdá Vietnamka-
Češka se špetkou Francie. Taky aby mi to mohl číst Jakub a naše 
polomáčenky, kdybych náhodou ve stáří ztratila paměť. Takže proč 
se omezovat kvůli strachu z kritiky a zpřetrhaných pout? 

Knihu věnuji i těm, co se mnou po jejím přečtení přestanou 
mluvit. Protože opět – jako tehdy na začátku blogování v roce 
2008 − jsem všechna slova vypustila z pusy opravdu naplno. 
Napsala jsem to totiž tak, jak mi to dovolily moje vzpomínky.

Naši mi vždycky říkali, že i vzpomínat se musí správně. Pokud 
vzpomínám a je mi z toho smutno, je to špatně. Jestli ve mně 
vzpomínky vyvolávají zlost a hořkost, je to špatně. Vzpomínky 
jsou k tomu, aby člověku vykouzlily na tváři úsměv a posunuly 
ho dál. Nikdy nesmějí člověka brzdit, říkávají naši. 

Touto knihou se snažím vracet zpátky do minulosti s potřebným 
odstupem, díky kterému si můžu zavzpomínat a nepotřebuji 
přitom schovávat hlavu do písku. Přiznávám se bez mučení, 
některé příběhy se mi nepsaly lehce. Někdy mi bylo opravdu 
úzko, smutno, místy jsem se za sebe dost styděla. Ten recept mých 
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rodičů zafungoval, avšak jen z poloviny. Já se v knize vracím ke 
všem událostem, které považuji za důležité a na které nechci nikdy 
zapomenout, i když bolí. Dodnes mě moje vzpomínky rozesmávají 
i rozplakávají. A tím nejen že mě nebrzdí, ale především mě 
posouvají dál, protože si z nich beru cenná ponaučení.

Knihu jsem napsala ve formě příběhů, z nichž jsou některé 
obohaceny o pohled mého muže, který má tu hubu snad ještě 
prořízlejší než já. Jeho část je psána tak, jak to svými slovy říká 
on. Sepsala jsem to ale já. Ne že by se styděl být uveden jako 
spoluautor, ale je od přírody dysgrafik, dyslektik a líný češtinář, 
který sotva píše maily, blahopřání k narozeninám a esemesky. 
A tak jsme se od začátku rozhodli, že si jeho postřehy k tématu 
nahraji, přepíšu a stylisticky učešu. 

Moje blogy, to byly letmé pohlednice z mého žlutobílého života 
mezi Vietnamem a Českem. Ale jelikož kvůli mně umřelo pár 
stromů, sebrala jsem všechnu odvahu a snažím se v této knize 
vyprávět s co největší otevřeností a jít mnohem hlouběji. 

Všech dvacet příběhů vychází z velké části z posledních pěti let 
mého života. Začínají v době, kdy jsem se po třech a půl letech 
vrátila z Francie do svého druhého domova, do Čech. Důležitou 
roli v knize hraje samozřejmě vztah s Jakubem, kterého jsem 
potkala pár měsíců po návratu. Každopádně je tato kniha 
zejména o mém hledání svobody. Svobody ve vztazích s rodiči, 
s partnerem, s přáteli i cizími lidmi, svobody v práci a především 
pak svobody ve vlastní hlavě. Je o boji s léty zajetým systémem, 
ke kterému jsem byla částečně vychovaná a který jsem si možná 
sama pro sebe tak nějak nechtěně vytvořila.
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Nikdy jsem nechtěla Čecha. Vlastně ani Vietnamce a ani 
Francouze. Oficiálně nejsem rasistka, jenom jsem s nimi neměla 
nejlepší zkušenosti. Tak snad abych začala kopat nejdříve do 
vlastních řad. 

Balicí techniky Vietnamců mi přijdou nejvtipnější. Většinou mě 
ani neznají celým jménem a už mi po pěti minutách vyznávají 
lásku, a to velmi explicitně. Prostě jim nedělá problém říkat nebo 
psát „miluji tě“, aniž bychom se vůbec znali. Je to zoufalství, 
troufalost, nebo naprostá neznalost ženského světa? Kdysi jsem 
dostávala zamilované esemesky nebo rovnou papírová psaníčka 
plná hluboké, nikdy nekončící lásky. Předpokládám, že to někde 
obšlehli, protože ty básně si byly dost podobné. Třeba už v té 
době na taková vyznání existovala šablona, ve které stačilo 
změnit jméno dotyčné chudinky. Samozřejmě jsem tyhle akce 
ignorovala a snažila se příliš horlivým klukům vyhýbat. Ovšem 
většina byla docela neodbytná, jeden mě dokonce pronásledoval, 
když jsem byla s kamarádkou na procházce u nás v lese. Asi 
tehdy jsem si řekla, že Vietnamce opravdu ne, i kdyby vypadal 
jako ten míšenec z Matrixu. 

Jelikož jsem tři roky a půl studovala a pracovala ve Francii, 
tak mě tam neminuly letmé sexuální hrátky ze strany 
Francouzů a obyvatelstva černé pleti. Asi nikdy nezapomenu 
na spolužáka, který se na seznamovacím večírku tak sťal, že 
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zapomněl na veškerý stud a gentlemanství, jímž do té chvíle 
hýřil na všechny strany. Jednoduše se na mě nečekaně přilepil 
a dramaticky mi šeptal do ucha: „Víš, já ještě nikdy v životě 
neměl Asiatku.“ Asi si myslel, že to vypadá děsně sexy, tudíž 
s ním na to hopsnu přímo na záchodech. Vyprskla jsem smíchy 
a do konce školního roku se mu vyhýbala jak žáby francouzským 
šéfkuchařům. Francie, země zaslíbená žhavé lásce a vášnivému 
sexu – a já měla období sucha. 

Nejotravnější byli černoši z jihu Francie. Když jsem viděla, že 
se nějaký blíží, hned jsem změnila výraz na co nejvíc neutrální 
a v duchu si připravovala fráze jako: „Nezájem, spěchám… už 
chlapa mám, dělá vyhazovače v nedalekém baru a je strašně 
žárlivý…“ Nic, ale naprosto nic nepomáhalo, furt křičeli: 
„Mademoiselle, kam jdete? Vy jste tak nebesky krásná! Pojďte 
se mnou na drink… Počkejte, kam tak spěcháte? Máte krásné 
oči…vlasy… nohy…ústa…nos…čelo…“ No neskutečné. Vtipné 
bylo, že jen co jsem jim utekla, zkoušeli to na další chuděrku, 
která šla za mnou. Nejhorší bylo, že jsem se děsně bála, aby mi 
něco neudělali, zvlášť když nikdo kolem nechodil, přestože bylo 
ještě světlo. V Lyonu mě jeden týpek pronásledoval až do metra. 
Naštěstí asi neměl lístek, tak se mnou do kupé nenastoupil, ale 
docela mi v zadku hořelo, když ty kecy do mě hustil skoro půl 
hodiny. 

Když jsem byla s kamarádkou v Indii batůžkařit na tři týdny, 
dost jsme jezdily vlakem. Jednou jsme nasedly na noční vlak 
a tehdy mi nějaký již od pohledu slizký chlap v noci, když 
jsem spala, strčil pod nohy papírek, kam naškrábal: „Can I ask 
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you some questions? At dinner. I pay.“ No ty vole! To bylo asi 
jediné, co mě k tomu napadlo, když jsem se k ránu probudila 
a našla pod dekou pozvánku na večeři s neznámým z vlaku. Jak 
romantické, hotová červená knihovna a jasný bollywoodský 
trhák. Samozřejmě jsem nikam nešla, místo toho jsme s Kristi 
vystoupily o pár stanic dřív. Dost ve spěchu, mezitímco byl 
Rajesh Don Juan na záchodě. Docela mě mrzí, že jsem neviděla 
jeho pohled, když se z toho WC vrátil a neviděl nás tam. Takže 
Inda taky ne, to dá rozum.

Přestože to dělají snad všichni Češi, kteří mě kdy balili, jejich 
taktika se mi docela líbí. Předstírají, že vám vůbec nekoukají na 
prsa a nezkoumají zadek, a jen tak ledabyle se ptají, co by určitě 
měli navštívit a ochutnat, že je hrozně zajímá Vietnam, kam se 
chystají již tohle léto. Na špek jsem skočila nejen prvnímu příteli, 
ale i Jakubovi. Ovšem ten tento trumf z rukávu vytáhl až později, 
když měl jistotu, že prsa i zadek jsou v naprostém pořádku, 
a tudíž je na co sahat. 

„Zdravíčko, tak ses přišla podívat?“ naruší můj tok myšlenek 
neznámý hlas ze tmy. Stojím na tramvajové zastávce a jedu 
ze zkušební hodiny kickboxu. Před týdnem jsem byla na 
firemním večírku, kde mi Tiger team doporučil Jakub, bývalý 
zaměstnanec naší firmy. Nijak mi v paměti neutkvěl. Kolegyně 
říkaly, že je mladší než já, čímž ho okamžitě vyškrtly ze seznamu 
potenciálních kořistí. Mám totiž odjakživa takové trauma ze 
zajíčků, protože táta je o jedenáct let starší než máma. Prostě 
věřím v to, že k sobě potřebuji někoho staršího, o koho se dá 



15

opřít, kdo mi bude radit, a ne někoho, komu budu ještě utírat 
mléko z brady. Navíc jsem se s Jakubem ten večer moc nebavila. 
Na poslední hodině kickboxu se kousl do jazyka, tak mu nebylo 
skoro rozumět.

„Jo. Tys tam byl taky? Jsem tě vůbec neviděla,“ odpovídám 
Jakubovi překvapeně. Ještě má mokré vlasy ze sprchy. No sláva, 
už neartikuluje jako retard.

„To já tebe taky ne,“ prohodí ledabyle. Má docela hezký úsměv. 
Takové roztomilé dolíčky ve tvářích. A sexy chraplák. Kdyby 
si nechal trochu narůst strniště, možná by ani nevypadal jako 
mláďátko.

„Taky čekáš na tramvaj?“ ptám se nového kickbox kolegy.

Kývá na znamení souhlasu.

„A kam jedeš?“ ptám se.

„Do Nuslí.“ Sakra, fakt pěkný hlas. Na to, že je to mladý zajda, 
dobrý.

„Aha, tak to já jedu jen tady na Pražského povstání na metro 
a pak až na Hůrku,“ povídám mu.

Tramvaj dlouho nepřijíždí, tak se rozhodneme pro krátkou 
procházku a jdeme na metro pěšky.

„Ukaž, vezmu ti tašku,“ povídá Jakub a už mi bere kabelu 
z ramen.

Wow. Tak to se mi už hodně dlouho nestalo. Tedy v Čechách 
snad ještě nikdy. Nadšeně mu předávám sportovní tašku 
napěchovanou smradlavým oblečením.
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Konverzace překvapivě nijak zvlášť nevázne. Během chvilky už 
si povídáme jako staří známí. Vypráví mi o našich společných 
známých, o bývalé práci, kde obchodoval s rybami, o tom, jak 
si dal rok pauzu po další práci finančního konzultanta.

„Jako konzultant jsem vydělával nejvíc. I sto tisíc měsíčně. 
Ale stejně jsem nic neušetřil. Každý víkend jsem někde kalil. 
Kupoval si drahý oblečení, auta a chodil do drahých podniků. 
Taky mě dost vysály ty zlatokopky, kterým jsem všechno platil 
a kupoval drahý dárky. Pak jsem jednou jel za klientem se 
smlouvou a mezitím mi vykradli auto s pracovním noťasem. 
Dostal jsem okamžitýho padáka. Tak jsem šel bydlet na baráček, 
co máme společně se ségrou vedle rodičů v Českém ráji. Žít 
v Praze na mě bylo moc drahý. Takže jsem byl asi rok odříznut 
od světa. Další práci jsem nemohl sehnat skoro dva roky. Jedna 
z nejhorších etap mýho života,“ vypraví mi Jakub. V hlase ale 
nemá ani náznak trpkosti. Vůbec to nechápu a asi to na mně 
je i vidět.

„Asi jsem něco takovýho potřeboval. Žil jsem bezcenný život. 
Utrácel v podstatě za samý píčoviny. Za všechny jsem vždycky 
všechno platil, když se šlo pařit. To jsem měl spoustu kamarádů 
a známých. A když jsem spadl na dno, tak se všichni ti rádoby 
přátelé na mě vysrali, nebrali telefony a tak. Nakonec mi zůstali 
jen kamarádi, co jsem měl ještě předtím ze základky.“

Je mi z toho smutno, ale nevím, co na to říct. Zas tak dobře 
ho neznám, abych ho objala. Někdy je ticho nejlepší způsob, jak 
člověku vyjádřit, že s ním soucítíš. Jakub ale asi na soucit ani 
nečeká. Jenom nahlas vzpomíná a já jsem náhodný posluchač.
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„Byly dny, kdy jsem vůbec nevycházel z postele. Jen tak jsem 
ležel a čuměl do stropu a přemýšlel, jestli to má ještě cenu. 
Za celou tu dobu se na mě přišli podívat tři nejlepší kamarádi.“

Sakra, proč mi tohle vůbec říká? To je takhle osobní ke každému, 
nebo jsem já ta divná, když si myslím, že tohle už je trochu 
moc? Panebože, asi bych si měla tu tašku od něho vzít a utíkat, 
co nejrychleji umím.

„Tak já tě doprovodím. Stejně nemám co dělat. Ať tady po městě 
nechodíš sama,“ povídá mi, když dojdeme na metro.

Cože? No to snad ne. To mám poslouchat další emoční výlevy 
až na Hůrku?

„Ne, to fakt nemusíš. Ještě není tak pozdě. Navíc to mám z metra 
k bytu jenom kousek,“ snažím se ho zbavit.

Nenechá se přemluvit a na Florenci se mnou přesedá na žlutou.

A tak se stalo jakýmsi neoficiálním pravidlem, že mě Kuba po 
každém kickboxu doprovodil až k bytu. Pokaždé, když jsem 
přišla na tramvajovou zastávku, už tam na mě čekal. Jednou jsem 
tam přišla dřív, pršelo, tak jsem vyrazila domů sama, zatímco 
Jakub tam pak na mě čekal v dešti celé dvě hodiny. Takový věrný 
pejsek to byl. Vůbec mi nepřišlo divné, že se vždycky sejdeme 
na stejném tréninku. Vlastně mi lichotilo, že mám vlastního 
stalkera. Asi jsem vážně úchylačka. Třeba to mají Asiatky v krvi. 
Co já vím.

„Ahoooj, kdes byla včera? Jsem tě hledal na kickboxu,“ volá mi 
Kuba.
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„Doma. Sotva jsem přežila práci,“ hlesnu polomrtvá bolestí.

„Ale copak copak, nějaká divoká party, jo?“ směje se mi přes 
sluchátko.

„Ne, tetička Irma.“

„Cože? Jaká že teta? Nemůžeš kvůli ní ven?“

„No tetička Irma je na návštěvě jako každý měsíc.“

„Nevím, jakou šifru tady na mě zkoušíš, ale nepobírám to. 
Nicméně, není ti už trochu líp, že bychom zašli na procházku 
nebo něco?“

„Mně je na umření a ty chceš na procházku? To mě radši zastřel. 
Já tu hezky zůstanu v teple a doufám, že takto prospím celý 
víkend.“

„To je ti vážně tak zle?“

„Jo.“

„A je v bytě někdo, kdo se o tebe postará?“

„Prosím tě, kdo by se o mě musel starat. Každý měsíc je to stejný. 
Vždycky jsme to s tetou Irmou zvládly samy. Zvládneme to 
i tentokrát. Ty si radši jdi užít prvního slunce. Uvidíme se příští 
týden na kickboxu. To už bude Irma u jiný chudinky.“

„A nemám přijet k tobě? Pokecáme a já ti něco uvařím. Sem 
slyšel, že na to pomáhá kuřecí vývar.“

„Hmmm, to nezní špatně. Tak jestli se ti chce.“

„Tak já vezmu auto a jsem u tebe za patnáct minut, jo?“

„O. k.“
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Nevím proč, ale jen co položím telefon, vzpomenu si na ten 
film s Ashtonem Kutcherem a Natalie Portman, kde ona 
a její spolubydlící mají synchronizované dny a všechny to 
dostanou ve stejnou dobu. On ji přijede navštívit s koblihami 
a polévkou, kterou ji pak krmí, a nakonec spolu usnou 
v náručí. Doufám tedy, že takhle to dnes s námi nedopadne. 
Vždyť by mě zalehl, boha jeho! A hlavně… je to Kuba, můj 
kamarád Kuba. Zajda. Neumí se oblékat, o parfému slyšel leda 
v reklamě. Bože, ty nechutné mikiny s nápisy a tenisky Puma. 
Vypráví sprosté vtipy, chlastá pivo. Přece neskončím s typickým 
Čechem! A vůbec, máma vždycky říkala, že čeští kluci jsou 
strašně hodní, až jsou blbí, a dost často jsou pod pantoflem. 
To nechceš!

Za čtvrt hodiny si už Kuba u nás zouvá boty. Žádné koblihy, ach 
jo. Zato přinesl flašku červeného v jedné ruce, v té druhé maso 
a zeleninu na kuřecí vývar. On snad bude vážně vařit! Zatímco 
já hledám v ložnici nové kapesníčky, Jakub už začal s přípravou 
polévky.

„Ty fakt umíš vařit, nebo to budeš zkoušet poprvé?“ ptám se ho, 
když se došourám do kuchyně.

„Dalo by se říct, že umím pár jídel. Ale nikdy nejsou stejné, 
protože vařím zásadně podle fantazie a nikdy si nepamatuju, co 
do toho dávám. Polívky jsem teda nikdy nevařil. Když tak cinknu 
mamče.“

„O. k. Možná by ti pomohlo video blbé blondýny, ta taky vařila 
kuřecí vývar. Znáš to video?“
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„Jo. Blondýna je klasika.“

„Ještě mám ráda toho, jak povídá o dokonalém muži podle 
Cosmopolitanu. Nebo toho Roma, co si dělá prdel z vlastní 
komunity.“

„Neříká se jim Romové, ale cikáni.“

„To je hanlivé!“

„Ne, není. Takhle si říkaj sami.“

„No tak proč se všude píše a říká Rom, aby to nikoho neurazilo?“

„To nevím, ale sám mám v rodině švagrovou, co je… ehm… 
snědší, takže vím, o čem mluvím.“

„Cože, ty máš Romku – nebo teda cikánku – za příbuznou?“

„Jo. Bratr si vzal cikánku.“

„A co na to vaši?“ vyhrknu otázku, aniž bych se zamyslela. Sakra, 
teď musím znít jako ti xenofobní Češi, co jsou celí dychtiví, až 
uslyší nějakou peprnou historku o bělochovi a cikánce.

„Co by? Je to jeho život. My si v rodině navzájem do života 
nemluvíme. Všichni jsou dospělí a mají právo se samostatně 
rozhodovat. Když si to někdo posere, tak pak může nadávat tak 
maximálně sám sobě,“ říká mi Jakub a já jenom zírám.

Je to úplný protipól naší rodiny. Tam se všechno řeší v rodinném 
kruhu. Kam půjdu po základce, po střední, po vysoké, jaký 
partner, jací kamarádi. Sice mám na vietnamské poměry dost 
liberální rodiče, ale stejně jsem s nimi konzultovala všechna 
svá životní rozhodnutí. Ano, rozhodla jsem se ve většině 
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případů jinak, než mi radili, ale stejně si nedokážu představit, 
že bych se s nimi neradila vůbec o ničem. Že by mi vůbec do 
ničeho nemluvili.

„Taková typická individualistická česká rodina jste, co?“ směju 
se a jdu si ohřát levandulový polštářek, abych si ho mohla dát na 
bolavé břicho.

„Mně to vyhovuje,“ odpovídá mi Kuba.

„Toto jsem nikdy v české společnosti moc nepochopila. Máte 
celou rodinu v okruhu dvou set kilometrů, někdy i méně, nebo 
rovnou ve stejném městě, a navštívíte se jednou za rok. To já mít 
babičku a dědu takhle blízko, tak tam jsem pečená vařená. Dyť 
jim to musí být líto, být takhle furt sami. U nás, co si pamatuju, 
tak tety a strejdové jezdili k babičce a dědovi přes týden po práci. 
Bez ohlášení. A skoro každý víkend byla nějaká rodinná sešlost.“

„Tak u nás by se návštěva po 20. hodině považovala 
za neslušnost.“

„Polévka je hotová,“ volá na mě Kuba z kuchyně, čímž mě vzbudí 
z polospánku. Ani nevím, jak jsem se dostala do postele. Matně 
si vybavuji, že mě někdo nesl v náručí a přikryl v ložnici dekou. 
To se mi zdálo, nebo to byl Jakub? Nikdo jiný tu přece není. Hm, 
to je záhada. Asi se mi to vše jen zdálo.

„Najíme se u mě v pokoji?“ vrávorám ospale, jsem moc líná na 
to, jít do kuchyně.

„Jak chceš. Mně je to jedno,“ slyším Kubův hlas.
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Pomalu se deru z postele a sedám si na polštáře na zemi.

Jakub jde za mnou, v ruce voňavý kuřecí vývar, ze kterého 
doutná hustá pára. Sobě nese víno.

„Ty jo, co jsem se sem nastěhovala, nebyl tu žádný chlap, když 
nepočítám spolubydlícího. Važ si tohoto památného dne!“

„Taková čest. To si budu pamatovat do smrti.“

Pustím se horlivě do polévky. Dostala jsem na ni totiž najednou 
strašnou chuť, když jsem ucítila tu vůni, která zaplavila celou 
kuchyň a teď už i můj pokoj.

„Tak co, dá se to jíst?“ ptá se mě starostlivě.

„Ani se mi to nechce říkat, ale musím být upřímná… Je to 
výborný! Nedáš si taky?“ chválím polévku a nabírám Jakubovi 
plnou lžíci.

„Ne, to je pro tebe, tak koukej jíst, ať je ti brzo líp,“ říká a otevírá 
flašku vína.

„Ty seš tak hodný,“ podotknu mezi doušky vývaru tak horkého, 
až jsem si spálila jazyk.

Jakub mlčí, vypadá zmateně. Chce něco říct, načež ho 
předběhnu:

„Tebe by měla mít každá holka nablízku, když je jí zle. Ty seš tak 
hodný a uklidňující.“

Zdá se, že můj společník přišel o řeč definitivně.
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„No fakt, seš takovej hodňoučkej, roztomiloučkej, vtipnej… 
Škoda že nemám žádnou volnou kamarádku, kterou bych ti 
dohodila,“ pokračuji ve výčtu jeho pozitiv.

„Hm, tohle chce opravdu slyšet každej chlap,“ povídá poklesle 
Jakub.

„Takový medvídek seš. Medvídek menstruační.“
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„Proč nechceš jet s Helčou na tu svatbu?“ ptám se Jakuba, když 
zaparkujeme u baráčku v Českém ráji. Společně vynášíme věci 
z auta do domu. 

Helena je naše společná kamarádka. Chystala se tuhle sobotu 
na svatbu a sháněla doprovod, a tak mě napadlo, že jí dohodím 
Jakuba. Nějak mě to k němu poslední dobou nebezpečně 
přitahuje, takže bylo namístě rázně zakročit. Zatím jsme byli jen 
„friends with benefits“, jak se tomu teď moderně říká v Americe. 
Byl to tedy můj nápad. Byla jsem po rozchodu a nechtěla se 
vázat, tak jsem poprvé zkusila nový recept na krátkodobé 
štěstí. S Jakubem jsme se kamarádili půl roku a přes počáteční 
odpor, kdy jsem spolubydlící řekla, ať mi dá facku, jestli s ním 
budu někdy něco mít, jsem v Jakubovi viděla fajn příležitost na 
„přestupný“ krok, než začnu nanovo další ze svých neúspěšných 
pokusů o trvalý vztah. 

Teď jsme přijeli k němu na chalupu a před námi byl celý 
víkend plný sexu. Moc velká šance, aby se ve mně rozproudil 
ten oxytocin, o kterém jsem zrovinka včera četla. Jsou to prý 
hormony, které mají jen ženy a které se vylučují z těla, když 
má holka s někým pohlavní styk. Způsobují, že si mozek občas 
myslí, že je do dotyčného zamilovaná, přestože opak je pravdou. 
No radši nebudu nic riskovat.
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„Protože bys tu zůstala sama. To mi přijde divný. Přijedu sem 
s tebou, pak bych měl jet na svatbu s Helenou. Ani bych se 
nebavil, kdybych nemohl pít. A kdybych pil, tak bych nemohl 
řídit a přijet zpátky sem. Nevím, nelíbí se mi to,“ povídá Jakub 
a nese moji cestovní tašku do ložnice. 

Tvářím se, že ho vůbec nechápu a nevidím v tom problém, ale 
vevnitř se celá tetelím, že se mu nikam nechce a radši by tu zůstal 
se mnou. 

„Klidně jeď, já se tu zabavím a přijeď klidně až druhý den.“

„A neříkalas minule, že bys tu v životě nemohla být sama přes 
noc?“ 

„To je v pohodě, to nějak zvládnu. Zatopíš mi v krbu a já si 
rozsvítím a pustím si film nebo hudbu, aby tu nebyla taková 
tma, a bude to dobrý. Jsem fakt v pohodě, neboj a jeď,“ 
kasám se a snažím se znít co nejvíc v klidu a povznesená nad 
představu samoty u lesa. S černochem přes potok. V domě bez 
internetu a signálu. Už jsem živě viděla ty myši a potkany, co mě 
ohlodávají a klovou mi oči, mezitímco nějací úchylové a zloději 
se vloupávají dovnitř a znásilňují mě jeden po druhém. Jasně, 
jsem v pohodě. 

 „A jseš si fakt jistá?“ ptá se mě Kuba, když si sundává džíny, 
košili a převléká se do trička a kraťas. 

„Stoprocentně jistá, ty mi snad nevěříš?“ směju se na něj 
a v duchu do něho mlátím vší silou, jak jsem vzteklá. Jak si 
tohle může dovolit? On snad nad tím fakt přemýšlí, že by 
odjel a nechal mě tady! Až přijede a uvidí mě tady mrtvou, 
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znásilněnou a rozežranou dravou zvěří z podkroví, tak si to 
bude vyčítat. Jo, to by mu patřilo, hajzlovi. Jako fakt? On chce jet 
za Helčou, když já se tady s ním tahám dvě hodiny z Prahy do 
takové díry uprostřed ničeho jen proto, abych byla s ním? Sakra, 
oni opravdu všichni chlapi stojí za hovno. Copak to nechápe, že 
ho zkouším? On mě ten hajzl tady fakt nechá! 

Jakub přinese z venku dříví a zatápí v krbu. Ani se na to nemůžu 
dívat. Je u toho moc hezký, jak nese ten těžký proutěný koš 
plný polen, v obličeji zamyšlený výraz, na tváři kousky popelu 
a ty krásně mužné paže. Je roztomile rozcuchaný a v očích se 
mu zrcadlí plápolající oheň, který právě vzplál. Najednou si 
vzpomenu na to, jak krásně se o mě staral před měsícem na 
Colours of Ostrava. Všechno vydržel s úsměvem, přestože 
jsem si každou chvíli stěžovala, že mám hlad, žízeň nebo 
že mi je zima. Provedla jsem ho doslova peklem, kdy jsem 
chtěla vidět každou skupinu a vůbec nechtěla mezi koncerty 
odpočívat. V třicetistupňovém vedru. Jeli jsme tam na celé čtyři 
dny jako kamarádi. Každý měl svůj stan. A fakt jsem ho do 
toho svého nepustila ani jednou. Ostatně Jakub se tam ukázal 
jako gentleman, protože to ani nezkoušel. Tehdy jsem se ještě 
pokoušela bránit svoji žlutou krev před bílým znečištěním. No jo, 
vážně se dokáže o holku postarat.

Na co mi to celé je, když mě tu dnes chce nechat samotnou? 
Sakra, že já to celé s tou Helčou vůbec vymýšlela. Mohla jsem 
strávit krásný víkend na kouzelné chatě. A jak bychom zase vařili 
a bezvadně pokecali u vína a krbu. Já jsem stejně kráva. Proč 
jsem ho do té léčky vůbec chtěla lapit? Měla jsem předem vědět, 
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že mu na mně nezáleží a klidně si pojede za jinou. Vždyť jsem 
to sama takhle chtěla. Žádné závazky. Tak tady to mám. No ale 
stejně mě to sere.

Ležíme vedle krbu a já najednou začnu z ničeho nic brečet. 

„Copak? Duongko, pročpak brečíš?“ ptá se mě nechápavě Jakub, 
v očích děs a panika. 

„To nic,“ popotahuju a najednou se totálně rozbulím. Mně je 
to tak líto. Fakt jsem to zkazila. Neměla jsem ho nutit jet na tu 
svatbu a teď je mi trapné mu říct, ať nikam nejezdí, ať zůstane na 
baráčku se mnou, ať celý víkend leží vedle mě. Prostě aby hladil 
a objímal jenom mě a nikoho jiného. Ať jeho úsměv a veškerá 
pozornost patří jenom mně. Proč to tak nemůže být? Proč to 
nechápe?

Vzlykám a zírám do ohně, jako kdyby se mezi plamínky měla 
zobrazit nějaká nápověda, co mi pomůže říct svá přání nahlas. 
Čekám, až to Jakubovi dojde. A nic. 

Jakub se ani nehne, jen mě něžně hladí po vlasech a nic neříká. 
Jak tak ležím celá schoulená v jeho náručí, zády k němu, aby 
neviděl slzy, které mi proudem stékají po horké tváři, dostanu 
hroznou chuť zadržet čas. Aby se tahle chvilka zastavila, my 
zůstali zamrzlí před krbem na baráčku a nikdy to neskončilo. Je 
mi tak nesmírně dobře, až mě to děsí. Co když to ale necítí jako 
já? Co mu asi tak probíhá hlavou? Nebo je to jako v tom vtipu, 
že já tady celá ubrečená a zmatená řeším, jak to spolu máme, 
zatímco on řeší, že je na stropě pavouk? 

„Myslím, že bychom se měli přestat vídat.“ 
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Jakub si povzdechne.

„Proč to říkáš? Vždyť to sama nechceš,“ odpovídá mi klidně. 

„Ne, myslím to vážně. Bylo by lepší to ukončit, než to začne 
být mezi námi moc vážné. Já s tebou nemůžu chodit. Teď na to 
nemám. A ty seš strašně fajn kluk, nehodíme se k sobě. Bylo by 
lepší se jen kamarádit než se pokoušet o nějaký vztah, který je 
předem určený k zániku.“

„Já jsem opačného názoru,“ odporuje mi pevně Jakub.

„No ale já si jsem jistá. Jsme moc odlišní. Nehodíme se k sobě. 
Nemá to cenu, proč ztrácet čas. A vůbec, netlač na mě. Já nechci 
žádný vztah. Potřebuju být sama. Jsem moc složitá. A ty seš 
mladší.“

„Já na tebe přece vůbec netlačím. Je mi s tebou ale hezky 
a nevidím důvod, proč bychom to neměli zkusit. Žijeme jen 
jednou, proč hned zatracovat něco, co jsme ani nezkusili? Co 
když to vyjde? Nebylo by škoda o tu možnost přijít?“

Dlouho mlčím. Poslouchám ho napůl, protože moje mysl se 
soustřeďuje na to, aby našla dost důvodů, jak z toho vybruslit. 
Musím najít nějakou pádnou a jasnou argumentaci, jak mu 
vysvětlit, že to nemá šanci a že se k sobě vážně nehodíme. 

„Když ty seš hrozně nezodpovědný. Mladý, nerozvážný. Do 
všeho se pouštíš hlavou, jsi na mě moc bláznivý a vůbec nemyslíš 
na budoucnost. Žiješ jen pro ten dnešek, jako kdyby na tom, 
co přijde, nezáleželo. To je na mě moc. Já potřebuju někoho, 
kdo plánuje, kdo nelítá pět metrů nad zemí. To je moje role ve 
vztahu. Já to totiž jinak neumím. Nedokážu si představit, že 
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bych měla u sebe taky snílka, který se do všeho vrhá bezhlavě 
a nemyslí logicky. Já potřebuju, aby mě ten partner právě 
uzemnil, protože já jsem věčně zmatená a… no prostě magor. 
Blázen, chápeš? Dva blázni spolu… to by nedopadlo dobře. Buď 
přece rozumný.“ 

Vstávám z matrace a jdu si sednout na gauč. Cítím, že tohle budě 
ještě na dlouho.

„Já neříkám, že když spolu zkusíme být, tak to musí za každou 
cenu vyjít. Navíc jen pro tvoji informaci: já zas takový kaskadér 
nejsem. Věci si promýšlím a vše si v hlavě kalkuluju ještě 
předtím, než něco řeknu nahlas. Jenom ty nemáš šanci to vidět, 
protože jsou moje myšlenky moc rychlé,“ Jakub vstane a chodí 
po pokoji. 

„To je blbost. Odpoledne jsem za tebou přišla s tím, že jsem 
nikdy nebyla na Moravě ve sklípku, a chtěla jsem tak jet 
už příští víkend. Prostě jsem vystřelila ten svůj nápad do 
vzduchu. Čekala jsem, že mě pošleš do háje, že je to moc 
rychlé, spontánní a že se nad tím potřebujeme zamyslet. Ty 
ne. Ty mi rovnou řekneš, že pojedeme, proč ne. Tohle přece 
není příklad zodpovědného člověka, který si vše promýšlí. 
A není to tím, že bych byla pomalá a nestíhala tvé myšlenky. 
Jak jsi to vlastně myslel? Chceš říct, že jsem blbá?“ začínám 
pěnit, protože mi docházejí rozumné argumenty. Jak to, že má 
zase navrch? Copak jsem se ve Francii nic nenaučila? Bojuj, 
mluv, odporuj, vyzývej k diskuzi, trvej na svém a neustupuj, 
přesvědč toho druhého.
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„Boha jeho, kdes k tomu přišla? Naopak, já si myslím, že jsi dost 
inteligentní na to, abys věděla, že se tomu vztahu bráníš naschvál, 
přestože to chceš. Stejně jako já. A neříkej, že ne. Akorát 
nechápu, co ti v tom tak brání. Že jsem o dva měsíce mladší? Já 
vím, že podle nějakého debilního všeobecného mínění je ideální 
rozdíl pět až sedm let, ale věk je přece relativní. Že jsem moc 
spontánní a chci zkoušet věci, které jsem dosud nezažil? Já jsem 
prostě v životě zakusil dost špatných období a teď mám konečně 
šanci si ten život užít. Tak se to snažím dělat. Nikdy totiž nevím, 
kdy zas klesnu až na dno, kdy nebudu mít ani co jíst. Až budu 
muset řešit, abych přežil, a ne žil. Tak si to teď chci užít, dokud to 
jde,“ chrlí ze sebe Jakub. 

V hlavě se mi honí miliony věcí, které mě napadají pokaždé, 
když začnu něco cítit k nějakému chlapovi. Přijme ho moje 
rodina? Jaké všechny překážky budeme muset překonávat? Co 
rodina ve Vietnamu? Pokaždé, když jsem přijela do Vietnamu, 
všichni do mě hučeli, abych si našla Vietnamce. Budou muset 
rodiče čelit kritikám z komunity? Vždyť znají celou Sapu a mají 
známé po celé republice. Budou smutní? Nebude jim líto, že si 
se zetěm pořádně nepopovídají? Naučil by se Jakub vietnamsky? 
Zvykne se na naši kulturu, rodinu, zvyky? Bude některé tradice 
dodržovat se mnou? A co děti? Všichni vždy říkali, že smíšené 
děti to mají nejhorší. Nepatří nikam. Ani k Čechům, ani 
k Vietnamcům. Kdybych si vzala Vietnamce, tak budu mít aspoň 
čistokrevné děti. Budeme spolu čelit české nátuře a xenofobům. 
Ale když budou napůl, bude to ještě horší. Nebo snad lepší? 
A co ta rozvodovost smíšených dvojic? Jak se na nás budou 
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dívat v komunitě? Sakra, co to dělám? Vždyť už tu byly a jsou 
páry, kterým to funguje. Třeba by to mohlo fungovat i nám. 
No a hlavně… já ho mám asi fakt ráda. 

„A proč já? Proč vůbec chceš být se mnou? Všichni chlapi, 
s kterými jsem byla… Byla jsem na ně moc složitá. Já jsem 
náladová, jako opravdu hodně emočně flexibilní, prdlá a často 
nevím, co chci. To opravdu chceš být s někým takovým? Proč, 
proboha? Já tě fakt nechápu.“

Jakub se hluboce nadechne: „Protože…“ 

Nemůžu ani dýchat, jak napjatě čekám, co z něco vypadne.

Naštěstí se moc nerozmýšlí a s pohledem zasněně upřeným 
na strop dodává: „… s tebou je život prostě hezčí.“

Bože, tak tohle slyším poprvé. Nechápu, já už ničemu fakt 
nerozumím. Co když má ale pravdu? Co když se sama připravuji 
o možnost být šťastná? Je mi s ním dobře? Je. Má skvělý smysl 
pro humor. Je hodný, zábavný. Když jsem s ním, jsem sama 
sebou a vůbec se nemusím hlídat. Jde to tak nějak samo, že si 
nemusím na nic hrát. Dokážu si dokonce představit, že bych 
ho přivedla domů. To už je přece něco. Tak o co mi jde? 

Jsem v příliš velkém šoku, abych cokoli říkala.

Nastává dlouhé ticho, venku se začíná rozednívat. Ptáčci 
cvrlikají a v krbu dohasíná. V pokoji začíná být zima, ale mně 
je neskutečně teplo. A když mě Jakub k sobě tiskne, jako by 
najednou všechno bylo na svém místě. Tak, jak to má být. 
Zaplaví mě vlna klidu, jaký jsem dlouho necítila. 



Útek
do

4

Francie

v

Ú t ě k  d o  F r a n c i e




