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Existuje teória, ktorá tvrdí, 
že ak raz niekto zistí, 

prečo a načo presne je vesmír, 
ten sa okamžite vyparí 

a nahradí ho niečo ešte oveľa bizarnejšie
a nevysvetliteľnejšie.

Existuje aj druhá teória, ktorá tvrdí, 
že sa to už stalo.
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Zatiaľ to vyzerá takto:
Na začiatku bol stvorený vesmír.
Veľa ľudí to dosť rozčúlilo a všeobecne sa to

považuje za dosť nešťastný ťah. 
Veľa foriem života verí, že ho stvoril nejaký ten

boh, iba rasa Džatravatridov z Vidlovodlu Šesť je
presvedčená, že vesmír v skutočnosti vysmrkala
bytosť menom Veľký Zelený Chrchliak.

Džatravatridovia, žijúci v neustálom strachu
z príchodu čohosi, čomu hovoria „veľká biela
vreckovka“, sú drobné modré bytosti s vyše päť-
desiatimi rukami, vďaka ktorým sa stali jedi-
ným inteligentným druhom v dejinách, ktorý
vymyslel dezodorant v spreji skôr ako koleso.

Teória Veľkého Zeleného Chrchliaka však
nie je všeobecne uznávaná nikde okrem Vidlo-
vodlu Šesť, a keďže vesmír je nesmierne záhadné
miesto, neprestajne sa hľadajú ďalšie vysvetlenia. 

Jeden druh hyperinteligentných pandimen-
zionálnych bytostí napríklad zostrojil gigantic-
ký superpočítač Studnicu múdrosti, aby raz
a navždy vypočítal odpoveď na Veľkú otázku
života, vesmíru a všetkého. 

Studnica múdrosti sedem a pol milióna rokov
počítal, zvažoval a preveroval, až nakoniec vyhlá-
sil, že odpoveď je: „Štyridsaťdva.“ Následkom
toho vznikla potreba vybudovať ďalší, ešte väčší
počítač, ktorý zistí, ako vlastne znie tá otázka. 

Tento počítač nazvaný Zem bol taký veľký,
že si ho často mýlili s planétou. Najviac to pla-
tilo o čudáckych tvoroch podobných opiciam,
ktoré sa preháňali po jej povrchu a vôbec si
neuvedomovali, že sú iba časťou gigantického
počítačového programu. 
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Je to veľmi zvláštne, pretože nič z toho, čo sa
na Zemi stalo, nemohlo mať bez tejto v podsta-
te prostej a ľahko pochopiteľnej informácie ani
najmenší zmysel.

Najsmutnejšie na celej veci je to, že tesne
pred kritickým momentom vyhlásenia výsledku
Zem nečakane zdemolovali Vogóni, aby – aspoň
tak to tvrdili – ustúpila hyperpriestorovému
diaľničnému obchvatu, a všetky nádeje na
odhalenie zmyslu života sa navždy rozplynuli.

Alebo to aspoň tak vyzeralo.
Dve z tých čudáckych bytostí podobných

opiciam to totiž prežili. 
Prvou z nich bol Arthur Dent. Zachránil sa

preto, lebo sa ukázalo, že jeho priateľ Ford Pre-
fect nie je z Guildfordu, ako donedávna tvrdil,
ale odniekiaľ z okolia Betelgeuze, a čo je
v tomto prípade podstatnejšie, vie, ako si stop-
núť lietajúci tanier. 

Tricia McMillanová – Trillian – opustila plané-
tu o šesť mesiacov skôr. Odišla z nej so Zafodom
Bíblbroxom, vtedajším prezidentom galaxie. 

Dvaja ľudia. 
To je všetko, čo ostalo z najväčšieho experi-

mentu všetkých čias – pokusu o nájdenie Veľ-
kej otázky života, vesmíru a všetkého. 

Títo dvaja sa momentálne nachádzajú vo ves-
mírnej jachte, lenivo sa plaviacej temným ves-
mírom, ku ktorej sa zo vzdialenosti necelého
milióna kilometrov rúti vogónska loď.
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Ako všetky vogónske lode, aj táto vyzerala,
akoby ju nie navrhli, ale skôr vyvrhli. Neprí-
jemné žlté hrudky a výrastky, ktoré z nej trčali
v tých najnechutnejších uhloch, by dokázali
znetvoriť aj tú najkrajšiu loď, no v prípade
tohto vogónskeho plavidla bolo niečo také,
bohužiaľ, absolútne nemožné. Na oblohe sa
údajne objavili aj škaredšie veci, no nie sú na to
žiadni vierohodní svedkovia.

Ak by ste chceli vidieť niečo škaredšie, ako je
vogónska loď, museli by ste do nej vojsť
a pozrieť sa na Vogóna. Ak však máte aspoň tro-
cha rozumu, presne toto by ste nikdy nespra-
vili. Vogón by sa totiž nikdy nerozpakoval uro-
biť vám niečo tak nezmyselne ohyzdné, že by
ste si želali, aby ste sa nikdy neboli narodili
alebo (ak máte ešte viac rozumu) aby sa nikdy
nenarodil dotyčný Vogón.

Priemerný Vogón by o tom vlastne ani
nepremýšľal. Sú to tupé, zanovité kreatúry
s dlhým vedením a premýšľanie skutoč-
ne nepatrí medzi ich silné stránky. Anato-
mická analýza Vogónov prezrádza, že ich
mozog bola pôvodne len hrozne zdeformo-
vaná, nesprávne umiestnená dyspeptická
pečeň. Najslušnejšie, čo sa o nich dá po-
vedať, je to, že vedia, čo majú radi. Zvyčajne
to znamená ubližovať druhým a, pokiaľ je to
možné, čo najčastejšie sa rozzúriť do ne-
príčetnosti.

Jedna z vecí, ktoré, naopak, radi nemajú, je
nechať za sebou nedokončenú prácu. Pre tohto
Vogóna a túto konkrétnu prácu to z viacerých
dôvodov platilo dvojnásobne.
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Tento Vogón – Prostetnik Vogón Jelc z Galak-
tickej plánovacej rady pre hyperpriestor – mal
za úlohu zdemolovať takzvanú planétu Zem.

Zavrtel svojím monumentálne odporným
telom na zle tvarovanom slizkom sedadle
a uprel pohľad na obrazovku, na ktorej sa uka-
zovali výsledky systematického skenovania
Srdca zo zlata. 

Vôbec mu nezáležalo na tom, že Srdce zo zlata
je najnádhernejšie a vďaka svojmu prevratnému
pohonu na nekonečnú nepravdepodobnosť aj
najrevolučnejšie plavidlo, aké bolo kedy posta-
vené. Estetika a technológia boli preňho uzavre-
tými kapitolami, a keby bolo po jeho, dal by spá-
liť aj knihy, v ktorých sa o nich píše.

Ešte menej mu záležalo na tom, že na palube
je Zafod Bíblbrox. Momentálne to bol už býva-
lý prezident galaxie a jeho aj túto loď, ktorú
ukradol, prenasledovali všetky policajné zbory
vo vesmíre, no Vogóna to nezaujímalo. 

Mal v ohni iné želiezka.
Vraví sa, že Vogóni sa vedia nad menšie

úplatkárstvo a korupciu povzniesť asi tak, ako
sa dokáže more povzniesť nad oblohu,
a v tomto prípade to platilo dvojnásobne. Keď
Prostetnik Vogón Jelc počul slová ako „česť“ či
„morálka“, siahal po slovníku, a keď začul
cvendžanie väčšieho množstva peňazí pripra-
vených zmeniť majiteľa, siahal po predpisoch –
aby ich niekam zahodil.

Tým, že sa tak nezmieriteľne a neúnavne
snažil dosiahnuť zničenie Zeme a všetkého, čo
na nej bolo, šiel tak trocha nad rámec svojich
povinností. Existovali dokonca aj isté pochyb-
nosti o tom, či sa daný hyperpriestorový ob-
chvat bude vôbec stavať, on ich však jednodu-
cho ignoroval.
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Z hrdla sa mu vydralo nechutne spokojné za-
krochkanie.

„Počítač!“ zrúkol. „Daj mi na linku môjho
osobného špecialistu na mozog!“

O pár sekúnd sa na obrazovke objavila tvár
Izáka Krpatého. Mal na nej úsmev človeka,
ktorý vie, že od Vogóna, na ktorého hľadí, je
vzdialený desať svetelných rokov. Dal sa z neho
vycítiť aj náznak irónie. Vogón o ňom síce úpor-
ne hovoril ako o „svojom osobnom špecialistovi
na mozog“, no uňho sa vlastne nebolo veľmi
o čo starať a Krpatý bol v skutočnosti jeho
zamestnávateľ. Platil mu hrozné peniaze za istú
špinavú prácičku. Ako jeden z najznámejších
a najúspešnejších psychiatrov v galaxii bol spolu
s konzorciom kolegov pripravený minúť astro-
nomické sumy, pretože nadobudol presvedče-
nie, že ide o bytie či nebytie celého jeho odboru. 

„Nuž,“ ozval sa, „zdravím svojho najobľúbe-
nejšieho vogónskeho kapitána Prostetnika. Ako
sa máte?“

Vogónsky kapitán mu oznámil, že pred pár
hodinami vyhladil v rámci disciplinárneho
cvičenia takmer polovicu svojej posádky.

Krpatého úsmev ani na sekundu nepoľavil.
„Nuž,“ povedal znova, „myslím, že takéto

správanie je pre Vogóna úplne normálne. Ide
o celkom prirodzené a zdravé ventilovanie
agresívnych inštinktov prostredníctvom
nezmyselného násilia.“

„To vravíte vždy,“ zachrochtal Vogón.
„Nuž,“ povedal Krpatý do tretice, „to je zasa

úplne normálne správanie každého psychiatra.
Dobre. Teraz máme obaja jasno v tom, aké men-
tálne postoje u nás momentálne prevládajú.
Povedzte mi, ako to vyzerá s našou misiou.“

„Našli sme tú loď.“
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„Výborne,“ potešil sa Krpatý. „Výborne. A po-
sádka?“

„Je tam pozemšťan.“
„Vynikajúce! A ďalej?“
„Ďalej tam je žena z tej istej planéty. Títo

dvaja sú poslední, čo prežili.“
„Skutočne dobré.“ Krpatý priam žiaril od

nadšenia. „Kto ešte?“
„Ten Prefect.“
„Áno?“
„A Zafod Bíblbrox.“
Krpatého úsmev až teraz zmizol, no iba na

krátku chvíľu. 
„Ach, áno,“ vyhlásil. „Dalo sa to predpokla-

dať. Veľmi nešťastná zhoda okolností.“
„Blízky priateľ?“ spýtal sa Vogón, ktorý to

slovné spojenie kdesi počul a mal chuť ho
vyskúšať v praxi.

„To nie,“ odvetil Krpatý. „Viete, v mojej pro-
fesii nemáme blízkych priateľov.“

„Aha,“ zafučal Vogón. „Profesionálny od-
stup.“

„Ale kdeže,“ opravil ho Krpatý pobavene. „Jed-
noducho na to nepoznáme tie správne finty.“

Odmlčal sa. Na tvári mal stále úsmev, no
zároveň sa začínal trocha mračiť.

„Lenže,“ pokračoval, „Bíblbrox je jedným
z mojich najvýnosnejších klientov. Má problé-
my s osobnosťou, o akých sa väčšine psycho-
analytikov ani nesnívalo.“

Chvíľu sa s tou myšlienkou pohrával, až ju
napokon trocha neochotne potlačil. 

„Nevadí,“ vyhlásil. „Ste pripravený splniť
úlohu?“

„Áno.“
„Dobre. Okamžite tú loď zničte.“
„A čo Bíblbrox?“
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„Nuž,“ odvetil Krpatý veselo, „aj on je len člo-
vek, nemám pravdu?“

Hneď nato obrazovka potemnela. 
Vogónsky kapitán stisol tlačidlo komuniká-

tora, ktorý ho spájal so zvyškami zdecimovanej
posádky. 

„Útok!“ zavelil.

Presne v tej chvíli Zafod Bíblbrox vo svojej
kajute nahlas zahrešil. Pred dvoma hodinami
vyhlásil, že si skočia na niečo pod zub do Reš-
taurácie na konci vesmíru, po čom nasledovala
zúrivá hádka s lodným počítačom, až nakoniec
zúrivo odpochodoval do svojej kajuty, kričiac,
že si tú nepravdepodobnosť radšej vypočíta
ceruzkou na papieri.

Srdce zo zlata bolo vďaka svojmu nepravde-
podobnostnému pohonu najvýkonnejším a naj-
nepredvídateľnejším plavidlom vo vesmíre.
Neexistovalo nič, čo by nezvládlo, za predpo-
kladu, že ste presne vedeli, aká nepravdepo-
dobná je vec, ktorú od neho chcete.

Zafod plavidlo ukradol vo chvíli, keď ho mal
ako prezident slávnostne uviesť do prevádzky.
Nevedel presne, prečo to spravil. Vedel iba to,
že sa mu to páčilo.

Nevedel ani to, prečo sa stal prezidentom
galaxie, až na to, že mu to pripadalo fantastic-
ky zábavné.

Bolo mu jasné, že musia existovať aj iné,
hlbšie dôvody, tie však ostali uväznené v tem-
ných, izolovaných zákutiach jeho dvoch moz-
gov. Najradšej by bol, keby tieto temné, izolo-
vané zákutia jednoducho niekam vypadli,
pretože občas sa stávalo, že sa na chvíľu vyno-
rili na povrch. Zakaždým pritom vnášali čudné
myšlienky do svetlých, veselých častí jeho moz-
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gov a snažili sa ho odpútať od toho, čo pokladal
za základnú povinnosť svojho života – od fan-
tastickej zábavy.

Momentálne sa nijako fantasticky nezabával.
Došla mu trpezlivosť aj ceruzky a začínalo mu
škvŕkať v žalúdku.

„Hviezdne kiahne!“ hromžil.
Presne v tej istej chvíli sa Ford Prefect nachá-

dzal vo vzduchu. Niežeby sa niečo stalo s ume-
lou gravitáciou lode, to nie. Nachádzal sa vo
vzduchu, pretože skočil zo schodov vedúcich
k obytným kajutám lode. Boli dosť vysoké, takže
dopadol tvrdo a na sekundu celkom stratil rov-
nováhu. Hneď ju však našiel a rozbehol sa po
chodbe tak prudko, až pred ním zdesene odle-
tovali malé servisné roboty. Zahol za roh, vrazil
do Zafodovej kajuty a vysvetlil mu, čo ho trápi. 

„Vogóni!“ skríkol.
Krátko predtým sa Arthur Dent vybral zohnať

si trocha čaju. Na túto výpravu sa už vopred
nepozeral s veľkým optimizmom, lebo vedel, že
jediným zdrojom teplých nápojov na celej lodi
je zaostalý kus zariadenia, vyrobený firmou Siri-
us Cybernetics. Bol to stravomatický syntezátor
nápojov a už sa s ním v minulosti stretol.

Tento prístroj tvrdil, že dokáže vyrobiť
neuveriteľnú škálu nápojov presne podľa chuti
a metabolizmu osoby, ktorá ho používa. Keď to
s ním Arthur skúšal, zakaždým mu vypľul plas-
tový pohár plný tekutiny, ktorá sa takmer – no
nie úplne – vôbec nepodobala na čaj.

Pokúsil sa s tou mašinou vyjednávať.
„Čaj,“ prikázal.
„Ochutnajte a podeľte sa,“ povedal stroj ako

vždy a vypľul ďalší pohár. 
„Ochutnajte a podeľte sa“ je firemný slogan

enormne úspešnej divízie sťažností spoločnos-
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ti Sirius Cybernetics, ktorá pokrýva všetky
kontinenty troch stredne veľkých planét
a v posledných rokoch je jedinou časťou firmy
prinášajúcou nepretržitý zisk.

Tento slogan stojí – alebo skôr stál – neďaleko
vesmírneho prístavu oddelenia sťažností na Ead-
raze. Bohužiaľ, hmotnosť päť kilometrov vyso-
kých osvetlených písmen spôsobila, že sa pod
nimi prepadla strecha a takmer až do polovice sa
zaborili do kancelárií mnohých nadaných mla-
dých manažérov sťažností – dnes už zosnulých.

Horná polovica nápisu v súčasnosti v miest-
nom jazyku znamená „Strč si hlavu do svine“
a osvetľuje sa iba pri skutočne výnimočných
príležitostiach.

Arthur zahodil šiesty pohár hnedej tekutiny. 
„Počúvaj, stroj,“ zavrčal, „ty tvrdíš, že vieš syn-

tetizovať akýkoľvek existujúci nápoj, tak prečo
mi stále podstrkuješ túto nepitnú brečku?“

„Používam nasnímané dáta o výživovej hod-
note a pocitoch uspokojenia,“ odvrkol stravo-
mat. „Ochutnajte a podeľte sa.“

„Chutí ako šťanky!“
„Ak ste si vychutnali zážitok z tohto nápoja,“

pokračoval stroj, „prečo sa oň nepodeliť s pria-
teľmi?“

„Pretože o nich nechcem prísť,“ odvetil Ar-
thur ostro. „Nemohol by si sa aspoň pokúsiť
pochopiť, čo ti hovorím? Ten nápoj...“

„Ten nápoj,“ prerušil ho stravomat sladko,
„bol špeciálne prispôsobený vašim individuál-
nym požiadavkám na chuť, výživu a pôžitok.“

„Aha,“ zavrčal Arthur. „Takže som masochis-
ta, čo drží diétu?“

„Ochutnajte a podeľte sa.“
„Zavri zobák!“
„To bude všetko?“
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Arthur sa rozhodol, že to nemá cenu.
„Áno,“ odvetil. 
Potom si však povedal, že to len tak nevzdá.
„Nie,“ opravil sa rýchlo. „Pozri sa, je to vlast-

ne celkom jednoduché. Chcem od teba iba...
obyčajnú šálku čaju a ty mi ho urobíš. Buď
ticho a počúvaj.“

Posadil sa a začal rozprávať. Porozprával stra-
vomatu o Indii, Číne a Cejlóne. Hovoril mu
o širokých lístkoch sušiacich sa na slnku, strie-
borných kanviciach a letných popoludniach na
trávniku. Hovoril o tom, ako sa mlieko nalieva
skôr než čaj, aby sa nezvarilo. Dokonca mu
porozprával (stručne) aj o histórii Východoin-
dickej spoločnosti. 

„Takže o to tu ide?“ spýtal sa stravomat, keď
skončil s výkladom. 

„Áno,“ odvetil Arthur. „Presne to od teba
chcem.“

„Chcete chuť suchých listov vylúhovaných
vo vrelej vode?“

„Ehm... áno. S mliekom.“
„Vyžmýkaným z kravy?“
„Nuž, asi sa to dá povedať aj takto...“
„Budem s tým potrebovať trocha pomôcť,“

vyhlásil stroj britko. Všetka veselá familiárnosť
sa z neho odrazu vytratila. Bolo jasné, že to
berie smrteľne vážne.

„Stačí povedať, čo ešte mám urobiť,“ ponúkol
sa Arthur. 

„Vy ste už spravili viac než dosť,“ oznámil mu
stravomat.

Povolal si na pomoc niekoho iného. 
„Zdravíčko!“ zahlaholil lodný počítač.
Stravomat mu vysvetlil všetko, čo sa dozve-

del o čaji. Počítač sa zdesil, prepojil svoje obvo-
dy so stravomatom a obaja zachmúrene zmĺkli.
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Arthur chvíľu čakal, čo sa bude diať, nedialo
sa však vôbec nič. 

Pobúchal po stravomate. Stále nič. 
Nakoniec to vzdal a odišiel na mostík. 

Srdce zo zlata nehybne viselo vo vzducho-
prázdne vesmíru. Okolo neho žiarili miliardy
hviezd galaxie. Priamo k nemu sa blížila
nechutne žltá vogónska loď.

3

„Nemáte niekto čajník?“ spýtal sa Arthur,
keď vošiel na mostík. Hneď nato sa musel
začudovať, čo to vidí. Trillian vrieskala na po-
čítač, nech jej okamžite odpovie, Ford po
ňom trieskal päsťou a Zafod doň kopal. Ne-
chápal ani to, prečo je na hlavnej obrazovke
hnusná žltá hruda.

Odložil prázdnu šálku, ktorú si priniesol,
a prešiel k ostatným. 

„Zdravím,“ nadhodil opatrne.
Zafod sa práve hodil k naleštenej mramoro-

vej doske, pod ktorou bolo ovládanie konvenč-
ného fotónového pohonu. Ovládače sa mu
zhmotnili pod rukami a on bleskovo prepol na
ručné ovládanie. Potlačil ho, potiahol, opäť
potlačil a nahlas zahrešil. Fotónový motor sa
bolestne zachvel a zdochol.

„Niečo sa deje?“ vyzvedal Arthur.
„No teda! Počuli ste?“ zamrmlal Zafod tesne

pred tým, ako sa vrhol k manuálnemu ovláda-
niu nepravdepodobnostného pohonu. „Opica
prehovorila!“
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Nepravdepodobnostný motor dvakrát ticho
zavyl a takisto zdochol.

„Vážny historický okamih,“ pokračoval
Zafod, kopúc do ovládania. „Hovoriaca opica!“

„Ak ťa niečo rozčúlilo...“ začal Arthur.
„Vogóni!“ odsekol Ford. „Útočia na nás!“
Arthurovi až zaskočilo.
„Tak čo tu ešte robíme? Vypadnime odtiaľto!“
„Nemôžeme. Zablokoval sa počítač.“
„Zablokoval?“
„Vraj má obsadené všetky okruhy. Uberá

energiu z celej lode.“
Ford odstúpil od počítačového terminálu,

utrel si rukávom čelo a sťažka sa oprel o stenu. 
„Nemôžeme robiť vôbec nič,“ vyhlásil, uprel

pohľad do prázdna a zahryzol si do pery. 
Keď ešte Arthur chodil do školy, dávno

pred demoláciou Zeme, občas hrával futbal.
Nebol bohvieaký futbalista a jeho hlavnou
špecialitou bolo dávať v dôležitých zápasoch
vlastné góly. Zakaždým, keď sa to stalo, cítil
čudné šteklenie na zátylku, ktoré mu pomaly
prešlo na líca a rozpálilo obočie. Teraz si odra-
zu nesmierne živo vybavil trávu, blato a kopu
chlapcov, čo sa mu posmievajú.

Na zátylku cítil čudné šteklenie, ktoré poma-
ly prechádzalo na líca a rozpaľovalo obočie.

Otvoril ústa, že niečo povie, hneď ich zasa
zavrel. 

Znova otvoril ústa, ani teraz však nič nepo-
vedal. 

Nakoniec sa mu predsa len podarilo niečo
zo seba dostať.

„Ehm,“ povedal a odkašlal si. „Povedzte,“
pokračoval tak nervózne, že sa naňho všetci
zarazene pozreli. Letmo pritom fľochol po blížia-
cej sa žltej hrude na hlavnej obrazovke. „Povedz-
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te,“ súkal zo seba sťažka, „nevravel počítač, čo ho
tak zamestnalo? Viete, len tak pre zaujímavosť...“

Prebodlo ho niekoľko vražedných pohľadov. 
„No, ehm... Vlastne o nič nejde. Len sa tak

pýtam.“
Zafod natiahol ruku a zdrapil ho za krk. 
„Čo si s ním spravil, opičiak?“ zafučal.
„No,“ odvetil Arthur, „vlastne nič. Ide len

o to, že som sa pred chvíľou snažil zistiť, ako sa
tu dá urobiť...“

„Áno?“
„Ako sa tu dá urobiť trocha čaju.“
„Presne tak, kamoši,“ ozval sa nečakane spe-

vavý hlas počítača. „Práve to riešim, a poviem
vám, je to riadne zapeklité. O chvíľku sa vám
ozvem.“ Opäť upadol do mlčania, ktorého in-
tenzita sa dala porovnať azda len so zúrivými
pohľadmi troch ľudí okolo Arthura Denta.

Vogóni akoby vycítili, že treba trocha uvoľniť
napätie, a práve v tej chvíli začali strieľať. 

Loď sa triasla, chvela a dunela. Tri centimetre
hrubý ochranný štít na jej vonkajšom povrchu
pukal, prskal a nadúval sa pod salvami de-
siatky 30-megapriebojných ultravražedných
fotrazónových kanónov. Zdalo sa, že to už
dlho nevydrží. Ford Prefect mu osobne dával
tak štyri minúty.

„Tri minúty a päťdesiat sekúnd,“ oznámil
o čosi neskôr.

„Štyridsaťpäť sekúnd,“ dodal v príslušnom
čase. Ledabolo pritom prepol pár nefunkčných
spínačov a zagánil na Arthura.

„Zomieraš po šálke čaju, čo?“ zavrčal. „Tri
minúty a štyridsať sekúnd.“

„Prestaneš už počítať?“ oboril sa naňho
Zafod. 
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