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Mato Grosso, Brazília
utorok, 9. augusta 2005

Natrafiť v amazonskom pralese na Američana nie je nič nezvyčajné.
Nie že by sa to v brazílskej divočine turistami zo Spojených štátov
priam hemžilo, ale zvesť o tom, že brehy rieky Xingu čo nevidieť
spojí tretia najväčšia hydroelektráreň na svete, razom urobila z hor-
ného toku skoro dvetisíckilometrového prítoku Amazonky destiná-
ciu number one pre všetkých dobrodruhov a vášnivých milovní-
kov divokej prírody, ktorí nemajú hlboko do vrecka. Z rovnakého
dôvodu, ako keď sa kubánsky diktátor pred rokmi tak náhle ocitol
na prahu smrti. Aj vtedy sa húfy nadšených cestovateľov valili na
ostrov slobody, a to len preto, aby mohli neskôr tvrdiť, že boli
na Kube ešte za Fidela Castra.

Rieka Xingu možno nemá vo svete taký cveng ako meno legen-
dárneho revolucionára, ale keďže je nad tropické slnko jasnejšie, že
vodné dielo Cararao navždy zmení nielen bezprostredné okolie veľ-
toku, naskytla sa presvedčeným environmentalistom jedinečná prí-
ležitosť vidieť na vlastné oči tie živočíšne a rastlinné druhy, ktoré
priehrada odsúdi na zápis do Červenej knihy. Na tom nič nezmení
ani skutočnosť, že obrázok ženy z kmeňa Kayapo, ako vyťahuje nôž
na prezidenta spoločnosti Eletronorte, obletel celý internetový svet.

Američana človek spozná na prvý pohľad. Má prvotriedny
značkový výstroj, presne taký, ako odporúčajú vo všetkých do-
kumentárnych filmoch o prežití v divočine. Vlhkej klíme čelí
odevom z najkvalitnejšej nepremokavej tkaniny, ale jeho najcha-
rakteristickejším poznávacím znakom je nezameniteľný zápach re-
pelentu, ktorý ho pred všadeprítomným hmyzom ochráni asi tak
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ako svätená voda pred rozzúrenými psami. Domáci si ich zväčša
premeriavajú s pobavením, a to najmä vtedy, keď sa akousi uni-
verzálnou rečou posunkov či grotesknou zmesou portugalčiny
a angličtiny pokúšajú najať si spomedzi nich sprievodcu do džungle.
Chudobní ľudia s príjmom nižším ako dvadsať dolárov na týždeň
sa často dajú zlákať vidinou ľahkého zárobku a povodia vďačného
skauta po najbližšom okolí. Niekedy sa však cestovateľ nedá iba
tak obalamutiť a vysloví požiadavku, alebo ukáže prstom na také
miesto na mape, že sa domáci tvária, akoby vôbec nepočuli alebo
nerozumeli. Potom nasleduje ich odmietavý postoj sprevádzaný
zhovievavým úsmevom a typickými gestami. Len najvytrvalejší
a najneodbytnejší držitelia amerického pasu sa dočkajú prejavov až
démonickej zloby, ktorú oslovený okolo seba šíri v stave pripomí-
najúcom tranz.

Matt Mosley beží cez prales. V miestach, kde sa nepredstaviteľne
hustou zelenou hradbou z korún stáročných stromov, nahusto pre-
tkaných kilometrami lián, prederie k zemi len zlomok slnečného svitu,
je vegetácie ako šafranu. Ale bežať v spleti koreňov, spadnutých polá-
maných konárov a mokrých tlejúcich listov nie je jednoduché. Keď sa
k tomu navyše pridá vysoká teplota a skoro deväťdesiatpercentná
vlhkosť, je to fyzicky náročné aj pre športovca, ako je Matt.

Jeho šialený útek ešte pred malou chvíľou z konárov udivene po-
zorovali štyri malpy kapucínske ako prominentní diváci v prvom
rade na premiére. Keď však vzduchom presvišťal prvý z dvoch šípov
sprevádzaný charakteristickým zvukom cerbatany – indiánskej fú-
kačky, všetky opice so žltou hlavou a krkom hneď zmizli v koru-
nách, akoby hádam mali vlastné nepríjemné skúsenosti s otráve-
nými hrotmi. Ku brehu rieky mu chýba sto metrov. Nad pravou
lopatkou a v ramene má zabodnuté dva tenké tŕne podobné ostňom
dikobraza. Jeden z nich trčí priamo z havranieho oka z loga Balti-
more ravens na červenom úplne prepotenom tričku, ktoré má bežec
na sebe. Strach, ktorý pociťoval doteraz, prerastá do paniky. Matt
zrýchľuje. Čím rýchlejšie beží, tým sa jeho tep zvyšuje, srdce bije
o to silnejšie. V tejto chvíli pumpuje do krvného riečiska deväť
litrov krvi za minútu, ktorá rýchlosťou sto dvadsiatich centimetrov
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za sekundu nesie so sebou okrem adrenalínu aj jeden z najsilnejších
rastlinných jedov. Kurare. Keď sa extrakt z kôry a koreňov kulčiby
jedovatej dostane do každej nervosvalovej platničky, k čomu dôjde
v najbližších desiatich sekundách, okamžite zastaví prenos signálu
z mozgu a zasiahnutý už nebude schopný ovládať ani jeden zo svo-
jich priečne pruhovaných svalov. To by samo osebe nebolo to naj-
horšie, najmä nie vtedy, keby sa to Matthewovi prihodilo v jeho rod-
nom Baltimore. Alkaloid totiž po určitom čase celkom z organizmu
vyprchá a, napočudovanie, za istých okolností nezanechá nijaké
škody. Žiaľ, ten jediný predpoklad, ktorý umožňuje prežiť zásah
otráveným šípom, je prístroj na umelú pľúcnu ventiláciu. Tuboku-
rarín je totiž zákerný hlavne svojou schopnosťou ochromiť aj dý-
chacie svalstvo. Preto Matt, už úplne paralyzovaný, začne behom
štyroch minút ťažko dýchať a v priebehu nasledujúcich sto osemde-
siatich trýznivých sekúnd sa pri plnom vedomí udusí. Jeho srdce
bude ešte niekoľko minút pumpovať do tepien neokysličenú krv ako
usilovný kurič, ktorý neúnavne hádže uhlie do stále rozpáleného
kotla už takmer potopeného amazonského parníka. Matt Mosley
vie, že beží o život, ale keby bol venoval štúdiu biológie na univerzite
len toľký zlomok času ako ľahkej atletike, vedel by, že tento boj je vo-
pred prehratý a že jeho čln, ktorý sa medzičasom priblížil na vzdiale-
nosť dvadsiatich krokov, znamená pre neho asi takú záchranu ako jeho
verný, štyrmi dolármi na deň platený sprievodca Fernao. Kam sa
vlastne podel? pomyslel si, keď z posledných síl dobehol k člnu, odtla-
čil ho na vodu a vhodil doň predmet striebornej farby, ktorý pevne
držal v ruke počas celého úteku ako štafetový kolík. Svojho spoloč-
níka nevidel odvtedy, ako sa obaja dali do bezhlavého úteku džungľou.

To už však toxín s účinkom prospešným aj pre modernú anesté-
ziológiu nekompromisne zablokoval prenos informácií na všetkých
nervovosvalových spojeniach, načo sa Mattova motorika oslobodila
z područia mozgovej kôry a on sám sa zvalil na bahnitý breh ako
handrová bábika voodoo, až príliš zúfalo si uvedomujúc, že jeho čln
pláva po prúde bez neho.

Takto nejako sa asi cíti Stephen Hawking, pomyslel si ochrnutý
muž, pripomínajúci zúboženú kosatku alebo delfína. Zavše vídal na
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reportáže CNN o tom, ako sa tieto inteligentné morské cicavce ocitli
v rovnakej situácii ako teraz on. Videl, ako ich ochranári z Green-
peace nepretržite prekrývajú mokrými uterákmi, a snažil sa spome-
núť si aspoň na jeden prípad, kedy sa ich podarilo zachrániť. Všetci
ho od tohto bláznovstva odhovárali. Najskôr jeho matka a jeho
známi. Aj potom v São Felixe, keď sa snažil najať si sprievodcu,
a napokon aj ten nevďačník Fernao, ktorý sa naveľa nechal presved-
čiť peniazmi. A čo by si chcel? pomyslel si Matt. Za štyri doláre si ne-
hynúcu oddanosť nekúpiš.

2/
Federálna väznica Catanduvas, štát Paraná, Brazília
sobota, 14. júna 2014

Federálna väznica Catanduvas je nápravné zariadenie s najvyšším
stupňom stráženia. Rozprestiera sa na trávnatej planine východne od
rovnomenného mestečka v juhozápadnej Brazílii. Väzenie má štvor-
cový pôdorys a večne zavretú vstupnú bránu smerujúcu k vzdiale-
ným, snehom pokrytým vrcholom Ánd. Uprostred areálu obkole-
seného päť metrov vysokým plotom z ostnatého drôtu, natiahnutého
na mohutných železobetónových pilieroch tvaru písmena ypsilon,
stoja dva poschodové väzenské bloky s celkovou kapacitou dvesto-
osem ciel plus ďalších dvanásť na individuálne umiestnenie, čiže sa-
motiek. Zvyšok tvoria spoločenské, administratívne a správcovské
priestory – spolu ďalšie tri budovy. Hneď za vstupnou bránou je pre-
hnane veľké, zväčša prázdne parkovisko pre takmer stovku áut prí-
padných návštevníkov, ktoré je spolu s poslednými troma nízkymi
stavbami oddelené od časti väzenských blokov druhým radom vy-
sokého oplotenia takisto štvorcového pôdorysu. V každom jeho
rohu stojí strážna veža, spájajúca obidva ploty. Osemmetrové veže
majú oranžovú farbu ako ostatne aj oba väzenské bloky vo vnútri a sú
z taktických dôvodov postavené diagonálne. Architekt s chorobným
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zmyslom pre geometriu štvorcov sa zrejme domnieval, že takto z nich
bude lepší výhľad na väzenský dvor a súčasne na príjazdovú cestu.

Názov Catanduvas pochádza z jazyka kmeňa Tupí a znamená čosi
ako zhromažďovanie tvrdého dreva. S hromadením toho najtvrd-
šieho sa začalo hneď, ako sa brány väzenia v máji roku 2006 otvorili.
Už dva mesiace nato sa tu po prvýkrát na svojom dvestoročnom
turné po štátnych nápravných zariadeniach ubytoval najväčší bra-
zílsky narkobarón a obchodník so zbraňami Luis Fernando da
Costa, známy skôr ako Fernandinho Beira-Mar. Prominentný cho-
vanec ako Beira Mar však nikdy nepobudne na jednom mieste prí-
liš dlho, a to z opodstatnenej obavy úradov, že by mohol negatívne
ovplyvňovať prevýchovu spoluväzňov. Preto sa stalo, že sa tento ne-
nápadný a sympatický chlapík, ktorý začal svoju drogami, ženami,
zbraňami a vraždami vydláždenú zločineckú dráhu vo favele už ako
dvadsaťjedenročný, zapísal do návštevnej knihy v Catanduvas po
tretíkrát a určite nie naposledy.

Napoludnie piateho septembra 2007 sa na pľaci v sprievode fede-
rálnej väzenskej stráže zjavil aj Juan Carlos Ramirez Abadia, známy
pašerák a gangster usvedčený z drogovej činnosti a prania špinavých
peňazí. Medzi odsúdenými sa povráva, že sa na tento ozdravný dva-
dsaťštyriročný pobyt na účet daňových poplatníkov tu v Catanduvas
prihlásil sám Abadia z obavy o svoju bezpečnosť.

Ramon sa s Abadiom a Da Costom osobne stretol len niekoľko
ráz, aj to len za predpokladu, že sa hodinové vychádzky na väzen-
skom dvore dajú považovať za osobné stretnutie. Až na tvrdé čierne
oči Freddy vôbec nevyzeral na najväčšieho bosa brazílskeho pod-
svetia. Bol skôr útly, počerný, pokojne mohol predávať pomaranče
na autobusovej stanici kdesi v Boa Vista, jedným slovom, vôbec ne-
pôsobil ako človek, ktorý nariadi svojim kumpánom rozštvrtiť pro-
tivníka motorovou pílou.

Týmto typom sa Ramon vyhýbal. Nie však z obavy o svoj život
ako niektorí chovanci, ktorí tu nepatria k nijakému gangu. Ani nie
zo strachu o svojich blízkych ako tí, ktorí majú vonku manželky
a deti a vedia, že skutočnú moc narkobaróna nemožno spútať tak
ľahko ako jeho samého a že svoje panstvo dokáže celkom dobre
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a účinne riadiť aj z luxusnej cely. Ramon Torress síce nebol samotár
v pravom slova zmysle, ale kedykoľvek sa mu naskytla príležitosť vy-
užiť pohostinnosť jednej z oných dvanástich samotiek, vždy možnosť
izolácie privítal. Niektorým zo spoluväzňov občas kývol na pozdrav
či s nimi prehodil zopár slov na väzenskom dvore, no väčšina muklov
ho obchádzala ako hniezdo štrkáča. On sám sa nikdy nesťažoval ani
nebedákal ako tí, ktorí ustavične prehlasovali, že Catanduvas je peklo
na zemi a hneď ako odtiaľto vytiahnu päty, budú sa tým chvastať do
konca života alebo aspoň kým znova neskončia tu, v Campo Grande,
alebo v inej base, ktorých je v Brazílii zúfalý nedostatok.

Ramon niečo o pekle vedel. Volá sa Carandiru. Ešte aj dnes, a to
je už pekných desať rokov, sa mu o ňom po nociach sníva. Za zabi-
tie si odsedel sedem rokov zo svojho života v najhoršom väzení sveta
v São Paule a každý z fachu vie, že jeden rok v Carandiru sa ráta za
tri. Preto štyridsaťtriročný Ramon Torress vyzerá, že mu ťahá na
šesťdesiat. Svojím spôsobom mal aj tak šťastie, pretože na výkon
trestu nastúpil v deväťdesiatom treťom, teda rok po krvavej vzbure
väzňov, ktorá sa po nezvládnutom zásahu ťažkoodencov skončila
pre vyše stovku vzbúrencov tragicky. Hoci sa životné podmienky
v Carandiru po tomto incidente trochu zlepšili, väznica si svoje
prvenstvo na svetovom rebríčku najhorších nápravno-prevýchov-
ných zariadení udržala až do roku 2002, keď ju na nátlak verejnosti
prahnúcej po dodržiavaní ľudských práv zatvorili. Ani Carandiru,
v ktorom sa okrem betónu a železa šetrilo skoro na všetkom a kde
úmrtnosť na AIDS niekoľkonásobne prevýšila aj najchudobnejšie
africké štáty, však nemohla zlomiť muža, ktorý vyrastal bez rodičov
na predmestí Ria de Janeiro, kde je boj o prežitie rovnako ťažký, ak nie
ťažší ako vo vlhkých lesoch centrálnej Brazílie.

Keď ho dozorcovia v máji roku 2000 s podlomeným zdravím
vyhodili na ulicu Avenue du Cruzeira du Sud, zostala mu len drsná
prezývka, ktorá je najlepšou vstupenkou azda len do sveta orga-
nizovaného zločinu. Šesť rokov nato ho úderom dreveného kla-
divka sudca federálneho súdu poslal na ďalšiu takmer dekádu do
Catanduvas, kde k dnešnému dňu strávil osem rokov, tri mesiace
a dva dni.
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Keď sa slnko ako žeravý kotúč zarezávalo do paraguajskej hra-
nice, rozbalil cigaretu s dvoma striebornými prúžkami, čo bola naj-
istejšia forma necenzurovanej pošty vo väzení. Za posledné dva
roky dostal už štyri takéto cigarety. Tušil od koho. Niekto nerád vi-
del Ramona živoriť v base, a on sám po slobode túžil viac ako vtedy,
keď spával s otvorenými očami v Carandiru. Sedel na studenej be-
tónovej podlahe vedľa krivej železnej prične a v posledných zvyš-
koch večerného svetla uprene hľadel na krátky text na vnútornej
strane cigaretového papierika. Na dnešnú noc sa pripravoval me-
siace, takže vedel, že raz príde, ale aj tak pocítil nával vzrušenia. Spo-
menul si, že tam vonku ďaleko na sever od tejto prekliatej, ako listy
tabaku suchej stepi má jednu nedotiahnutú záležitosť a dal by čo-
koľvek za to, aby ju mohol dokončiť. Dlane zovrel v päsť, vystrel
prsty a znovu ich zovrel, aby si ich prekrvil, potom vzal žltý vato-
vaný cigaretový filter a za okamih z neho vytiahol malú čiernu kap-
sulu. Chvíľu ju zamyslene prevracal medzi prstami, potom zodvihol
hlavu a pozrel sa na policu, kde stáli zoradené jeho obľúbené knihy.
Keď sa cez vyblednutý obal Hamleta pozrel cez stenu kamsi až do su-
sednej cely, dvakrát sotva postrehnuteľne prikývol, akoby chcel od-
povedať na nevyslovenú otázku, otvoril ústa a prehltol kapsulu.

3/
Manaus, štát Amazonas, Brazília
nedeľa, 15. júna 2014

Staré mosadzné pánty zavŕzgali a ťažké dvere z tvrdého akapuového
dreva sa s hlasitým buchnutím zatvorili. Žena sa ocitla v priestran-
nej vstupnej hale. Mliečne biele svetlo vnikalo dovnútra troma vy-
sokými štíhlymi oknami bez závesov, dopadalo na zem v ostrom
uhle a budilo dojem, že by sa ho dalo takmer dotknúť. Nerozptyľo-
valo sa, bezprostredne osvetľovalo len priestor priamo pod oknami
a zvyšok miestnosti bol ponorený ak nie priamo v tme, v šere určite.
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„Posaďte sa prosím!“ povedal vysoký muž v obleku, ktorý ju asi
pred hodinou privítal na letisku Eduarda Gómeza, a ukázal na tma-
vohnedú koženú sedačku stojacu spolu s ďalším dobovým nábyt-
kom v rohu miestnosti. Dlháň potom vystúpil po širokých mramo-
rových schodoch a stratil sa v tmavej chodbe ešte skôr, ako sa
mu stihla poďakovať. Brazílčan ju čakal v príletovej letiskovej hale
a predstavil sa ako Miguel. Pomohol jej s batožinou a potom nasadli
do mohutného tmavozeleného pickupu Nissan Navara. Počas cesty
spolu vôbec nehovorili, čo sa jej zdalo veľmi neobvyklé, ale privítala
to s úľavou, pretože šesť hodín trvajúci let z Ria, navyše v lietadle
nabitom fanúšikmi klubu Botafogo, ktorí chvíľami zabúdali, že do
Manausu letia povzbudzovať nie svoj materský klub, ale národný
tím, jej dal poriadne zabrať. Možno nie až tak ako útlym letuškám,
pomyslela si pri spomienke na ženy kmitajúce ako včely medzi se-
dadlami v zúfalej snahe udržať vyhrotenú atmosféru hoci aj splne-
ním požiadaviek, ktoré letový poriadok za iných okolností nepovo-
ľuje. Tak či onak, keď kapitán oznámil posádke aj podguráženým
cestujúcim, že lietadlo za pätnásť minút pristane, potešila sa, a keď
dvojmotorový stroj ATR 72-600 brazílskych aerolínií Azul začal od
východu klesať k mestu, ktoré prežíva v zajatí najväčšieho pralesa
na svete už tristo rokov, otočila hlavu k oknu. Pilot pred pristátím na
niekoľko sekúnd upravil náklon lietadla, zelený horizont vystúpil až
nad horný okraj oválneho okna, čím sa jej naskytol úchvatný pohľad
na jedinečný prírodný jav. Sútok vôd. Takmer čierna farba Ria
Negro sa v Manause zlieva s kalnou vodou piesčitej farby rieky Rio
Solimones, ktorá pramení v peruánskych Andách. Ďalších šesť ki-
lometrov tečú obe rieky svojím vlastným tempom, bok po boku
v jednom koryte ako dve pohnevané sestry, až sa nakoniec spoja
a vytvoria najväčšiu z riek – Amazonku. Obraz rieky sa jej teraz
vynoril v mysli ako kľukatiaca sa čiara a ona si zarazene uvedomila,
že je až prekvapivo podobný výraznej žile križujúcej naleštenú pod-
lahu, na ktorej práve stojí.

„Carrarský mramor,“ zazneli slová a vytrhli ju zo zamyslenia.
„To, na čom stojíte, doktorka Sánchezová, je carrarský mramor,“

zopakoval informáciu príjemný mužský hlas.
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„Priviezli ho sem z Talianska, na stavbu budovy Teatro Amazonas
ešte v časoch kaučukovej zlatej horúčky. “

Hlas patril mužovi, odhadovala, že asi šesťdesiatročnému, ktorý
nenáhlivo zostupoval po schodoch a jednou rukou sa pridržiaval
kamenného zábradlia. Nie preto, že by to vzhľadom na svoj vek po-
treboval, skôr mu dotyk chladného lesklého povrchu prinášal istý
druh pôžitku. Ale určite tiež preto, aby dodal slovám viac dôrazu
a dôstojnosti, pretože aj schodisko a obklady stien boli zhotovené
z bieleho mramoru.

„Vedeli ste, že z toho istého kameňa vytesal Michelangelo svojho
Dávida?“

To netušila, ale keďže to bola len rečnícka otázka, neodpovedala.
Skutočne sa nemýlila, čo sa mužovho veku týka. Keď zostúpil zo
schodov, halu akoby na povel zalialo svetlo z krištáľového lustra,
ktorý sa vznášal vo výške troch metrov. Vôbec si pritom neuvedo-
mila, že to len Miguel stojaci na mieste, kde sa jej predtým stratil
z očí, zapol vypínač. Muž, ktorý ku nej kráčal, mohol mať vyše päť-
desiatpäť rokov. Na sebe mal biely oblek perfektného strihu, s kto-
rým ostro kontrastovala jeho bronzová pokožka. Pramene šedivých
vlasov sčesané dozadu, biela pestovaná brada, havranie oči pod čier-
nym obočím a k veku neodmysliteľné vrásky zvýrazňovali jeho cha-
rizmu. Nevidela ho už náhodou na obálke Cosmopolitanu? To asi nie,
pretože uprednostňovala iné periodiká, hoci jej vlastný zjav mal
k módnemu časopisu veľmi blízko. Muž nebol ani zďaleka taký vy-
soký ako Miguel, ale niečo v ňom vzbudzovalo pocit veľkosti.

„Carlos Cardoso Vargas,“ predstavil sa, pristúpil až k nej a natia-
hol ruku, „k vašim službám.“

„Lívia Sánchezová,“ prehovorila tmavovláska po prvýkrát od
chvíle, čo pred letiskom nastúpila do nissana a opätovala Vargasov
pozdrav.

„Som nesmierne rád, že ste prijali moje pozvanie, pani doktorka
Sánchezová,“ pokračoval zdvorilo. „Dúfam, že ste mali príjemný let
a že vás Miguel príliš neobťažoval svojím futbalovým zápalom. Viete,
nestáva sa často, že je Manaus centrom celosvetovej pozornosti.“

„Váš…“ chvíľu zaváhala, pretože hľadala správne slovo.
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„Nie,“ zasmial sa Vargas, ktorý vytušil jej rozpaky, „Miguel nie je
môj sluha. Tajomník,“ zdôraznil, „alebo komorník, ak chcete.“

Aký je v tom rozdiel? chcela sa spýtať, ale radšej odolala poku-
šeniu.

„Prepáčte, pán Vargas,“ ospravedlnila sa, „ chcela som len pove-
dať, že sa ani slovom nezmienil o futbale.“

Zamyslene sa pritom pozrela na dlháňa, ktorý medzitým tiež zo-
stúpil po schodoch, zostal však stáť v úctivej vzdialenosti, ako sa na
správneho lokaja patrí. Na moment si ho predstavila, ako ju čaká na
letisku preťaženom prívalom futbalových nadšencov z celého sveta.
V rukách drží tabuľku s jej menom, zatiaľ čo okolo neho prúdi žlto-
zeleno-modrý dav, máva vlajkami, skanduje heslá, píska a trúbi.
Isteže pod dohľadom asi tisícky policajtov, ktorí usmerňujú pohyb
masy, až sa ľudský prúd nakoniec vyvalí z úzkeho koridoru letisko-
vej haly do mesta ako Amazonka do Atlantiku. Lívia nedokázala po-
chopiť, ako je možné, že si tento podľa všetkého vášnivý fanúšik do-
kázal zachovať uprostred všadeprítomného futbalového nadšenia
takú chladnú hlavu a kamenný výraz.

„Zdá sa mi však, že tento môj spoločník je dosť nezdvorilý.“ po-
dotkol hostiteľ a kývnutím hlavou naznačil, že má na mysli sluhu,
nápadne podobného Largeovi z Adamsovcov.

Vargas, samozrejme, vedel, že sa komorník pokúsil ponúknuť
doktorke Sánchezovej miesto v malom salóne, teraz však ako správ-
ny gentleman sám odprevadil Líviu až k sedačke. Stáli pri nej dve
rovnaké kreslá s malým starožitným stolíkom uprostred, pochádza-
júcim zrejme ešte z koloniálnych čias. Na ňom ležal strieborný te-
paný podnos so skleneným džbánom plným krištáľovo čistej vody
a niekoľko jednoduchých pohárov.

„Urobte si pohodlie, prosím!“ navrhol Vargas, galantne vyčkal,
kým sa najprv posadí dáma, a až potom sa uvelebil do druhého
kresla.

Miguel pristúpil k stolíku. Bez toho, aby ho niekto vyzval, naplnil
vodou z karafy dva poháre, a hneď zase mlčky odstúpil do diskrét-
nej vzdialenosti. Lívia sa natiahla po jeden pohár a vypila vyše po-
lovice jeho osviežujúceho obsahu. Pán domu zatiaľ pozoroval svojho
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hosťa. Na tvári mu pohrával záhadný úsmev, pretože videl, že jeho
spoločníčka nie je celkom vo svojej koži.

„No povedzte, nie je to irónia?“ pokračoval v nezáväznej konver-
zácii. „Najväčší zdroj sladkej vody nám tečie takpovediac priamo
pred dverami – a my dovážame balenú vodu z Európy. Manaus mal
odjakživa bližšie do Paríža ako do Ria.“

Aj napriek jeho snahe si Lívia stále pripadala dosť neisto a niet
divu. Ocitla sa v cudzom dome, s neznámymi ľuďmi, ktorí vedia
niečo, čo ona nevie, a navyše sa jej zdalo, že muž, ktorý si jej
návštevu vyžiadal, si jej neistotu chvíľami vychutnáva. Najviac ju
však hnevalo, že jej zatiaľ neposkytol príliš veľa priestoru na rovno-
cennú debatu.

„Iste nebudete namietať, pani doktorka, ak prejdeme rovno
k veci,“ poznamenal netrpezlivo a rukou pohladil kožené operadlo
kresla s rovnakým pôžitkom, s akým sa predtým dotýkal mramoru.
Tváril sa tajnostkársky.

Naopak, milý pane, budem namietať, ak k veci neprejdeme čo naj-
skôr, chcelo sa jej odpovedať, ale v poslednej chvíli sa ovládla. Sna-
žila sa pôsobiť tak sebavedome, ako sa len dalo, stále sa však cítila
ako študentka na skúškach. Vargas to, našťastie, nepostrehol.

„Prosím vás o to. Určite ste ma nepozvali, aby ste mi dali lekciu
z histórie renesančného umenia. Nemám vo zvyku letieť cez pol kra-
jiny bez toho, aby na to existoval vážny dôvod.“ Teraz bola so sebou
spokojná. Urobila na neho dojem, tak ešte pritvrdila:

„Dúfam, že vy ho máte, senhor Vargas?“
„Keby ste neverili, že…“
„Pán Vargas!“ umlčala ho ohľaduplne, ale aj tak sa zdalo, že sa ho

to trochu dotklo, pretože sa mu z tváre vytratil šibalský úsmev.
Možno dúfal, že sa s mladou ženou môže hrať na mačku a myš
o čosi dlhšie. Zvážnel.

„Dôvod, pre ktorý ste tu, pani doktorka,“ povedal, akoby len po-
kračoval v načatej vete, „nájdete na stole pred vami.“

Na stolíku ležala okrem podnosu s pohármi a s nádobou na vodu
aj žltá obálka. Lívia sa na ňu zarazene pozrela, asi predsa len neča-
kala, že sa tak skoro dozvie, aká je skutočná príčina, prečo ju dekan
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fakulty biológie, zjavne Vargasov dobrý priateľ, narýchlo posadil do
turistickej triedy smer Manaus.

„Do toho, otvorte to!“ vyzval ju, zdvihol sa z kresla, prešiel k oknu,
kde zostal stáť a s rukami prekríženými za chrbtom pozoroval lode
kotviace v prístave.

Miguel, ktorý bol tichým svedkom nie príliš ostrej slovnej vý-
meny, znovu pristúpil, podal zložku Lívii a opäť sa servilne vzdialil.
Obálka nebola zalepená, takže stačilo ju otvoriť. Nazrela dnu. Vide-
la tri prehnuté lesklé papiere, na prvý pohľad zrejmé, že fotografie.
Farebné. Opatrne ich vytiahla za okraje, aby sa čo najmenej dotý-
kala ligotavého povrchu. Zodvihla hlavu. Miguel stál ako vrastený
do podlahy a jeho pán takisto. Preboha, on sa asi naozaj urazil, pre-
behlo jej mysľou pri pohľade na hostiteľa. Prázdnu obálku položila
na sedačku vedľa seba a začala si prezerať snímky. Najskôr jednu,
potom druhú a nakoniec tretiu. Na každej z fotografií svietil v pra-
vom dolnom rohu dátum vyhotovenia. Ruky sa jej začali chvieť a čo
sa nestalo už roky, dokonca potiť. Znova zodvihla hlavu a pozrela
sa na Vargasa, potom na komorníka, podvedome očakávala, že si te-
raz budú svorne vychutnávať svoj kanadský žartík. Pán domu stál
nehybne pred vysokým oknom, akoby bol sám vytesaný z carrar-
ského mramoru, a hoci mu nevidela do tváre, bola si istá, že sa ne-
usmieva.

„Takže, doktorka Sánchezová?“ ozval sa napokon. „Je to pre vás
dostatočný dôvod?“

Ale to… to nie je možné! počula svoj vnútorný hlas preskakovať od
vzrušenia. To je… to je predsa…

Vargas sa náhle otočil na päte s rukami stále za chrbtom.
„Spoznávate to?“
„Je mi povedomý!“ odvetila Lívia triezvo, keď ju prešiel prvý ná-

val vzrušenia.
„Povedomý?“ zopakoval sklamane Vargas a zmätene sa pozrel na

svojho sluhu. „Iba povedomý?“
„Myslím ten dátum, ten mi je povedomý,“ rozohnala jeho obavy,

pretože o samotnom zjave na fotografii, od ktorej nevedela odtrhnúť
oči, nemala ani najmenšie pochybnosti.
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4/
Federálna väznica Catanduvas, štát Paraná, Brazília
nedeľa, 15. júna 2014

Rafael Uribe, riaditeľ väznice, sa ponáhľa po štrkom vysypanom
chodníku od hlavnej brány a drobné kamienky uskakujú pod jeho
nohami. Je to malý, územčistý, skoro plešatý šesťdesiatnik, s opuch-
nutou bordovou tvárou vyzerá, akoby ho dohrýzli lesné mravce.
V skutočnosti je len od hnevu celý bez seba, pretože ho službuko-
najúci dozorca pred dvadsiatimi minútami telefonátom zobudil
z popoludňajšieho spánku. Akoby nestačilo, čo sa stalo s tým pre-
kliatym Torresom!

Uribe to vedel. Už pred ôsmimi rokmi, keď ho za obzvlášť mi-
moriadnych bezpečnostných opatrení priviezli do jeho väzenia, už
vtedy cítil, že s tým chlapom raz budú problémy. Vždy mu stačil je-
den pohľad, aby človeka správne odhadol, ale Torres bol pre neho
ako zatvorená kniha. Keď ho s rukami a nohami v reťaziach priviedli
až do jeho pracovne, Uribe sedel za obrovským písacím stolom,
ktorý bol dôkazom jeho postavenia, a jednou rukou listoval vo väz-
ňovom spise. Prstami druhej si podopieral hlavu.

„Tak, pán Torres,“ pozrel sa ponad hrubý rám dioptrických oku-
liarov a na čele sa mu zoradili vrásky hlboké ako brázdy na poli, „zdá
sa, že tam hore máte vplyvných známych.“

Riaditeľova poznámka mala ironický podtón, ale v skutočnosti
ani on sám nevedel, čo si má myslieť. Každá jeho snaha vypátrať
niečo o najnovšom prírastku buď vyšla nazmar, alebo ho zaviedla
do slepej uličky. Chvíľami mal dokonca neodbytný dojem, že ho
niekto do tej uličky šikovne vmanévroval. Uribe uchopil strieborný
rám okuliarov, ktoré používal iba na čítanie, unavene otočil hlavou
nabok a okuliare odložil na stôl vedľa spisu. Zodvihol sa z kresla,
obišiel stôl a postavil sa priamo pred odsúdeného, ktorý stál medzi
dvoma urastenými dozorcami. Torres vôbec nebol vysoký, napriek
tomu sa musel územčistý Uribe pozerať na neho zdola.
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„Povedzte, Ramon,“ oslovil ho vtedy krstným menom, čo bolo
dosť nezvyklé a asi to bolo aj v rozpore s protokolom, pretože
obaja dozorcovia sa začudovane pozreli na seba, „prečo ste vlast-
ne tu?“

Pritom zúžil oči na dve úzke štrbiny a skúmavo sa zahľadel do ka-
mennej tváre pred sebou. Väčšina väzňov sa v tejto chvíli prezradí
nejakým gestom alebo pohybom a skoro všetci uhnú očami. Nie
však tento. Bezočivo mu pohľad opätoval, a keby Uribe mohol, na-
paril by mu za to ďalšie tri roky. Okrem toho mal na prchavý oka-
mih pocit, že ako mesiac tenká bledá jazva, ktorú má Ramon pod
pravým okom, sa mu vysmieva.

„Odsedím si svoje,“ odvetil povýšene muž v oranžovej rovnošate,
potom trúfalo dodal, „a do ostatného vás je hovno, pane.“

Bol to ich prvý a zároveň posledný rozhovor, ale starý väzenský
veterán sa aj tak odvtedy nedokázal zbaviť zlej predtuchy, najmä
v prvých mesiacoch, keď až pričasto musel o ňom referovať, ani po-
riadne nevedel komu. Stále to isté: Aký je jeho zdravotný stav? Kto ho
navštevuje? A vraj aké má záľuby? „Vai tomar no cu!1“ precedil neraz
cez zaťaté zuby, „aké už len ten hajzel môže mať záľuby? A čo sme tu
my krúžok šikovných rúk?

„Tušil som to,“ opakoval si dokola, a keď sa blížil k väzenskému
bloku, preklínal sa, že vtedy neprotestoval proti jeho prijatiu omno-
ho dôraznejšie.

„Vieme už niečo o Alvezovi?“ vyštekol na prvého z dozorcov, kto-
rého uvidel stáť pri vchode do budovy, a bez toho, že by sa pri ňom
čo i len na chvíľu zastavil, chňapol po zložke, ktorú mu zriadenec
podával.

Muž, na ktorého sa riaditeľ pýtal, bol väzenský lekár. Včera sa ne-
dostavil do služby na ošetrovni a doteraz sa ani len neunúval dať
o sebe vedieť. Je to vlastne jeho vina, čo sa stalo s tým bastardom. Len
a len jeho vina. Počkaj, veď ja ti to spočítam, hromžil v duchu Uribe
a s hrôzou si predstavoval, aké dôsledky môže mať táto kauza na
jeho vlastný služobný postup. Jedna vec bola istá. Keď sa to celé
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skončí, budú padať hlavy, a ak tá jeho nepadne ako prvá, zopár ich
pozotína sám.

„Nie, pane, nevieme,“ odvetil dozorca, ktorý sotva stačil tempu,
aké nasadil jeho najvyšší nadriadený. Uribe pri tej odpovedi zaškrí-
pal zubami a pridal do kroku. Nie, pane, nevieme! Tieto slová mu pre-
skakovali v hlave ako obohraná platňa a privádzali ho do zúrivosti.
Počúval ich celú poondiatu noc, akoby tí dvaja idioti, ktorí mali na
Torresa dozerať v nemocnici, ani inú pesničku nepoznali. Vyčerpaný
sa vrátil domov nadránom, ale vďaka niekoľkým kávam, ktoré do
seba v noci nalial, sa mu podarilo zaspať až okolo obeda.

„Pošlite k nemu dvoch chlapov!“ prikázal a kráčal ďalej k oceľo-
vošedým dverám na konci dlhej chodby.

Mladý dozorca chvíľu pozoroval, ako sa jeho o hlavu nižší veliteľ
vzďaľuje, a počúval ozvenu jeho krokov, ktorá sa odrážala od níz-
kych sivých stien.

„A okamžite!“ zahrmel povel, ktorý sa úzkou tmavou chodbou
niesol ako rana z dela a vystrelil strážnika opačným smerom.

Riaditeľ sa medzitým priblížil až k pancierovým dverám s oknom
z bezpečnostného skla, za ktorým sa zjavila hlava službukonajúceho
tmavej pleti. Keď uvidel, ako sa jeho šéf rúti k dverám, rýchlo ich
odomkol a otvoril tesne pred nosom malému Uribemu, ktorý
vbehol do obrovskej, denným svetlom zaliatej sály ako rozzúrený
býk do arény koridy. Priamo naproti nemu vo vzdialenosti asi dva-
dsiatich metrov sa zo zeme dvíhalo kovové schodisko a zhruba vo
výške dospelého človeka sa rozdelilo na dve menšie stúpajúce popri
stene až ku kovovej ochodzi. Tá bola opatrená zábradlím a vo výške
necelých troch metrov nad podlahou lemovala celý obvod obrovskej
miestnosti. Steny na úrovni ochodze aj pod ňou boli vyplnené za-
mrežovanými celami. Tie boli otvorené a prázdne, čo síce bolo ne-
zvyčajné, ale nie až tak, aby ho to prekvapilo. Všetci väzni a väčšina
dozorcov boli nastúpení na väzenskom dvore, kde sa pod dohľadom
teleskopických zameriavačov ostreľovačov v strážnych vežiach ope-
kali na slnku a hlučne sa domáhali odpočinku na lôžku.

„Zberba!“ zamrmlal, keď si spomenul, aký karneval vedia tres-
tanci pripraviť z toaletného papiera a cigariet v sprievode orchestra
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plechových konzerv či koncertu lyžičiek narážajúcich o mreže ciel.
Pokiaľ nemusel, nikdy sem nechodil, preto keď zistil, že sa návšteve
bloku B nevyhne, nariadil všetkých chovancov dočasne umiestniť
na dvor.

„Vy poďte so mnou!“ zareval na dozorcu, ktorý za ním zamykal
dvere.

„Ale, pane!“ koktal strážnik, chcel niečo namietať v zmysle vä-
zenského poriadku. Veľký zväzok kľúčov cinkal, ako si ho pripínal na
opasok.

Uribe sa zastavil po prvýkrát odvtedy, čo vošiel do väznice,
a otočil svoje objemné telo na opätku ako baletka. Nahromadená
frustrácia z pokazeného víkendu sa sústredila do jeho ukazováka,
ktorý sa nervózne chvel vztýčený priamo pred opovážlivcovým
nosom.

„Zavri už hubu!“ zasyčal s dôrazom na každé jedno slovo a stúpal
nahor schodiskom so vzdorovitým podriadeným v závese.

Kovová konštrukcia schodov hlasno rezonovala pri každom
kroku, až kým nevystúpili na ochodzu a nevydali sa po nej. Uribe
túto cestu absolvoval v noci už dvakrát, takže ani na okamih neza-
váhal a zamieril k cele č. 22, ktorá bola tretia v poradí od schodov.
Zadýchaný z náročného výstupu vkročil do Torresovej cely.

Vnútri stál vysoký muž, čelom otočený k stene, a prvé, čo si na
ňom Uribe všimol, bol jeho veľký, ako zobák dravého vtáka zahnutý
nos. Na sebe mal drahý sivý oblek a pod ním tmavomodrú hod-
vábnu košeľu. Cudzinec si prezeral policu s knihami nad posteľou
a komicky obéznemu riaditeľovi väzenia, ktorý ešte stále lapal po
dychu, venoval len pramálo pozornosti.

„Človeče, čo si to dovoľujete?“ vrieskal medzi nádychmi ako
zmyslov zbavený Uribe, ktorý zúril, že ho chlap aj naďalej vytrvalo
ignoruje.

„Ako sa vôbec opovažujete?“ zadúšal sa od zlosti. „A kto vôbec ste?“
Záhadný návštevník ani tentoraz na výzvy nereagoval, namiesto

toho natiahol ruku a z police vzal jednu knihu. Černošský dozorca,
ktorý doteraz len nezúčastnene postával vzadu, sa naklonil k svojmu
šéfovi a zašepkal mu do ucha.

20


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	1/
	2/
	3/
	4/
	5/
	6/
	7/
	8/
	9/
	10/
	11/
	12/
	13/
	14/
	15/
	16/
	17/
	18/
	19/
	20/
	21/
	22/
	23/
	24/
	25/
	26/
	27/
	28/
	29/
	30/
	31/
	32/
	33/
	34/



