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PREDSLOV K SLOVENSKÉMU VYDANIU KNIHY  
ŽIVOT ANTONA ČECHOVA

Uplynulo dvadsať rokov, odkedy som začal pracovať na tejto knihe, no ani za tie roky 
som ju napriek vydaniu ruskej verzie nedokázal zásadne zmeniť či vylepšiť. Niežeby 
bola dokonalá, ale začiatkom deväťdesiatych rokov 20. storočia boli ruské archívy 
otvorené viac ako kedykoľvek predtým (alebo potom) a za posledných dvadsať ro-
kov sa nenašli nijaké z chýbajúcich zdrojov, o ktorých sa nielen ja domnievam, že 
sa ukrývajú niekde v Rusku alebo v Európe. Nevynorili sa nijaké ďalšie Čechovove 
študentské práce z Lekárskej fakulty Moskovskej univerzity a aj napriek usilovnému 
pátraniu sa nepodarilo objaviť listy, ktoré napísal niektorým svojim priateľkám, či 
listy, ktoré dostal od svojho vydavateľa a najbližšieho priateľa Alexeja Suvorina.

Dostupné zdroje však napriek tomu vytvárajú o Čechovovi obraz, ktorý je 
úplnejší než pri ktoromkoľvek inom spisovateľovi 19. storočia, a preto budem rád, 
ak bude slovenský čitateľ považovať tento Život Antona Čechova za zaujímavý sám 
osebe, za náhľad do života ruského intelektuála na sklonku 19. storočia, za pomôcku 
pri čítaní, pozeraní a uvádzaní Čechovových diel.

V Británii a USA táto kniha nevyvolala nijaké kontroverzie. V Rusku zarezo-
novala oveľa viac možno preto, že sa tam citlivo vnímalo, keď som sa ako cudzinec 
pokúsil o novú biografiu kultového ruského spisovateľa. Na nejakých osem rokov 
ma moji „čechovovskí“ kolegovia prestali pozývať na konferencie a zaraďovali ma 
skôr do programu ako na zoznam rečníkov. Na druhej strane divadelní a filmoví 
režiséri – osobnosti, ktoré majú väčší sklon búrať zažité názory a predstavy – moju 
knihu privítali a ruská verejnosť na ňu reagovala vždy silno a často kladne. Dúfam, 
že to tak bude aj v prípade slovenských čitateľov.

Rád by som bol do starších verzií tejto biografie zahrnul jeden postreh: pozoru-
hodnú báseň Ivana Bunina, ktorý rozumel Čechovovi ako žiadny z jeho súčasníkov: 





Ivan Bunin
Umelec

Po sivom štrku, vrždiac, prechádzal
zvažujúcim sa sadom s vodojemom,
sadol si na lavičku... Dom bol v bielom
a blízko za ním Jajla, masív z brál.

Žeriav, dnes utrápený z horúčav,
stojí na kríku. Kosier ovisnutý,
noha – trsť... Vraví: „Čo, vták, v poklesnutí?
Dobre by padla Volga, Jaroslavľ!“

S úsmevom myslí, ako zástupom
ho vynášajú, aké tmavosivé
sú rúcha na pohreb, keď slnko divie,
žltý plam, biely na belasom dom.

„S kadidlom schodmi schádza tučný pop,
vyvádza zbor von... Žeriav v ľaku hľadí,
zaklokoce a vzlietne od ohrady –
zatancuj, zobákom na truhlu klop!“

V prsiach ho driape. Až sem z hradskej prach,
horúci, strašne suchý, dolietava.
Sňal cviker, premýšľa a odkašliava:

„Hej, vaudeville... Ostatné len – márny vzmach.“

1908

 Báseň preložil Ján Zambor



Človek sa môže skláňať pred umom Tolstého. 
Nadchýnať sa gráciou Puškina. Ceniť si 
Dostojevského morálne hľadanie. Gogoľov humor. 
A tak ďalej. 
Ale podobať sa chce len Čechovovi.

Sergej Dovlatov, Zapisnyje knižki [Zápisníky]
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Keď raz u mňa Anton Pavlovič obedoval, povedal, 
že všetko o ňom časom musí vyjsť na svetlo sveta 
a že sa nemá za čo hanbiť.

P. V. Bykov M. P. Čechovovej, list zo 7. apríla 1910 (LN87, s. 356)

Antona Čechova dnes považujeme za zakladateľa súčasného divadla, v ktorom vládne 
autor, a nie herec. Považujeme ho za autora, ktorý dal európskej umeleckej próze 
novú nejednoznačnosť, hutnosť a jemnú poéziu. Zo všetkých ruských „klasikov“ 
pôsobí najmä na Nerusov ako najprístupnejší a najbližší, či už na javisku, alebo na 
stránkach kníh. Dovoľuje čitateľom a divákom, aby reagovali, ako chcú, aby dospeli 
k vlastným záverom. Nenanucuje nijakú filozofiu. Čechov je rovnako prístupný ako 
nepostihnuteľný. Veľmi ťažko sa hovorí, čo „tým chcel povedať“, keď len málokedy 
súdi alebo vysvetľuje. Z prózy Tolstého alebo Dostojevského môžeme rekonštruovať 
ich filozofiu aj život. Čechovova tvorba a jeho početné listy nám umožňujú len letmé 
a protirečivé nahliadnutia do jeho vnútorného sveta a skúsenosti. Mnohí jeho živo-
topisci sa na základe zachovaných zdrojov pokúsili vykresliť život svätca – človeka, 
ktorý sa v živote, skrátenom chronickou chorobou, vlastnými silami prepracoval zo 
dna až na vrchol, ktorý sa stal lekárom a staral sa o utláčaných, ktorý sa preslávil 
ako popredný európsky prozaik a dramatik svojej doby, ktorého celý život podporo-
vala jeho zbožňujúca sestra a ktorý – hoci prineskoro – našiel šťastie v manželstve 
s herečkou, najlepšou interpretkou postáv svojich hier.

Každá biografia je fikcia, ale fikcia, ktorá musí zodpovedať doloženým faktom. 
Tento Čechovov životopis sa usiluje pokryť o niečo viac, než bolo zdokumentované 
doteraz. Čechovova osobnosť sa vďaka tomu stáva ešte komplexnejšou. Ak aj však 
človek, ktorý sa tu vynára, je menej svätý, ak aj má svoj osud menej pod kontrolou, 
než sme videli doteraz, je rovnaký génius a nezaslúži si o nič menší obdiv. Jeho život 
by sa nemal chápať ako doplnok k jeho tvorbe. Naopak, bol zdrojom skúseností, 
ktoré živili jeho prózu. Je to predovšetkým život, ktorý je fascinujúci sám osebe. 
Anton Čechov trpel pod ťarchou nezlučiteľných nárokov kladených na umelca, ktorý 
niesol zodpovednosť voči svojmu umeniu, ako aj voči rodine a priateľom. Jeho život 
je mnohotvárny: nachádzame v ňom príbeh choroby, novodobú verziu biblického 
príbehu Jozefa a jeho bratov, či dokonca tragédiu dona Juana. Čechovov život by 
mohol byť románom Thomasa Manna o nepreklenuteľnej priepasti medzi umelcom 
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a občanom. Demonštruje tiež ťažké postavenie citlivého a talentovaného ruského 
intelektuála na konci 19. storočia – jedného z najbohatších a najprotirečivejších 
období ruských politických a kultúrnych dejín.

Len málo spisovateľov si strážilo svoje súkromie pred zrakom verejnosti tak 
úzkostlivo ako Čechov. Ani jeden spisovateľ si však tak starostlivo neuchovával 
a neodkladal každý kúsok papiera – listy, účtenky, osvedčenia – súvisiaci s ním a jeho 
rodinou. Ani jeho proklamovaná „autobiografofóbia“ mu nebránila každé Vianoce 
triediť listy z predchádzajúceho roka do škatúľ.

Sú dostupné početné biografie – niektoré vyčerpávajúce, napr. od E. J. Simmonsa 
alebo Ronalda Hingleyho, niektoré plamenné, napr. od Henriho Troayata, niektoré 
opatrné v úsudkoch, napr. od Michaila Gromova alebo V. S. Pritchetta. Bez ohľadu 
na národnosť autora využívajú rovnaký rozsah zdrojov. Takmer päťtisíc listov, 
ktoré Anton Čechov napísal, vyšlo knižne, no v niektorých vydaniach sa zásadne 
vynechával akýkoľvek háklivý materiál. (Význam ďalších tisícpäťsto listov, ktoré sa 
stratili, sa dá domyslieť z odpovedí.) Tieto zdroje, najmä zobrané spisy a korešpon-
dencia v tridsaťjeden zväzkoch, ktoré vychádzali v Moskve v rokoch 1973 až 1983, 
majú pozoruhodne vyčerpávajúci vedecký aparát na vysokej odbornej úrovni, čím 
poskytujú životopiscom nesmierne bohatý a rozsiahly materiál.

Rovnako rozsiahle sú zatiaľ nevyužité zdroje. V archívoch, najmä v odde-
lení rukopisov Ruskej štátne knižnice (predtým Rumiancevovo múzeum, neskôr 
Leninova knižnica), leží asi sedemtisíc listov adresovaných Antonovi Čechovovi. 
Asi polovica z nich sa doteraz v tlači nikdy nespomenula, a to najmä listy, ktoré sa 
týkajú Čechovovho súkromného života. Navyše v rozmanitých archívoch (najmä 
v Ruskom /predtým Ústrednom/ štátnom archíve literatúry a umenia, v divadelných 
archívoch v Petrohrade a Moskve, Čechovových múzeách v Taganrogu, Melichove 
a Sumách) sa nachádza množstvo dokumentačného a obrazového materiálu a počet-
né listy súčasníkov, ktoré vrhajú svetlo na život Čechova ako spisovateľa a človeka. 
Archívne záznamy svedčia o tom, že tieto zdroje v priebehu posledných tridsiatich 
rokov priebežne a dôkladne prečesávala neveľká skupina ruských vedcov, ale vo 
svojich prácach, uvedených v bibliografii k tejto knihe, využili len zlomok z nich. 
Ruská a sovietska tradícia „nediskreditácie a neprofanizácie“ (tieto slová pochádzajú 
z uznesenia ústredného výboru z roku 1968 zakazujúceho vydanie určitých pasáží) 
spôsobila, že ruskí vedci ešte aj dnes váhajú so zverejnením Čechovových archívov 
v plnom rozsahu a hĺbke. Trojročná systematická práca, hľadanie, prepisovanie 
a spracovávanie dokumentácie, ma presvedčili o tom, že nič v týchto archívoch 
Čechova nediskredituje ani neprofanuje. Práve naopak, komplexnosť, nezištnosť 
a hĺbka tohto človeka vyniknú ešte viac, ak osvetlíme jeho ľudské sily a slabosti.

Čechovov život bol krátky, no nebol ani radostný, ani ľahký. Čechov mal ne-
zvyklé množstvo známych a spolupracovníkov (hoci len málo skutočných priateľov 
a mileniek). Pohyboval sa v mnohých sférach – mal do činenia s učiteľmi, lekármi, 


