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1
Januar 2016. LeZim v posteli s chripkou a napriek tomu, Ze
moje telo je slabé a pobolieva ma, prekvapivo vo mne mocnie
odhodlanie predsa ten pribeh vyrozpravat. Premyslam o tom
uz celé roky, no material som zacala davat dokopy iba pred
niekolkymi mesiacmi, vlastne od pohrebu posledného prota-
gonistu, ktorym sa tento pribeh definitivne uzavrel. Fakt, Ze
mam so svojimi hrdinami spolo¢né gény, ma zavizuje, ba aZ
zvizuje. Nuti ma totiz bud k horlivému diStancovaniu sa od
skutoc¢nosti, Ze som sti¢astou tohto pribehu, alebo k urput-
nému domyslaniu, ¢o presne povedali a citili fudia, o ktorych
idem pisat. No ani pri vSetkej snahe moje rozpravanie urcite
nebude a ani nemdZe byt celkom objektivne.

2
Raz rano som sa zobudila v dome u starych rodi¢ov. Mohla
som mat sedem, osem alebo aj desat rokov, na tom teraz neza-
leZi. Pravdepodobne boli prazdniny a pootvorenym oknom
pradil dnu ranny letny vzduch. Este som lezala v posteli, ked
za mnou prisla babicka: ,Predstav si, dnes sa mi snivalo, Ze si
uz mala Sestnast rokov. Divala som sa na teba, ako si elegant-
ne oblecena, na vysokych opatkoch... Bola si iplna slecna!“

S poteSenim som si predstavila samu seba v topankach na
opatkoch. Velakrat som si potajomky skdsala rozlicné mami-
ne lodicky do divadla, ktoré lezali v Skatuliach naspodku
skrine. Alebo aj babickine, ale ta uZ topanky na ihlickovych
opatkoch nenosila. V babickinom sne sa teda zhmotnili moje
detské sny. Ved ktoré dieta by uz nechcelo byt velké?

,Sestnast rokov?“ uistovala som sa. Nechcelo sa mi verit, Ze
raz naozaj budem mat tolko. Prikyvla a dodala: ,Taka si bola
krasna!“



Tato spomienka sa mi opitovne vyjavila, ked som sa po
dlhych rokoch dostala k jej albumu z mladosti. Na fotkach ma
Sestnast, mozno osemnast, vysoké opitky. A je taka krasna!
Mlada slecna s pohladom upretym do buddcnosti. Az teraz,
ked mi uz davno minulo nielen Sestnast ¢i tridsatdva, ale
aj trikrat Sestndst, Cize Styridsatosem rokov, rozpoznavam
v jej tvari dychtivost mladosti. Akoby sa kdesi v hibke duse
pytala, ¢o dobré si pre iiu zivot nachystal. A tak sa neprestaj-
ne vraciam k jej pribehu, a hoci v iom nachadzam miesta,
ktoré nemam osvetlené, primkynam sa k rodinnej historii
ako k niecomu fundamentalnemu a posiltiujaicemu. MozZno
aj preto si uZ mesiace lamem hlavu, ako o najlepsie a naj-
presnejSie rozpovedat svoju verziu jej zivota. Viem, Ze tajom-
stvo z mladosti opatrovala ako vzacnu relikviu, ale chvilami
hadam aj preklinala jeho tarchu. Teraz uZz tusim, Ze sa nevy-
hnem nepresnostiam, ale nech by som to akokolvek zbabrala,
nebudem si vycitat, Ze som sa o to aspori nepokdsila.

3
Hlavnou hrdinkou bude ona, moja babicka Valéria. Odte-
raz uz len Valéria, lebo kym sa stane babickou, prejde pol-
storoCie. A my ju eSte len ideme privitat na svete. Bude to
v Malackach, vtedajSom okresnom mestecku na Zahori. Ale
teoreticky, ak by sa okolnosti vyvinuli inak, to mohlo byt aj
v Bazine alebo Bosingu, ¢iZe v Pezinku, kde sa v auguste roku
1865 narodil jej otec Herman Reisz. Pripadne v Bratislave, kde
zasa pred svadbou Zila jej mama Méria. Neviem sa dopatrat,
preco sa Reiszovci prestahovali do Malaciek, ale pravdepo-
dobne ich sem prilakal hostinec, ktory tu prevadzkovali uz
od konca devitnasteho storocia. Bolo to pohostinstvo, ako



sa patri—s restauracnou i kaviarenskou castou, v ktorej boli
neskor aj kartarske stoliky ¢i biliard, a tieZ s tromi hostovsky-
mi izbami a obytnou Castou pre domdcich. Valériini prarodi-
Cia Reiszovci, Jonas a Fani, rodena Schubertova, mali okrem
synov Hermana, Leopolda a Ignaca aj dcéry Johanu, Lujzu
aRézu. Hermanovi sudicky v duchu rodinnej tradicie predur-
cili, Ze sa chopi Zivnosti hostinského, a tak po otcovi prebral
vedenie hostinca prave on. A eSte preriho nachystali pomerne
dlhé staromladenectvo, ktoré napokon v jeho Styridsiatke
predsa len vytstilo do sobasa.

Nie st mi zname presné okolnosti, za akych Reiszovci
kapili dom na hlavnej ulici, existuje vSak vySe storo¢na foto-
grafia zo zaciatku dvadsiateho storocia, na ktorej je prizem-
nd, pomerne dlha mestianska budova hostinca so sindlovou
strechou s tromi kominmi. Ulicu, ktora sa dnes nazyva Zaho-
racka, na fotografii Spati kdpka Strku. Za fiou sa tyc¢i lampa
verejného osvetlenia. Na prieceli domu je velky napis REISZ
J. VENDEGFOGADO a nad nim este v polkruhu magyar koro-
ndhoz. Stip na fotografii prekryva slovo KAVEHAZ (kaviareti)
a vpravo vedla vchodu visi tabula s textom BOR SOR és pdlin-
ka mérés a aj slovensky népis Predaj VINA PIVA a pdlenky.
Snimka zachytava viacero ludi, najmd muZov v klobtkoch,
ktori sa divajd do objektivu. Z tych, ktori patrili k doméacim,
tu vo dverach stoji Herman v bielej zastere a s vyhrnutymi
rukavmi, o schodik nizsie stoji s cigaretou v prstoch a s Ciap-
kou na hlave jeho otec, stale vzpriameny Jonas, a v podbrani
sestry Johana a R6za v sukniach po zem. V popredi vidno
odzadu hlavu psa, o ktorom vieme, Ze sa volal Amy. Ci uz je
niekde nablizku aj budiica pani domaca Maria, nie je zrejmé.
Zahadou tiez ostava, ako a kde sa s Hermanom zoznamili.



Ale zapis z matricnej knihy sved¢i o tom, Ze v roku 1903 sa
Herman oZenil s Mariou Braunovou, dcérou krajcira Jozsefa
Brauna a jeho Zeny Katariny, za slobodna Sternovej. Braunov-
ci zili v Bratislave na dne$nej Podjavorinskej ulici, ale pocha-
dzali z obce Reca pri Senci. Kym sa vS§ak mladomanZelom
narodi Valinka, prejde eSte Strnast rokov.

4

Ked z ni¢oho ni¢ praskne dZban, zahniezdi sa zvlastny nepo-
koj aj v cloveku, ktory nie je zvlast povercivy. Maria Reiszova
drzala v rukach prasknutd nadobu a okamZite jej zislo na um,
Ze musi vycestovat za svojou matkou do Bratislavy. Nieco

sa stalo. A intuicia ju neklamala. S mamou bolo zle, ako sa
vravi—lezala na smrtelnej posteli.

,Cosi by som ti chcela povedat, Mariska, chytila ju mama
jemne za predlaktie. ,Mohli by ste mat s Hermanom este
jedno dieta. Uvidis, bude to dievcatko...“

»~Ale mama, v mojom veku?!“ namietla Maria. Mala uz po
Styridsiatke a za sebou pat porodov. Dvaja najstarsi chlapci
zomreli eSte ako babitka, no ti, ¢o prisli po nich, sa mali ¢ulo
k svetu a robili rodi¢om radost. Najstarsi Ernest mal devit,
prostredny Janko sedem a najmladsi Ferko Styri roky. A prave
on sa vraj srdnato postavil proti imyslu rodicov, Ze ak do
rodiny pribudne sestricka, bude sa volat po zosnulej starej
mame Katarinka.

»Preco Katarinka? Kata, Kacka... to je také obycCajné!“ mud-
roval maly Ferko.

A aké meno by sa ti pre sestru pacilo?“

»Nejaké krajsie. Napriklad Valinka! To je také fajnové!*
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Kym sa chlapcom v novembri narodila sestricka, vsetkym
trom pribudla na torte sviecka.

5
V matri¢nom zapise stoji, Ze dria 27. novembra 1917 sa naro-
dila ,Valéria, ledny, izr.“ (leany je po madarsky dievca, izr. je
skratka izraelitského vyznania); rodi¢ia: ,Armin Reisz, ven-
déglds (reStauratér), izr., 52“a ,Braun Mdria, izr., 41 Strucné,
no dodnes zachované svedectvo o tom, Ze koncom novem-
bra 1917 prisla na svet Valéria, prvorodena dcéra manzelov
Reiszovcov.

V hostinci sa v ten deri Capovalo zadarmo a obrovska
radost postarsieho, uz patdesiatdvarocného, no o to viac
hrdého otca nemala konca. Velakrat, ked bude viest svoju
dcérku za ruku, si ho budd zamienat s jej dedkom, ale moZno
prave tato dvojjedinost jeho roly v jej Zivote mu pristdi v dcé-
rinych spomienkach bezoblacny a idedlny obraz muidreho,
laskavého a velkodusného otca. A Vali sa nikdy, ani len nazna-
kom, nezmieni kriticky ani o mame. Portrét rodicov bude mat
desatrocCia vystaveny v starej empirovej almare s presklenymi
dvierkami. Obcas sa pri fiom pristavi pohladom a povie vnuc-
ke, Ze neexistovali lepsi rodicia, neZ boli tijej.

6
Tak som ju priviedla na svet! Pravda, dlho mi to netrvalo, ale
vzhladom na to, Ze som musela vychadzat len z llomkov
starych vySe sto rokov, je to vlastne tspech. Premyslam, ked
uZ som tak rozsafne v stvislosti s jej otcom Hermanom spo-
menula sudicky, ktoré mu predurcili osud krémara, ¢o tak
mohli hovorit pri jej koliske. PriCarovavali jej krasu, mudrost,
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talent, a ked vosla ta jedna nepozvana, zlovolne jej prisudila
velkd, ale nestastnd lasku? A ako by mohla posledna sudic-
ka, ktora sa dosial nedostala k slovu, sudbu zmiernit? Inou
laskou, menej burlivou, ale aspori pokojnejsou? Nie, inak. Do
jej nenapadného Zenského osudu sa s mohutnou silou vpleti
dejiny malej krajiny v strede Eurdpy. A zaroven by som nema-
la zabtidat na to, Ze v podstate ju moZno povazovat aj za dieta
Stasteny, pretoZe toho Stastia bude mat urcite viac nez vySe
sedemdesiattisic slovenskych Zidov.

7
Valinka m4 sotva rok, ked vznika prva Ceskoslovenska repub-
lika a Malackami sa preZenie revolu¢na vina nepokojov
arabovaciek. Dotknl sa najmé majetnejsich Zidovskych rodin.
Reiszovcov teda nie, navySe si1 v mesteCku pomerne obltGbeni.
Skaza vsak postihne ich zahradny sklenik, lebo deti, napo-
dobriujice spravanie dospelych, sa hraji na rabovacku a vytl-
¢t na fiom skla. Toto vSak nie s udalosti, ktoré by uz Vali
vnimala. Zatial je to dievCatko starostlivo chranené v kruhu
rodiny. Postarsi rodicia st z nej uneseni a nedokazu jej ni¢
upriet. Rozmaznavaji ju a obletuja ako jedinacika a traja starsi
bratia by sa za malt sestricku pobili s kymkolvek.

Mama Maria, drobna zagulatena Zena s dobrotivymi
ocCami, je vecne zaneprazdnena robotou okolo deti, domac-
nosti, hostinca a velkej zahrady. U Reiszovcov sice zvykna
slizit aj dve-tri dievCata, ale Mariska dobre vie, Ze so sliz-
kami st Casto problémy a kazd( robotu aj tak najlepsie spra-
vi ona sama. Ako sa len nahnevala, ked zistila, Ze jedna zo
slizok, ktord mala postrazit mald, navarila makovy odvar
apodala ho dietatu, aby mohla ufrnkndt narande! ,Zaraz
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som ju vyhodila!“ spominala neskor dcére s neskryvanym
rozhor¢enim.

Niekedy sa zdalo, Ze nielen vSetci Clenovia reiszovskej
domaécnosti, ale aj celé Malacky ¢i cely vesmir sti uspdsobené
na to, aby malej Vali vytvarali blaZzenti odzu detstva. A dosta-
va sa jej tiez zvlastnych privilégii. Len o sa z nej stane Sko-
lacka, pravidelne ju pozyva na prazdniny do Viedne otcova
sestra Lujza, vydata za zamozného maliara—baréna Andrea-
sa von Reisingera, ¢lena vytvarného spolku secesistov a zaro-
ven vasnivého zberatela umenia. S manZelmi byvala aj dalsia
teta z otcovej strany, nevydata sestra R6za. U Reisingerovcov
sa Valika nauci po nemecky, u nich ma moznost vziat do ruky
Stetec, paletu a sadnut si v strykovom ateliéri k maliarskemu
platnu.

»Toto vSetko raz bude tvoje, Vali,“ opakuje jej teta Lujza.
Sama deti nema, a tak bratovu dcérku zahfria pozornostou
alaskou, ako aj vysadou travit u nich kazdé prazdniny.

Rozlahla trojposchodova vila Reisingerovcov s nadher-
nou parkovou zahradou, ktora sa nachadzala vo vieden-
skej stvrti Dornbach, sa dievcatku zapiSe do pamaiti so
vSetkymi detailmi historického zariadenia s biedermeie-
rovskymi prvkami, ozdobami, filatelistickymi zbierkami,
starozitnostami a hlavne s mnoZstvom obrazov ako nena-
padnutelny kanon vkusu, prosperity a umeleckého ducha.

8
Pitnast rokov po Valikinej smrti bude Zena bliZiaca sa k pét-
desiatke, jej vnucka (teda ja), chodit po inom prazdnom
dome a mysliet na pribeh lasky, ktory tu dohasinal, ale i vsta-
val z popola. Priestor kedysi prekypujtci Zivotom osirel a ja
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ho chodim zbeZne upratovat, vetrat a obcas si v iom popla-
¢em. Je to dom zavrSenych osudov. Polejem fialky na medzi-
poschodi a zvesim keramicky obrazok. Vezmem si ho domov,
iked som si uz predtym dovliekla tri zaprasené vysivané
krajinky. AvSak na stendch je eSte stdle mnozstvo zaramova-
nych vysiviek a tie by sa predsa nemali zahadzovat. Ako diev-
Catko som babicku velakrat pozorovala, ako trpezlivo kladie
steh ku stehu. Ked ju uz boleli o¢i, zlozila si okuliare, rozpre-
strela predo mnou rozvysivané dielo a tesila sa méjmu obdi-
vu. Slnecnice, horec, divé maky, fialky... Na rohoZi, ktor

nad strmé schodisko vedtice na poschodie prit{kol neboz-

tik dedko, je pripichnuté mnozstvo hackovanych kvetiniek.
Teraz st plné prachu a pri dotyku sa rozpadavajt. HaCkova-
nymi kvetmi, akymi si vyzdobila dom, obdarovavala aj vSetky
kamaratky.

Vyjdem na poschodie a zakopnem o tenky pasikavy
behun, ktorym je prikryta zodreta drevena podlaha. Nepre-
stajne sa krci. Odrazu si uvedomim, ako chatrne je obaleny
tento domcek. A s akou vricnou a ipornou snahou ho jeho
obyvatelka obhackovala, obstrikovala a pokryla koberc¢ekmi
a pokrovcami, aby pdsobil mékko, vystlane a vyzdobene ako
davny rozpravkovy palac jej detstva vo Viedni. T, ktori ju
v nom vitali a zi¢livo jej v iom nacrtavali svetld buddcnost,
vsak skoncili v koncentracnom tabore.

9
Prvorepublikové Malacky boli pokojnym okresnym mestec-
kom s malomestskym koloritom i atmosférou. Nachadzalo sa
tu viacero hostincov, napriklad fajnovejsi Berson, dva hostin-
ce na Radku a potom eSte dva na hlavnej ulici, kde sidlil aj ten

14



reiszovsky. O zakaznikov vSak nikdy ntidza nebola. A rei-

szovsky hostinec bol navyse Siroko-daleko znamy aj dobrou

kuchyriou, na ktorej mala zasluhu prave pani Mariska.
Valéria rastla, dobre sa ucila a priatelila sa s dievcatami

z malackych rodin, napriklad s Irenkou Zivicovou (ktora

sa neskor vydala za Stefana Mladka, prvého povojnového

starostu Malaciek) alebo s Evickou Sternovou z rodiny

architekta, ktory dcérke postavil v zahrade detsky domcek

s vnutornou zmenseninou sveta dospelych. (Vnucka ju bude

stokrat untvat, aby jej podrobne opisovala, ako to u kama-

ratky Evicky vyzeralo.)

10
Nikdy nevideny zahradny domcek so zmensenym mobilia-
rom a malickymi zasuvkami plnymi hraciek uviazol v mojich
spomienkach iba vdaka babickinmu rozpravaniu. Teraz
ma Skrie, Ze som sa nevypytovala na podstatnejsie veci,
napriklad na nabozensky Zivot rodiny, ale traduje sa, Ze
mama Maria viedla domacnost koser. Ale miestnu synagé-
gu navstevovali Reiszovci iba zriedka. ,Len na velmi velké
sviatky vytahoval otecko zZidovsky sedemramenny svietnik,
menoru,” spominala. Rodina teda nebola silne pravoverna,
ba takmer by som si pomyslela, Ze oslavovala aj Vianoce.
(Napokon, na tie si Vali, aspori pokial moja pamét siaha,
potrpela; ich dekorativnost ju asi unasala do sladkého ¢asu
detstva.) Ale z tohto omylu ma vyvedie jedna z dcér Valikin-
ho brata. ,To urcite nie,” pokrtti hlavou nad mojou tvahou.
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1
Po skonceni zakladného vzdelania — pat tried Iudovej Skoly
a Styri na meStianke —sa Vali pohravala s myslienkou, Ze by
sa prihlasila na §t(idia do Brna a stala sa maliarkou. Z nezna-
mych pricin sa v§ak svoje sny o vytvarnickej drahe nepodu-
jala naplnit. Rodicia by jej vzdelanie boli umoznili, ved bratia
Janko a Ferko navstevovali Ceskoslovensk Statnu realku
v Bratislave a starsi Jan neskor pokracoval v Stiidiu mediciny
na lekarskej fakulte.

No zaroveri treba podotknt, Ze v tom Case urcite nebolo
samozrejmostou, aby dievCa ambiciézne realizovalo svoje
Studijné zamery. MoZno nechcela odist z domu, mozno
si malo verila. V kazdom pripade spravny Cas premeskala
aneskor mohla na $tidium zabudnt. V Eurdpe sa totiz Coraz
Castejsie sklotiuje meno Adolfa Hitlera.

12
Na fotkach z ranej mladosti ziari. Svetlohnedé vlasy upravené
do vin v §tyle prvorepublikovych here¢iek, moderné mestské
Saty, izka linka obocia, pekna simerna tvar. Do objektivu
fotoaparatu sa vZdy pozera hrdo, s vedomim svojho pvabu
a krasy. NevyZaruje auru plachej panenky, ¢o sedava v kte,
skor naopak. Je v nej nieCo mondénne, zrelé a zaroven bezsta-
rostné. Ked sa na fotografiach s priatelkou ohadzuje snehom
alebo ked p6zuje na malackej ulici pri niecom aute (jej rodina
auto nevlastnila), pripadne ked stoji po boku toho ¢i onoho
ocareného napadnika. Trochu roztopasna slecna, dalo by sa
povedat. Kedy si vSak ¢lovek mdZe dovolit luxus roztopase, ak
nie v Sestnastich ¢i sedemnastich?

Vali sa navySe aspori v skryte duse citila tak trochu
umelkyniou. Jej tolerantni rodicia nijako nenaliehali, aby im
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otrocky pomahala s prevadzkou hostinca, a tak mala v diev-
Censkych rokoch vZdy priestor na vlastné zaluby, malovanie,
ale aj literatdru a hlavne poéziu. Pisala verse, a aj ked zatial
nemala odvahu a vlastne ani dévod ich niekomu ukazovat, ta
chvila onedlho pride.

13

»Ja som bola najkrajsie dievca v Malackach! A keby si vede-

la, kolko som mala napadnikov!“ pochvalila sa mi a ja som
poslusne prikyvovala, i ked v duchu som pochybovala. Bola
som eSte mald a neslo mi do hlavy, ako by babicka mohla mat
nejakych napadnikov. A Ze niekedy mohla byt dievCatom,
ked ma na tvari vrasky a musi si farbit vlasy a chrbty rik ma
posiate hnedymi Skvrnkami, o ktorych mi sama povedala,

Ze st to Skvrny starecké. A okrem toho, babicka bola predsa
odnepamiti, od samého stvorenia mojho sveta, s dedkom.

14
Premyslam, kedy uvediem na scénu jeho, jej osudového
muza. Teraz?! Je od nej o dvanast rokov starsi a kym si Vali
potajomky zapisuje svoje juvenilné versiky, on je uz etab-
lovany basnik, ktory ma za sebou viacero tspesnych bas-
nickych zbierok. Budiici ludia, Sldvne na holiach, Dychajte,
lazy!, Hviezdy a smiuitok, Helena nosi laliu, Mlady svadobnik.
Dnes ich mozZno n4jst vymenované aj v uCebniciach alebo
skolskych referatoch, ale tam za nimi nikdy neobjavite vasen
abolest, s ktorymi ich autor privadzal na svet. Tento basnik
miluje franctzsku poéziu a hlasi sa k surrealizmu. Bude to
na slovenské pomery nieCo mimoriadne svieZe a posobivé
anapriek tomu, Ze dnes je takmer nepredstavitelné, aby bol
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basnik vSeobecne zndmym ¢lovekom, on sa takym stane.
Ale jeho basnicky Zivot je limitovany jeho povolanim. Alebo
pozZehnany, ako sa to vezme. V patnastich rokoch ho dal otec
do klastora, je teda kriaz. FrantiSkan. A jeho pdsobiskom st
teraz Malacky.

15
Osudovy okamih sa pribliZuje. UZ o chvilu sa stretnd, vidim
ich. Ona, devitnastrocna kraska zalibena do poézie a svojho
mladého Zivota a on, tridsatjedenro¢ny charizmaticky chlap
s vyraznymi tmavymi oCami. Slovenska literarna historia ho
zaradi medzi veduice osobnosti katolickej moderny.

16
Uprostred pisania ¢lanku o nepriznanej poetke Vali pre
malacky internetovy portal sa mi po dlhych rokoch cez inter-
netovu socidlnu siet ozve stary kamarat. Vraj si spomenul
na Dilonga a napisal o riom baserl. Posle mi ju a dalej rozvija
tému —vedela som, Ze v nazve zbierky Helena nosi laliu mys-
lel autor tou Helenou jeho stard mamu? Nie, to som nevedela,
ale v podstate ma to aZ tak neprekvapuje. Muselo byt doritho
zaltibenych vela Zien a iste aj on bol do mnohych z nich
zamilovany.
.V ktorom roku sa narodila tvoja babka?“ pytam sa ho.
,*1914—12013. V prvej polovici tridsiatych rokov organizo-
vala Pribinove sldvnostiv Nitre a opalovala miestnych studen-
tov teoldgie.
Neskor sa docitam, Ze Pribinove slavnosti sa konali v stre-
de augusta roku 1933 na oslavu tisicstého vyrocia vysvitenia
prvého krestanského kostola v strednej Eurpe. Oslavy mali
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byt cirkevnou slavnostou, ale napokon sa ich snazili ovlad-
nut slovenski autonomisti so svojimi plamennymi naciona-
listickymi prejavmi. Vystupili tu aj Hlinka a Tiso. Dilongovo
meno v suvislosti s Pribinovymi slavnostami nikde nenajdem
a sleCna Helena je asi obsiahnutd v mnozine, o ktorej pise
historicka Alena Bartlova: ... do osldv sa od zaciatku zainte-
resovali aj mlddezZnicke organizdcie, ktoré pdsobili pod patro-
ndtom HSLS, alebo cirkevné mlddeznicke spolky.

Zvlastne vsak je, Ze istym sposobom zaziarlim. Akaze
Helena?! Uzurpujem si ho totiz pre budiicnost, pre onu jedi-
nec¢nd chvilu v malackom hostinci Berson.

17
O niekolko tyZdiiov nato drzim v rukach stary album s Dilon-
govymi fotografiami. Na stranke s napisom , Pribinove
sldvnosti 1933“ sti nalepené dve fotografie, na ktorych stoji
volakde v centre Nitry v mniSskom habite. Je slne¢no, trochu
do objektivu zmdri, obdale¢ vidiet starSie Zeny v krojoch.

18
Ale spit do Malaciek. V jednoposchodovej budove hostinca
Berson sa kona beseda s dvomi znamymi spisovatelmi. Ako
by na nej devitnastro¢na Vali mohla chybat? Malacky rodak
Ludo Zibek prednesie stat o slovenskej literatire a po rfiom
recituje svoje verSe Dilong. Miestnostou sa nesie jeho pate-
ticky, posobivy prednes, ktory ju uchvacuje. PiSe nielen silnd,
oduSevnent poéziu, ale je aj velky feSak! Na kratku chvilu sa
jeden druhému zadivaja do o¢i. ESte nevedia, Ze pohlad toho
druhého anijeden z nich do konca Zivota spred svojho vnu-
torného zraku nevymaze.
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