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Mesto, príbeh a všetky osoby v tejto knihe sú 

vymyslené a akákoľvek podobnosť so skutočnými 

udalosťami je čisto náhodná, hoci niekomu 

sa môžu zdať akési povedomé...

Suum cuique.

Každému, čo mu patrí.

(Cato Starší, Cicero)
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1
MAREC 1994

Stará ľudová múdrosť hovorí: Keď do pekla, tak na zlatom 
koči. Zlatý koč sa zháňa ťažko, peklo sa prihlási samo.

Aby naivní ľudia verili, že štátna stávková spoločnosť to 
myslí s dôverou vážne a nikto z nich nekradne, vysiela lo-
sovanie lotérie v priamom prenose v televízii.

„Ernest! Je sobota!“ zakričala Gabika na plné hrdlo.
„No a...?“
„Pol siedmej!“
„Jáj! Ideme na to?“
„Sa pýtaš? Normálka, né?!“
„Už idem!“
Manželia Šipošovci bývali v obyčajnom trojizbovom pa-

nelákovom byte s výmerou sedemdesiattri metrov štvor-
cových, čo by sa hlasovo dalo obsiahnuť aj šepkaním, no 
Ernest bol na balkóne – kontroloval paradajkové planty 
v plastových hrantoch a Gabika sedela v obývačke na opač-
nom konci bytu. Museli na seba ziapať cez troje pootvára-
ných dverí, inak to nešlo.

„Tu som. Už to ide?“
„Práve začínajú.“
Uvelebili sa vedľa seba na pohovke. Ernest si pritiahol 

konferenčný stolík. Tiket, príloha Večerníka s týždňovým 
televíznym programom, zastrúhaná ceruzka, soletky, ara-
šidy, dva poháre lacného vína.

Pripravení.
Manželia Šipošovci sa chystali vychutnať si najdôležitej-

šie vysielanie týždňa – losovanie športky, štátom kontrolo-
vanej, garantovanej, legálnej lotérie.
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Nezdaňovanej. Na to sa tešili najviac.
„Počúvaj, stará...“
„Čo som ti ja za stará! Sa pozri na seba!“
„... Gabinka moja milovaná, vieš si predstaviť, že vyhrá-

me milión a tento skurvený vydieračský štát nedostane ani 
korunu!? Vieš si predstaviť, že všetko bude iba naše? Tým 
hajzlom vo vláde, čo nám nechcú zvýšiť podporu, neostane 
ani halier! Bože! Chcel by som sa dožiť toho, ako im papuľa 
sklapne naprázdno a z nás sa stanú milionári!“

Takto snívali každú sobotu podvečer. Potom, po loso-
vaní, snívali aj v nedeľu, aj v pondelok, aj v utorok... až do 
najbližšej soboty. Snívali stále, ako väčšina rodín, čo potre-
bovala peniaze. Ako všetky rodiny – veď peniaze potrebu-
je každý.

Prešedivený pánko v perfektnom obleku s utiahnutou 
kravatou ich privítal pri losovaní čísel v dvanástom výher-
nom týždni, vyslovil otrepané formulky, že ide o štátnu lo-
tériu, nad regulárnosťou losovania bdie notárka, všetky čísla 
v osudí už skontrolovala a môžu začať. Privítal dvoch hostí, 
tento týždeň si našli čas tenistka a cyklista. Každému polo-
žil jednu infantilnú otázku o pocitoch z posledného víťazstva 
a plánoch do budúcnosti – na odpoveď mali tridsať sekúnd – 
konečne im podal škatuľku s dvoma tlačidlami a dlhým káb-
lom. Modrým tlačidlom roztočili bubon, premiešali čísla, čer-
veným sa začalo losovanie.

Za socializmu sa loptičky s číslami vyťahovali z osudia 
ručne. Socializmus sa dávno skončil, aj ušaté loptičky v osu-
dí skončili, nová éra priniesla loptičky v priesvitných plasto-
vých rúrkach, ktoré sa po stlačení prvého tlačidla vysypali 
do bubna, automaticky sa premiešali a po stlačení druhého 
tlačidla vypadávali loptičky s číslami do priesvitného válo-
va, skôr plastového žľabu.

Tenistka vylosovala čísla v prvom ťahu, cyklista v dru-
hom. Gabika rýchlo písala na horný okraj novín.

Príloha Večerníka s televíznym programom na celý týž-
deň mala prvý rad písmen písaný päť centimetrov od hor-
ného okraja novín. Krásny priestor, vyslovene predurčený 
na poznačenie výherných čísel. Aj na čmariganie, aj na písa-
nie poznámok, aj na odkazy partnerovi. Gabika s Ernestom 
si na písanie športky nikdy nekúpili zvláštny zošit, ani na 
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to nepoužívali papier, vždy, už pätnásť rokov, ich písali na 
horný okraj novín – ako všetky normálne manželské dvo-
jice v očakávaní.

Prešedivený pánko v perfektnom obleku zopakoval vy-
losované čísla, zagratuloval výhercom, poďakoval hosťom 
a s kamennou tvárou sa rozlúčil s tipujúcimi.

„No...?“ spýtal sa Ernest.
„Počkaj,“ nervózne mu odvrkla Gabika, zhrbená nad čís-

lami.
Bežne podávali dva stĺpčeky, každý jeden. Keď z podpory 

niečo ostalo, rozšafne si podali tri, dnes mali plný tiket, lebo 
syn Ernest urobil so spolužiakom z učilišťa slušný kšeft – 
predal mu nemecké značkové autorádio za päťstovku. Auto 
nikdy nemali, autorádio tobôž nie – kde ho vzal, neskúma-
li, hlavne, že priniesol do rodiny nejakú korunu navyše. Ko-
nečne! Bravčové rebierko zjedli za dva dni, osem litrov vína 
a dve fľaše borovičky vypili za tri dni, no plný tiket vydržal 
celý týždeň, až do soboty.

Podobné šťastie sa na nich už raz usmialo, podali plný, 
všetky stĺpčeky, keď umrela teta Irma a dostali peniaze z de-
dičstva. Vtedy celý mesiac podávali plný tiket, no to bolo 
dosť dávno. Možno pred desiatimi rokmi.

Teraz znova taká príležitosť.
„No...?“
„Krista! Vydrž! Šak to študujem!“
Gabika bola nervózna, Ernest do nej stále rýpal. Prvé mi-

núty po losovaní boli najnapínavejšie – až do skľučujúceho 
vytriezvenia.

„No...?“
„Vieš čo!? Seriem ťa! Na! Skontroluj si to sám!“ vybuchla 

Gabika, nasrdene posunula tiket aj noviny pred Ernesta.
Urobila to rada, jednak jej také množstvo čísel robilo 

problémy, jednak zle videla a okuliare nemala. Boli drahé, 
aj vyšetrenie u lekára, aj rámy, aj sklá – všetko bolo drahé. 
Všetko začínalo byť drahé, socialistické úľavy sa pominuli 
a za bežný život v demokracii sa začalo tvrdo platiť. Žmú-
rila, škúlila, no nešlo to – čísel bolo akosi veľa, zlievali sa.

„Daj to sem, ty...“ nedopovedal Ernest, lebo sa nechcel 
hádať. Chňapol tiket, nervózne si ho priložil k dvom riad-
kom čísel na okraji novín a začal pracovať. Vlastne porov-
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návať čísla, pracovať nie, to slovo nemal rád – averziu zde-
dil po otcovi.

Išiel prstom od jedného stĺpčeka k druhému, riadok za 
riadkom, číslo za číslom.

„Prvý ništ...“ informoval manželku, aby si nerobila zby-
točné nádeje.

Sústredil sa, používal pravý ukazovák a ľavý jazyk – ten 
najviac, vytŕčal mu z kútika ako nesmelý slimák z ulity.

„Ani tu nič,“ vyhodnotil ďalší stĺpček.
„Ako vždy! Sme my len somári, takto podaromnici mí-

ňame peniaze,“ vzdychla Gabika a sklamanie spláchla 
dúškom lacného vína.

„Tu máš dve čísla.“
„Na tý sa ti môžem vieš čo! Že dve! Daj aspoň tri, nech 

je štvrtá! Aj desat korún sa šikne.“
„Kušuj, šak robím, čo môžem, ale je toho veľa.“
„Dobre, už som ticho.“
„Tu máš tri.“
„Čo!?“
„V štvrtom stĺpčeku máš prvé tri. Dva, osem, štrnásť.“
„Perfektné!“ spľasla rukami. „Aspoň desina, aj to sa ráta!“
„Počkaj...“
„Čo?“
„No počkaj...“ Ernest zaváhal, stuhol, prestal šibrinko-

vať jazykom. Ostal mu visieť.
„Erny! Neštvi ma!“
Ernest ju neštval, nerobil nič, iba sedel, civel na noviny. 

Oči mu skákali raz na štvrtý stĺpček, raz na čísla na okra-
ji novín napísané obyčajnou ceruzkou. Skákali hore-dolu, 
vytrvalo, až mu začala skákať celá hlava.

„Ty... Gabča... ty si tie čísla... odpísala... ako to bolo na ob-
razovke?“ koktal.

„Ti šibe? A odkiaľ by som si ich vycucala? Veď si sedel 
vedľa mňa. Ernest, čo ti je? Ernest! Zase srdiečko? Mám 
volať...?“

Ernest vstal. Tackavo zdolal vzdialenosť medzi gaučom 
a sekretárom, nalial si zvyšok borovičky a v hlbokom zá-
klone ju hodil do seba.

„Vystrašil si ma! Aj mne...“
„Posledná. Prepáč.“
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„Ernest! Čo ti je!? Zase srdce? Prečo sa opieraš o skriňu? 
Mám volať sanitku?“ Hlas jej preskakoval do plaču, lebo 
sa o manžela bála. Už nechcela zažiť stresy spred dvoch ro-
kov, keď ho s penou okolo úst viezla sanitka do nemocnice.

„Ser na sanitku! Pozri si štvrtý stĺpček. Skontroluj ho po-
riadne, lebo ma drbne!“ Opieral sa o skriňu, mával jej dru-
hou rukou, aby sa nezdržiavala a robila, čo jej káže.

„Mám tu tri prvé čísla, ako si hovoril, dva, osem, štr-
násť... Bože! Aj tridsaťdva, aj... Ja sa asi poseriem!“

Gabika odtisla noviny aj tiket, odrazila sa od konferen- 
čného stolíka, rozvalila sa na sedačke. Rukami zašibrinko-
vala, akoby ju pálili, pokúsila sa ich zalomiť na prsiach, ale 
zošmykli sa, nechala ich bezmocne visieť pri tele. Zakloni-
la hlavu, gúľala očami, ústa dokorán, nebola schopná vy-
dať hláska.

„No...?“
„Aj... mám aj ostatné!“ vyhŕkla. „Vodu!“
Ernest priskočil, podal je nedopitý pohár s vínom. Vy-

zunkla ho na ex, no nestačilo, schytila manželov a vypráz- 
dnila aj ten.

„Víno!“ rozmyslela si objednávku a dožadovala sa ďal-
šieho prísunu tekutín.

Ernest o poznanie pevnejším krokom zamieril do šat-
níka. Za debničkou s náradím mal schovanú fľašu pre ne-
predvídané a nepredvídateľné situácie. Ak toto nebola jed-
na z nich, potom...

Chvatne nalial a uprene sledoval, ako manželke berie. 
Dolial jej, no tentoraz jej zastavil ruku. S pohárom tesne 
pred perami zúrivo zagánila.

„Ernest!“
„Počkaj! Musíme si byť istí. Vieš, koľkokrát sa už stalo, že 

niekto zle odpísal čísla?“
„Nie. Koľko?“
„No...“ na chvíľu ho vykoľajila, „ani ja nie, ale stáva sa. 

Kde je telefónny zoznam?“
„Tam, dal si ho pod sekretár,“ ukázala rukou.
Prikývol, už si spomenul. Sekretár bol starý, na štyroch 

nožičkách, pravá predná sa vylomila. Chcelo by to dve 
skrutky krížom cez spodnú dosku, ale Ernest mal práve 
v tom čase toľko roboty...



Z police zobral štyri knihy, nadvihol sekretár, nožičku 
vylomil úplne a podložil knihy.

„Daj ešte niečo, je to málo!“ kričal na manželku v boles-
tivom podrepe.

„Čo?“
„Čo chceš! Nejakú knihu,“ zaváhal, pohľad mu padol 

na telefónny zoznam. „Zoznam bude stačiť.“
Stačilo. Akoby ho vytlačili presne pod ich sekretár.
Skoro po roku si k sekretáru kľakol znova, nadvihol ho 

a vybral telefónny zoznam.
„Podaj nejakú knihu!“
„Akú?“
„To je jedno, nech je hrubá aspoň tri centimetre. Švihaj, 

čo si myslíš, dokedy to udržím?!“
„Viktor Hugo: Bedári. Môže byť?“ podávala mu knihu 

z police.
„Výstižné! Viktor je hovadský. Aj keď má debilné priezvis-

ko, že Hugo. Viktor a Hugo. To akoby sa našinec volal Dezi-
der Imino,“ šomral si popod nos a podkladal.

Na zadnej strane telefónneho zoznamu boli hrubým 
čiernym písmom vytlačené čísla na tiesňové volania. Aj 
informačné – presný čas, odchody vlakov, číslo na infor-
mácie o vyžrebovaných číslach – autor zoznamu už asi po-
dobnú situáciu zažil a toto číslo považoval tiež za tiesňové.

„Haló, dobrý večer, prosím vás, aké boli dnes vyžrebo...“
„Pre dvanásty tipovací týždeň boli vyžrebované tieto 

čísla...“
Ernest pochopil, že magnetofónová páska s ním nebude 

debatovať ani nebude odpovedať na otázky. Stíchol, čakal, 
kedy prídu na rad čísla športky. Kým čakal, rozmýšľal, ako 
to môžu tak rýchlo nahrať a pustiť do éteru. Asi to nerobili 
prvý raz. Netušil, koľko času už ubehlo od losovania.

Monotónny ženský hlas začal konečne verklíkovať čís-
la športky. Nepísal si, iba ich kontroloval s číslami na hor-
nom okraji novín. Položil slúchadlo, noviny hodil na kon-
ferenčný stolík pred manželku.

„No!?“ išlo ju rozhodiť od netrpezlivosti.
„Gabina... Gabča, my sme vyhrali prvú,“ povedal dra-

maticky.
„Ježišukriste! Erny, čo budeme robiť!?“
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2
Inžinier Miroslav Korec stál s otvorenými ústami, od údi-
vu sa nevládal pohnúť. Konečne pochopil, že urobil dobre. 
Pred pol druha rokom váhal. Brat ho prehováral, no on vá-
hal, nebol si istý, či jeho projekt má budúcnosť, veď reštau-
rácií pribúdalo ako húb po daždi. Teraz, keď videl tú nád-
heru na vlastné oči, zmenil názor. Už nepochyboval.

„Tak čo, brašulo, už mi veríš?“
Michal objal váhajúceho brata okolo pliec, privinul si ho, 

odstrčil, dva-trikrát ním pomyksľoval, aby sa prebudil, aby 
sa konečne rozhýbal. Ale nie silno, iba jemne, bratsky. Zo 
žartu, z roztopaše.

Inžinier Korec stál s otvorenými ústami v hlavnej sále 
reštaurácie, nevedel sa vynadívať. Mramorová podlaha, 
pevný drevený barový pult, snehobiele obrusy, maľovka 
voňajúca novotou, reprodukcie drahých obrazov, záclon-
ky... Nádhera!

Inžinier Miroslav Korec nemal svojho brata Michala rád. 
Mal ho rád, no... nemal ho rád. Boli dvojičky, a každý úpl-
ne iný.

Príroda sa vie niekedy pohrať a zabaviť. Vyrobí dve, občas 
aj tri na nerozoznanie verné kópie, no niekedy sa jej nechce 
a genetiku iba odflákne. Miro a Michal boli dvojičky, ale vô-
bec sa nepodobali, v tvári určite nie, možno postavou a mo-
torikou, ale inak nie. Aj povahou boli odlišní.

Miro vyštudoval strojárinu, aj diplom dostal, aj titul. In-
žiniera Miroslava Korca strčili do projekcie, iba kreslil a pre-
ratúval nosnosť súčiastok na žeriavy. Toto nechcel, takto si 
svoj život nepredstavoval.

„To máš preto, že strýko Bernard zdrhol!“ vysvetľoval mu 
Michal na rodinnej oslave. Nie na jednej, na každej. „Svine 
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komunistické to našej rodine nikdy nezabudnú. Stále sme 
pre nich rodina emigranta, a ešte k tomu akého!?“

„Michal, prestaň!“ zahriakla ho matka, no Michal bol na 
koni, už mal vypité.

„Mami, prečo prestaň? Čo je pravda, je pravda! Ako sa 
Miro dostal na gymnázium? Na druhýkrát, a to ste mu-
seli písať hore. Čistý jednotkár, chceli ho strčiť na učilište. 
A na výšku? Ani na druhýkrát, hoci zmaturoval na jednot-
ky a prijímačky spravil bez straty bodu. Ale čo zaváži-
lo? Korec! Meno Korec! Synovec toho emigranta... Už sme 
všetci zaškatuľkovaní, už sme tam. A že robí v projekcii pri 
rysovacej doske? Veď to je tiež výsledok nášho mena! Ko-
rec, k doske! Emigranti, k doske! A otec? Veď otec mohol 
byť...“

„Tak dosť!“ zreval otec a tým debatu skončil.
Otcovo dosť musel rešpektovať aj podnapitý Michal, hoci 

všetci vedeli, že má pravdu. Aj otec to vedel. Utrel si ústa, 
obrúsok šmaril na nedojedený tanier, vstal razantne, až 
spadla stolička, a odpochodoval do svojej pracovne. Všetci 
za stolom ho vyprevádzali sústrastnými pohľadmi.

„Toto si chcel?“
„Mami,“ škemral Michal tichým hláskom, „veď to všetci 

vedia! Prosím ťa, nehnevaj sa na mňa, ale taká je pravda.“
„Pravda...“ vzdychla si mamka.
„Otec bol špičkový tlmočník. Ovláda šesť rečí, využívala 

ho vláda, ministerstvá, chodil po celej Európe, prekladal vo 
všetkých hlavných mestách, na všetkých sympóziách a...“ 
Michalovi vyschlo v hrdle, musel sa napiť, „odkedy utiekol 
strýko Bernard, nesmie ani vycestovať, nieto tlmočiť. Teraz 
prekladá nejakého francúzskeho básnika, vydajú ho mož-
no o tri roky, a dostane za to desaťtisíc, možno o dve tisíc-
ky viac. Takto si tu žijeme.“

Matka naprázdno prehltla.
„Ničomu nerozumieš, Michal. V živote nejde iba o penia-

ze, sú aj iné hodnoty, vzťahy. Otec by na brata nedal nikdy 
dopustiť. Bernard sa rozhodol odísť, rešpektovala to celá 
rodina. Musíš s tým začínať na každej oslave? Už prestaň! 
Teba zaujímajú iba peniaze...“

„Peniaze sú potrebné. My nemáme na nájom za tento 
mesiac,“ ozvalo sa nesmelo z druhého konca stola.
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Michal sa nahol nad dlhočizný stôl a na opačný koniec 
vyslal úsmev a súhlasné prikývnutie. Bol rád, že v deba-
te o peniazoch našiel spojenca. Švagrinka mu bola vždy 
sympatická.

Rodine Korcovej robil socialistický štát pre emigráciu 
ich člena veľa zlého, no z vily pod Slavínom ich nedokáza-
li vysťahovať. Možno pre zásluhy otca, možno pre nedô-
slednosť v administratíve, možno preto, lebo vo vedľajšej 
vile už jedny detské jasle boli, v každom prípade ešte stá-
le sa mohli stretávať v rodinnej vile. Dlhý stôl v jedálni bol 
iba jednou z mnohých výhod takéhoto bývania v porov-
naní s moderným sídliskovým panelákovým bytom s ku-
chynkou trikrát dva a pol metra.

Z druhého konca stola sa ozval tichý hlások podporujú-
ci Michalove názory: „Ale naozaj nemáme...“

„Anka, prosím ťa! My nežobreme!“ zahriakol manželku 
inžinier Korec. „Prestaň!“

„Prečo?“ ohradila sa matka a od nevesty chcela počuť 
vysvetlenie. Tušila, že niečo nie je v poriadku. Aby na ňu 
videla, nahla sa bokom, lebo v strede stola stála obrovská 
váza s gladiolami.

„Prosím vás, dnes nie! Otec má narodeniny...“
„Miro, buď ticho! Anka, hovor!“
„Mirovi neschválili nový návrh uchytenia nosného rame-

na, nedostal odmeny ani podiely, iba holý plat. Musela som 
zaplatiť splátku za postele pre deti a máme nový vozík, už 
bol objednaný. Čo nám ostalo, zhltli susedia, Miro ich zase 
vytopil a dali si vymaľovať nielen kúpeľňu, ale aj chodbu. 
Byt poistený nemáme, kde by sme na to vzali. Ostali sme 
bez koruny.“

„Anka, prosím ťa...“
„Čo prosím ťa! Je to tak!“ naložila Anka manželovi pred 

jeho matkou.
Matka odložila príbor druhý raz.
„Decká, dojedli ste?“ spýtala sa vnúčat.
„Uhm,“ odpovedali dvojčatá unisono.
„Odchod do izby, môžete sa hrať aj s veľkou skladačkou.“
„Jupí!“ a už ich nebolo.
„Teda takto,“ vzdychla matka.
Michal sa len uškŕňal – zase mal pravdu.
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Matka odišla do vedľajšej izby. Keď sa vrátila, zastala 
z kraja stola pri neveste.

„Anička, tu máš,“ podala jej zväzok bankoviek. „Deti 
nemôžu ostať bez strechy nad hlavou. Zaplať, čo ste dlžní, 
a kúp im niečo na seba.“

„Mami, prosím ťa...“ protestoval inžinier Miro, ale zru-
šila ho razantným gestom.

„Anička, keby sa to opakovalo, príď, pre vás mám vždy 
niečo odložené.“

„Mami, a ja!?“ ohradil sa Michal.
„Tebe neprijali žiadne úchyty na žeriav, lebo si žiadne 

nenakreslil. Nemáš rodinu, ženu, deti, povinnosti, zodpo-
vednosť... Čertisko, vetroplach!“

„Ale som tvoj syn! A hovorím pravdu!“
„To prvé je oveľa dôležitejšie než to druhé, preto na...“ 

podala mu tiež niečo.
„Ďakujem, mami,“ rýchlo schoval guču bankoviek.
„A teraz dojedzme večeru,“ rozhodla matka.

Presne pre toto nemal inžinier Korec rád svojho brata Mi-
chala. Nelepili sa naňho problémy. Nemal problémy s vy-
sokou školou, lebo sa na ňu nikdy nehlásil, nemal prob-
lémy s manželkou, lebo žiadnu nemal, ani s deckami, ani 
s prácou, žiadna zodpovednosť – svet gombička.

Keď sa v osemnástich rozhodol, že bude lodníkom, išiel 
do prístavu a prihlásil sa. Vysvetlili mu, že na loď musí mať 
papiere, tak aspoň chvíľu pomáhal v dielni, potom sa zames- 
tnal na letisku. Za pilota ho nevzali, hoci veľmi chcel piloto-
vať, chvíľu pomáhal s kuframi. Potom chcel byť chovateľom 
koní. V koniarni za mestom kydal hnoj, trvalo mu šesť mesia-
cov, kým pochopil, že chovať kone je drina. V lete robil plav-
číka na Zlatých, v jeseni ho prepustili – voda už bola studená. 
V zime skúsil odpratávať sneh, to už bol niekto – pracoval pre 
magistrát. Hral v barovej kapele na gitare, to vedel, aj Miro 
musel uznať, že bracho vedel hrať. Pokefoval manželku šéfo-
vi kapely, ani sa nečudoval, že ho vykopli. Presnejšie, čudoval 
sa, lebo ju spravili všetci z kapely, akurát pri ňom to prasklo.

Michal stále niečo vymýšľal. Miro mal ženu a dve deti 
na jeden pich, Michal nemal nič. Vlastne mal všetko. Slo-
bodu. Tú mu brat závidel najviac. A nemal žiadnu zodpo-
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vednosť. Preto mu neveril, keď za ním prišiel a povedal 
mu, že idú spolu podnikať.

„Ty debil! Postrehol si aspoň, že bola revolúcia? Už nemu-
síš stáť pri doske, strýka Bernarda nám už nebudú vyčítať!“

Inžinier Miro pochybovačne krútil hlavou, zvykol si. 
Otec už zomrel, rodinné záležitosti vzala do rúk matka.

„Strýko Bernard poslal originály zmlúv, dokumenty 
o vlastníctve, budeme privatizovať, musia nám vrátiť, čo 
bolo naše.“

V strede mesta, v strede historickej časti Nášho Mesta, im 
v starom dome patrilo celé prízemie a dve poschodia. Ko-
munisti nadstavili ešte dve, ako sa to bude riešiť po právnej 
stránke, netušili, ale ten spodok ich iritoval. Také priestory! 
Taká poloha!

Aj strýka Bernarda iritovali, dobre sa na ne pamätal. Pri-
cestoval. Už mu nikto z rodiny nezazlieval, že ušiel do Ka-
nady, ani väzenie mu nehrozilo. Zašiel do banky a uložil 
kapitál. Michal vyskakoval meter dvadsať.

„Teraz je tam predajňa autosúčiastok. Bývalý Drudop. 
Súdruhovia nevedeli do stredu mesta umiestniť nič iné, iba 
železo, kašľali na pamiatky, na históriu. Na súde nám náro-
ky uznali, prevezmeme objekt, strýko Bernard dá prašule 
a uvidíte ten frmol!“ Michalovi bolo hneď jasné, ako bude 
rodinný podnik vyzerať.

Tresol do stola a zase vylial polovicu pohára. Nikto mu 
nevyčítal, hoci to bolo červené víno. Matka dojedla, spôsob-
ne uložila príbor na jednu stranu taniera. Zagánila na príse-
diacich. Manžel jej chýbal, teraz by ho najviac potrebovala, 
no musela všetko zvládnuť sama. Dobre tušila, že rodiaci sa 
rodinný podnik bude ležať na jej pleciach.

„Strýko Bernard už peniaze uložil. Miroslav, odídeš 
z projekcie a staneš sa riaditeľom nášho podniku. Jediný 
máš vysokú školu, zvládneš to. Michal, ty rozbehneš rekon-
štrukciu, použiješ strýkove financie a vybuduješ reštaurá-
ciu s možnosťou, že časom sa rozšírime hore do nadstavby 
a budeme viesť hotel. Zatiaľ budeš hlavný prevádzkar, po-
tom hotelier. Tak som rozhodla!“

Inžinier Korec stál s otvorenými ústami, od údivu sa ne-
vládal pohnúť. Konečne pochopil, že urobil dobre. Pred 
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