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Zeptáš se zrcadla,

běda, odpověď nemohla být jasnější.

Aimee Mannová
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Chlapec. Topí se.
V těch posledních chvílích už nehraje stěžejní roli voda, ale chlad. 

Odčerpal mu z těla veškerou energii, končetiny má zcela ochromené 
křečí. Už nezáleží na tom, jak moc bojuje, aby se udržel nad hladinou. 
Je silný, mladý, už je mu skoro sedmnáct, jenže mrazivé vlny přichá-
zejí jedna za druhou a pokaždé jako kdyby udeřily s větší intenzitou. 
Otáčejí s ním, valí se přes něj a tlačí ho stále hlouběji pod hladinu. 
I když se mu po několika zoufalých pokusech podaří vystrčit hlavu 
z vody a popadnout dech, třese se tak silně, že dokáže naplnit plíce 
vzduchem jen z poloviny, a už je zase pod hladinou. Stačí to čím dál 
méně, v plicích už se mu znovu rozpíná ta zoufalá touha po vzdu-
chu, a tak se pokouší nadechnout, neúspěšně, znovu a znovu.

Teď už ho úplně zachvátila hrůza. Ví, že ho vlny unášejí pří-
liš daleko od pobřeží, ledový proud ho s každou vlnou táhne dál 
a dál, blíž ke skalám, kvůli kterým je tahle část pobřeží tak zrád-
ná. Je mu jasné, že nikdo včas nezjistí, že je pryč, a nikdo nepřijde 
na pomoc dřív, než ho voda přemůže. Nepomůže ani žádný ná-
hodný kolemjdoucí. Podél pobřeží se neprocházejí žádní turisté 
ani tam nikdo nesbírá mušle nebo vyplavené dřevo, rozhodně ne 
v tomhle ročním období, ne v těchto mrazivých dnech.

Je pozdě.
Zemře.
A zemře sám.
To náhlé uvědomění si hrůzy celé situace ho vyděsí ještě víc. 

Znovu se pokusí prodrat nad hladinu, raději ani nemyslí na to, že 
by to mohlo být naposledy, raději vůbec moc nepřemýšlí. Donutí 
se prudce vykopnout nohama, nadzvednout se pažemi a alespoň 
se přetočit tak, aby byl hlavou nahoru, aby se mohl zkusit ještě jed-
nou nadechnout vzduchu, který je od něj jen takový kousíček…
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Jenže proud je moc silný. Dovolí mu sice se k hladině přiblížit, 
pak ho ale, dřív než se může o něco pokusit, smete hlavou dolů 
a táhne ho blíž a blíž ke skalám.

Zkusí to znovu, ale vlny si s ním pohrávají jako s hadrovou 
panenkou.

Nedokáže to.
A pak, bez varování, ta hra, kterou s ním moře rozehrálo, ta 

krutá hra, kdy ho nechávalo naživu dost dlouho na to, aby si my-
slel, že by to snad mohl zvládnout, najednou končí.

Proud mocně udeří a mrští s ním o smrtonosné skály. Pravá 
lopatka se s hlasitým křupnutím rozlomí vedví; ten hrozný zvuk 
slyší i pod vodou, dokonce i přes burácení přílivu. Bolest je tak 
nesmyslně intenzivní, že vykřikne, a ústa se mu okamžitě naplní 
ledovou slanou vodou. Rozkašle se, ale tím jenom do plic nabere 
více vody. Bolestí se prohne, její intenzita ho paralyzuje, zatemňu-
je mu mozek. Už nedokáže plavat, nedokáže se ani přimět, aby to 
zkusil. Vlny ho znovu přetočí.

Prosím, to je to jediné, na co myslí. Jediné slovo, které mu zní 
v hlavě.

Prosím.
V posledním mohutném nápřahu se ho zmocní proud. Nejprve 

ho kousek odtáhne a pak s ním mrští hlavou o skálu. Narazí do ní 
s ohromující silou rozbouřeného oceánu v zádech. Už nedokáže 
ani zvednout ruce, aby se pokusil ten náraz zmírnit.

Dojde k němu někde za levým uchem. Roztříští mu lebku a její 
kousky mu proniknou do mozku. Úder mu také zlomí třetí a čtvr-
tý obratel a přeruší jak krční tepnu, tak i míchu. To jsou zranění, 
z nichž se nedá uzdravit. Nemá šanci.

Umírá.
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1

První okamžiky po smrti chlapci ubíhají v jakémsi mlžném závo-
ji malátnosti. Nejasně si uvědomuje bolest, ale především pociťu-
je hrozné vysílení. Je mu, jako kdyby ležel pod hromadou neuvě-
řitelně těžkých přikrývek. Slepě s nimi bojuje, začíná se ho (opět) 
zmocňovat strach a on kolem sebe mlátí víc a víc, protože mu na-
jednou připadá, že je spoutaný neviditelnými lany.

Mysl má zakalenou; vzpíná se a tepe jako mysl člověka, který 
bojuje s tou nejhorší horečkou. Dokonce si ani svou schopnost my-
slet neuvědomuje. Řídí ho spíš nějaký primitivní instinkt, hrůza 
z toho, co bude následovat, hrůza z toho, co se událo.

Hrůza z toho, že zemřel.
Jako by se smrtí ještě mohl bojovat, přemoci ji.
Také si mlhavě uvědomuje, že se hýbe. Zdá se, že jeho tělo stá-

le ještě bojuje s vlnami, i když ten boj už dávno prohrálo. Najed-
nou ho přepadne neodbytný pocit, nával hrůzy, která ho žene dál 
a dál a dál, ale jako by nebyl ve svém těle. Zatímco slepě zápasí 
v temnotách, nevnímá už žádnou bolest v rameni. Zdá se, že ne-
vnímá nic kromě děsuplného nutkání se hýbat…

A pak ucítí v obličeji závan chladu. Téměř jako lehký vánek, 
ačkoliv něco takového není možné, a to hned z několika důvodů. 
Ten chlad způsobí, že jeho vědomí – duše? duch? kdo ví? – přeru-
ší svůj horečný tanec.

Na krátký okamžik se zklidní.
Temnota před jeho očima se změní. Začíná skrz ni pronikat 

světlo. Světlo, do kterého, zdá se, může vstoupit. Cítí, jak po něm 
jeho tělo touží, a ačkoliv má nohy tak slabé, že ho téměř neune-
sou, snaží se k němu proniknout.
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Upadne. Upadne na něco tvrdého. Stoupá z toho chlad, on 
do něj klesne a nechá se jím sevřít v náručí.

Je klidný. Svůj boj už vzdal. Propadá se do bezvědomí.

Bezvědomí je očišťující a šedavé. Je jakžtakž při sobě, nespí, ale 
není ani úplně vzhůru, jako kdyby byl od všeho odpojen, neschop-
ný pohybu, myšlení, vnímání okolí, schopný jen čiré existence.

Uplyne doba, jejíž délku lze těžko odhadnout – den, rok, možná 
celá věčnost; nemá, jak by to zjistil. Konečně se ono světlo v dálce 
začne pomalu, téměř neznatelně měnit. Nejprve se objeví šedavý 
nádech, který postupně zesvětlá. Začíná přicházet k sobě.

Jeho první myšlenka, spíše pocítěná než skutečně artikulovaná, 
patří dojmu, že leží na kusu betonu. Nejasně si uvědomuje, jak ho 
studí a tlačí. Jako by to byl pevný bod, který ho drží, aby neuletěl 
někam pryč. Dlí u té myšlenky kdovíjak dlouho, nechá ji, aby se 
vyjasnila, aby se s ním spojila, aby se k ní přidaly další…

Najednou mu odkudsi z hloubi podvědomí vytane na mysl 
slovo márnice – kde jinde člověk leží na chladném, tvrdém kvá-
dru – načež se vzrůstajícím děsem otevře oči a teprve v ten oka-
mžik si uvědomí, že je měl doposud zavřené. Pokusí se zakřičet, 
že ho nesmějí pohřbít, že ho nesmějí pitvat, že došlo k hrozné-
mu, příšernému nedorozumění. Ale hrdlo mu vypoví poslušnost. 
Nedokáže ze sebe vypravit ani slovo, jako by hlasivky nepouží-
val už roky. Rozkašle se, s hrůzou se posadí, není s to zaostřit po-
hled, vidí jako v mlze, jako by se na svět díval přes několik vrs-
tev špinavého skla.

Zamrká, aby konečně viděl. Nejasné tvary kolem něj po-
malu zapadají na místo. Vidí, že neleží na chladném stole v már-
nici.

Je…
Je…
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Kde to vlastně je?

Zmateně mžourá, i když mu to způsobuje bolest, do něčeho, co 
teď vypadá jako východ slunce. Rozhlédne se kolem a pokusí se 
vstřebat, co vidí, prohlédnout to, pochopit to všechno.

Zdá se, že leží na betonovém chodníčku, který vede přes zahra-
du od chodníku až ke vchodovým dveřím nějakého domu.

Ten dům není jeho.
A to není to jediné, co je špatně.

Chvíli ztěžka dýchá, snaží se popadnout dech, jeho mysl je úplně 
vyčerpaná, zrak se ale pomalu zaostřuje. Uvědomí si, že se třese 
zimou, přivine si paže k tělu a cítí, jak mu vlhko proniká...

Do oblečení ne.
Podívá se dolů, fyzické reakce má pomalejší než myšlenky, kte-

ré je nařizují. Opět zamžourá ve snaze zaostřit zrak. To, co má 
na sobě, se dá nazvat oblečením jen stěží. Je omotaný pásy nějaké 
bílé látky, rozhodně to nejsou ani kalhoty, ani tričko, pásy přiléhají 
těsně k tělu, spíš jako nějaké obvazy než oblečení. A po celé jedné 
straně jsou mokré od…

Zarazí se.
Nejsou promočené slanou vodou, nejsou nasáklé slanou vodou 

ledově studeného oceánu, ve kterém se zrovna…
(Utopil.)
Vždyť je mokrý jen z půlky. Ta druhá půlka, ta, kterou spočí-

val na zemi, je promrzlá, ale celkem suchá.
Rozhlédne se. Je čím dál tím zmatenější, protože mu dochází, 

že je zřejmě mokrý od rosy. Slunce je nízko nad horizontem, vy-
padá to, že svítá. Dokonce si všimne, že pod ním je v rose vyzna-
čená jeho suchá silueta.
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Jako by tam ležel celou noc.
Ale to není možné. Moc dobře si vzpomíná na krutý chlad vody 

v zimě a temnou ocel oblohy nad ním, takovou noc by venku ni-
kdy nemohl přežít…

Ale to byla úplně jiná obloha. Zvedne tvář k té nad sebou. To-
hle ani není zimní obloha. Chlad odpovídá spíš chladu brzkého 
rána, v den, kdy má být teplo, v letní den. A rozhodně necítí žádný 
ostrý vítr jako na té pláži. Vůbec to nevypadá jako tehdy, když…

Když zemřel.
Znovu si dá načas a pomalu dýchá, zhluboka, prostě proto, 

že může. Kolem je absolutní ticho, jediné zvuky vydává on sám.
Pomalu se otočí a opět se zahledí na dům. Vidí ho ve stále jas-

nějších konturách, jak si jeho oči zvykají na světlo, jako by se mu-
sel (téměř to tak vypadá) znovu naučit je používat.

A najednou, skrz závoj mlhy a zmatení, ucítí ve své otupělé 
mysli jemné chvění.

Nádech, náznak, dotek jemný jako pohlazení motýlího křídla…
Čeho?
Že by ten dům znal?

2

Pokusí se vstát a ten pocit zmizí. Vstávání je až překvapivě obtíž-
né a chlapec to nakonec nezvládne. Cítí se příšerně slabý, svaly se 
vzpírají i tomu nejjednoduššímu příkazu – stát. Už jenom zůstat 
vzpřímeně sedět je pro něj tak namáhavé, že se zadýchává, a tak 
si raději na chvíli odpočine a snaží se popadnout dech.

Natáhne se k odolně vypadající rostlině, která roste podél 
chodníčku, aby se jí přidržel a pokusil se znovu vstát…

Ale okamžitě stáhne ruku zpět, protože mu krátké trny popí-
chají prsty.

Není to normální rostlina. Vůbec ne. Je to nějaký plevel, který se 
neuvěřitelně rozrostl. Záhonky, jež chodníček lemují, jsou všech-
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ny divoce zarostlé. Rostliny přesahují zídky lemující obě strany 
chodníčku. Křoví mezi nimi jako by bylo živou bytostí, natahuje 
se k němu, připravené mu zle ublížit, kdyby se chtěl dostat pří-
liš blízko. Ostatní plevel je také obřích rozměrů, některé rostliny 
musejí mít metr a půl, možná dva metry do výšky. Prorostly kaž-
dý kousek hlíny, vecpaly se do puklin v chodníčku, dokonce cítí, 
že nějaké zalehl pod sebou.

Znovu se pokusí vstát, konečně se mu to podaří, přestože se 
na okamžik nebezpečně zapotácí. Hlavu má těžkou jako balvan 
a neustále se celý třese. Obvazy, které má na sobě, ho zahřát roz-
hodně nedokážou, a navíc si s hrůzou uvědomí, že ho vlastně ani 
moc nezakrývají. Nohy a trup má omotané pevně, ruce a většinu 
zad také. Je ale záhadou, proč na sobě od pupíku až do půlky ste-
hen nemá ani nitku, a to ani vpředu, ani vzadu. Ty nejintimnější 
části jeho těla jsou tak vystavené paprskům ranního slunce. Zbě-
sile se snaží stáhnout kus té skrovné látky níž, aby se zakryl, ale 
obvazy jsou uvázané příliš pevně.

Zakryje se tedy alespoň dlaněmi a rozhlédne se kolem, jestli 
ho někdo nevidí.

Ale nikdo tam není. Vůbec nikdo.

Je to jenom sen? napadá ho. Slova k němu přicházejí pomalu, vá-
havě, jako z velké dálky. Poslední sen před smrtí?

Všechny předzahrádky jsou stejně zarostlé jako ta první. Tam, kde 
býval udržovaný trávník, teď roste tráva vysoká po ramena. Dláž-
dění v ulici je také popraskané, do prasklin si proklestil cestu ple-
vel a některé nálety už dosahují téměř velikosti dospělého stromu.

V ulici stojí auta, ale jsou pokrytá tak tlustou vrstvou prachu 
a špíny, že ani není možné nahlédnout oknem dovnitř. A skoro 
všechna sedí podvozkem na zemi, protože mají vyfouklé pneu-
matiky.
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