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Věnováno Jamiemu Lynchovi





Podûkování

Za rady a chápavé komentáře, za to, že mi nikdy ne-
dovolili se ve svém vyprávění ztratit, vřele děkuji Da-
vidu Ficklingovi, Belle Pearsonové a Lindě Sargen-
tové. A mnohem víc než pouhé díky patří mému
agentovi Simonu Trewinovi.

Své dávné přítelkyni Janette Jenkinsové vděčím
za její upřímnou chválu a povzbuzení ve chvíli, kdy
si přečetla první náčrt tohoto příběhu.





Kapitola první

Bruno udûlá objev

Když Bruno přišel jednoho dne ze školy domů, s pře-
kvapením zjistil, že v jeho pokoji je služebná Marie –
ta, která v životě nezvedla hlavu a dívala se jenom
na koberec –, vytahuje mu ze skříně jeho věci a uklá-
dá je do čtyř velkých dřevěných beden. Dávala do
nich dokonce i to, co měl schované až úplně vzadu,
co bylo jenom jeho a do čeho nikomu nic nebylo.

„Co to děláte?“ zeptal se jí co nejzdvořileji, ačko-
liv se mu vůbec nezamlouvalo přijít domů a zjistit,
že se mu ve věcech hrabe cizí člověk, ale matka mu
vždycky kladla na srdce, že se musí k Marii chovat
slušně, že by neměl napodobovat způsob, jakým s ní
mluví jeho otec. „Přestaňte prosím sahat na moje
věci.“

Marie jen zavrtěla hlavou a kývla směrem ke scho-
dišti, kde se právě objevila maminka. Byla to vysoká
žena s bohatými rusými vlasy, které nosila svinuté
v síťce vzadu na šíji. Nervózně si mnula ruce, jako
by se přihodilo něco, o čem se jí vůbec nechtělo mlu-
vit anebo čemu prostě nemohla uvěřit.
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„Mami,“ Bruno k ní udělal pár kroků a zeptal
se: „Mami, proč se mi Marie hrabe ve věcech?“

„Ona je balí.“
„Ona je balí?“ opakoval její vysvětlení jako otáz-

ku a přitom v duchu rychle proběhl sled událostí
posledních dnů, jestli nebyl náhodou nějak zvlášť
neposlušný nebo neříkal nahlas slova, která jsou
zakázaná; možná že proto ho teď posílají pryč. Ale
nic z toho jej nenapadalo. Naopak, vždyť se v po-
slední době choval ke každému zvlášť ohleduplně
a nemohl si vzpomenout, že by nějak výjimečně
zlobil. „Ale proč? Co jsem udělal?“

Matka mezitím přešla do svého pokoje, kde slu-
ha Lars balil i její věci. Jenom si povzdechla, ne-
šťastně zalomila rukama, otočila se a přešla zpět ke
schodišti, kde jí ale Bruno zastoupil cestu, rozhod-
nutý nenechat ji odejít bez kloudného vysvětlení.

„Mami, co se děje?“ ptal se naléhavě. „Copak
se stěhujeme?“

„Pojď se mnou dolů,“ řekla a namířila si to do
velké jídelny, kde s nimi právě před týdnem veče-
řel Fíra. „Tam si můžeme promluvit.“

Bruno pádil ze schodů, dokonce ji předběhl, tak-
že když vešla do jídelny, už tam na ni čekal. Chví-
li se na ni jen díval a říkal si, že se dnes ráno zrov-
na moc dobře nenalíčila, protože měla červená
oční víčka a vypadala tak trochu jako on, když dě-
lával skopičiny, dostal vynadáno a nakonec se roz-
brečel.

„Není žádný důvod, aby sis dělal starosti, Bru-
no,“ spustila matka, když usedla na židli, na níž
předtím seděla ta krásná blondýnka, co přišla s Fí-
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rou a zamávala mu, když otec zavíral dveře do jí-
delny. „Abys věděl, může z toho být i zajímavé do-
brodružství.“

„No, ale z čeho? Z toho, že mě posíláte pryč?“
„Ale kdepak, ne jenom tebe.“ Na tváři se jí obje-

vil letmý úsměv, ale rychle zase zvážněla. „Jedeme
my všichni. Otec a já, Gretel i ty. My všichni čtyři
dohromady.“

Bruno se zamyslel a zakabonil čelo. Kdyby po-
slali pryč Gretel, vůbec by mu to nevadilo, protože
ona byla Beznadějný případ a jenom ho otravova-
la. Nebylo spravedlivé, že s ní musí jet všichni.

„Ale kam? Kam to přesně jedeme? Proč nemů-
žeme zůstat tady?“

„Kvůli otcově práci,“ odpověděla matka stručně.
„Víš přece, jak je důležitá.“

„To jistě,“ souhlasil Bruno a pokýval hlavou, pro-
tože k nim domů opravdu přicházela jedna návště-
va za druhou – muži v úžasných uniformách a ženy
s psacími stroji, na které měl zakázáno sahat špi-
navýma rukama –, a ti všichni se chovali k otci nad-
míru zdvořile a říkali si mezi sebou, že si ho musí
vážit a předcházet, protože Fíra pro něho plánuje
velkou budoucnost.

„No a někdy, když je někdo moc důležitý, tak ho
jeho zaměstnavatel požádá, aby odjel někam jinam,“
pokračovala matka, „protože právě tam na něho
čeká zvlášť důležitá práce, která si vyžaduje právě je-
nom jeho.“

„Jaká práce?“ zeptal se Bruno, který, aby se při-
znal – a on se vždycky snažil být sám k sobě upřím-
ný –, vůbec nevěděl, co vlastně jeho otec dělá.
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Jednou si ve škole vyprávěli o svých tatíncích
a o tom, jakou práci dělají. Karl řekl, že jeho tatí-
nek je zelinář, a Bruno věděl, že je to pravda, pro-
tože ve středu města provozoval obchod s ovocem
a zeleninou. Potom Daniel řekl, že jeho tatínek je
učitel, a Bruno s ním naprosto souhlasil, protože si
vzpomněl, že učí velké kluky, kterých nebylo radno
si všímat. Martin potom řekl, že jeho tatínek je ku-
chař, a Bruno věděl, že nelže, protože když pro něho
přijel ke škole, měl na sobě často bílý kabátek a kost-
kovanou zástěru, jako by právě vyběhl z kuchyně.

Jenže když se zeptali Bruna, čím je jeho táta, a on
otevřel pusu, aby jim to také vysvětlil, najednou zji-
stil, že o tom vlastně nemá ponětí. Mohl jim jenom
říct, že jeho otec je muž, kterého si musí všichni vá-
žit, protože se ho Fíra chystá pověřit důležitými úko-
ly. A také že má překrásnou uniformu.

„Je to moc důležitá práce,“ pokračovala matka
po krátkém zaváhání. „Taková, jakou může vyko-
návat jenom mimořádný člověk. Tomu snad rozu-
míš, ne?“

„A kvůli tomu musíme odjet všichni?“
„No ovšem, přece bys nechtěl, aby tam otec začal

tu novou práci bez nás, vždyť by se cítil úplně osa-
mělý.“

„Ne, to bych nechtěl,“ přiznal Bruno.
„Otci bychom moc chyběli, kdybychom tam s ním

nebyli,“ dodala.
„Po kom by se mu asi stýskalo nejvíc?“ začal se

zajímat Bruno, „po mně, nebo po Gretel?“
„Stýskalo by se mu po vás obou stejně,“ odpověděla

matka, která si dávala záležet, aby měřila oběma dě-
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tem spravedlivě, za což si jí Bruno vážil, zvlášť když
dobře věděl, že je ve skutečnosti jejím oblíbencem.

„Ale co bude s naším domem? Kdo se o něj bude
starat, zatímco my budeme pryč?“

Maminka hluboce vzdychla a začala se rozhlížet
po pokoji, jako by ji napadlo, že takový ho už nikdy
neuvidí. Jejich dům byl opravdu nádherný. Měl pět
podlaží, když se počítal i suterén, kde kuchařka hos-
podařila v kuchyni, u stolu tam sedávali Marie s Lar-
sem a pořád se o něco přeli; někdy dokonce pada-
ly i nadávky, které se správně neměly říkat. Pak se
ovšem musel připočítat i podkrovní pokojíček se šik-
mými okny, kde měl Bruno, když si stoupl na špičky
a pevně se pověsil na rám, celý Berlín jako na dlani.

„Náš dům budeme muset zavřít, ale jednoho
dne se sem zase vrátíme.“

„Ale co naše kuchařka? Co bude s Larsem? A s Ma-
rií? Ti by tu nemohli mezitím bydlet?“

„Ne, ti pojedou s námi. Ale to stačí, už dost otá-
zek. Měl bys jít nahoru a pomoct Marii s balením.“

Bruno se postavil, ale ještě se nemínil hnout. Měl
na srdci spoustu dalších otázek, na které potřebo-
val odpovědi dřív, než bude mít pocit, že už všemu
rozumí.

„Jak je to daleko? Myslím ta nová práce. Je to dál
než pár kilometrů?“

„Ale bože!“ zvolala matka se smíchem, jenže s ta-
kovým divným smíchem, který nezněl vůbec vese-
le, dokonce se i prudce odvrátila, jako by nechtěla,
aby jí Bruno viděl do tváře. „Určitě je to o moc dál
než pár kilometrů, Bruno. Bude to velká spousta ki-
lometrů, abych pravdu řekla.“
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Bruno vyvalil oči a ústa se mu rozevřela do krouž-
ku. Cítil, jak se mu ruce odtahují od těla, to se mu
stávalo vždycky, když ho něco hodně překvapilo.
„Snad mi tu nechceš tvrdit, že odjedeme z Berlína?“
vyrazil ze sebe a zalapal po dechu.

„Bohužel, je to tak,“ matka smutně pokývala hla-
vou. „Práce tvého otce si to…“

„Ale co škola?“ skočil jí do řeči Bruno, i když dob-
ře věděl, že se to nesmí, ale cítil, že mu to bude ten-
tokrát prominuto. „A co Karl a Daniel a Martin?
Jak budou vědět, kde mě najít, až budeme zase
chtít být spolu?“

„Se svými přáteli se budeš muset prozatím roz-
loučit. Ale neměj strach, jsem si jistá, že se zase se-
jdete. A propříště mě nepřerušuj, když mluvím já,“
dodala přísně. Pravda, byly to nové a nepříjemné
zprávy, ale to neznamená, že by kvůli tomu Bruno
měl zapomínat na pravidla dobrého chování, kte-
rá mu byla odmalička vštěpována.

„Rozloučit se s nimi?“ vyjeveně na ni zíral. „Roz-
loučit se s nimi?“ opakoval znovu a ta slova vypli-
voval, jako by měl pusu nacpanou drobky rozžvýka-
ných sušenek a nemohl je spolknout. „Dát sbohem
Karlovi, Danielovi a Martinovi?“ pokračoval, a jeho
hlas se přitom už nebezpečně blížil křiku, což se
ovšem doma nesmí. „Vždyť to jsou moji nejlepší přá-
telé, přátelé na život a na smrt!“

„Snadno si uděláš jiné,“ matka lehce mávla ru-
kou, jako by si byla jistá, že najít si kamarády na ži-
vot a na smrt je pro takového chlapce tou nejsnad-
nější věcí na světě.

„Ale my už máme plány,“ pokračoval v protestu.
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„Plány? Jaképak plány?“ pozvedla obočí.
„To se nesmí prozradit.“ Bruno přece nemohl

odhalit jejich plány už proto, že se v nich počítalo
s velkým klukovským řáděním, vždyť za pár týdnů
končí škola a začínají letní prázdniny. Potom už
nebudou ztrácet čas nějakým plánováním, ale vrh-
nou se rovnou do akcí.

„Je mi líto, Bruno, ale ty vaše plány se budou mu-
set zkrátka odložit. Tady totiž nemáme na výběr.“

„Ale mami!“
„Bruno, to už stačí!“ Teď se na něho maminka

docela vážně rozhněvala a vstala ze židle, aby mu
ukázala, že už toho má dost. „Když si pomyslím,
že to bylo teprve před týdnem, co sis stěžoval, ko-
lik se toho tady v poslední době změnilo...“

„No, mně se pořád nelíbí, že musíme teď v noci
všude vypínat světlo,“ připustil.

„To dělá každý, je to kvůli našemu bezpečí. A kdo-
ví, možná že když odtud odjedeme, nebude nám hro-
zit takové nebezpečí. Ale teď utíkej nahoru a pomoz
Marii s balením. Nemáme moc času, rozhodně ne
tolik, kolik bychom potřebovali, za což můžeme po-
děkovat jistým lidem.“

Bruno přikývl, smutně se otočil a odcházel. Věděl,
že „jistí lidé“ znamená „jeho otec“, a že mluvit tak
o něm mohou jenom dospělí, jeho se to netýká.

Krok za krokem stoupal po schodech, přidržo-
val se zábradlí a přemítal, jestli v tom novém domě
na novém místě, kde na ně čeká ta nová práce,
bude stejně krásné klouzačkové zábradlí jako tady.
Protože to zdejší se táhlo už od nejvyššího patra,
začínalo před tím malým pokojíkem pod střechou,
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kde mohl, když si stoupl na špičky a pevně se při-
držel rámu, pohledem obsáhnout celý Berlín, pak
se to zábradlí svažovalo od poschodí k poschodí až
do přízemí, kde skončilo před dvěma obrovskými
křídly vstupních dveří. Bruna nic tak nebavilo jako
vylézt si na ně až tam úplně nahoru a prudce pro-
jet celým domem, jen to svištělo.

Z nejvyššího patra se sjelo nejdřív do spodního,
kde měli pokoj jeho rodiče, byla tam i velká kou-
pelna, a on věděl, že v tomhle patře nemá co dělat.

O patro níž byly pokoje dětí, jeho a Gretel, a men-
ší koupelna. Od něho se očekávalo, že ji bude na-
vštěvovat mnohem častěji, než se jemu osobně zdá-
lo nutné.

Jízda skončila dole v přízemí, kde člověk musel
prudce seskočit a dopadnout najednou na obě nohy.
Když se to nepovedlo, znamenalo to přijít o pět bodů
a začít úplně od začátku.

Zábradlí bylo prostě na tomto domě to nejlepší,
a také to, že děda s babičkou bydleli tak blízko. Na-
jednou se zamyslel. Pojedou s nimi i oni do toho no-
vého zaměstnání? Usoudil, že určitě ano, přece tady
nemohou zůstat sami. Nikdo například nepotřebo-
val Gretel, protože ta, jak známo, byla Beznadějný
případ, a mnohem užitečnější by bylo, kdyby nejez-
dila nikam a starala se o jejich dům, ale co s ba-
bičkou a dědou? To bylo něco docela jiného.

Bruno kráčel po schodech, ale ještě než vešel do
svého pokoje, podíval se dolů do přízemku a zahlé-
dl matku, jak vchází za otcem do jeho kanceláře.
Měla dveře naproti jídelně, a byla to místnost, do níž
mu byl „vstup zakázán za všech okolností, a to bez
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výjimky“. Stačil ještě zaslechnout, jak matka otci
něco velmi hlasitě říká, ten po chvíli začal mluvit
ještě hlasitěji, načež veškerá konverzace skončila,
jako když utne. Pak někdo zavřel dveře pracovny,
a už nebylo slyšet vůbec nic, takže si řekl, že by asi
měl jít k sobě do pokoje a ujmout se toho balení, ji-
nak hrozilo nebezpečí, že mu Marie vytahá ze skří-
ně všechny jeho poklady a bude s nimi zacházet
hrubě a nešetrně, hlavně s tím, co měl schované až
úplně vzadu, což byly věci patřící jenom jemu a ni-
komu do nich nic nebylo.



Kapitola druhá

Nov˘ dÛm

Když Bruno poprvé uviděl jejich nový dům, oči mu
málem vypadly z důlků, ústa se znovu rozevřela do
kroužku a paže se mu vymrštily od boků. Všechno
zde totiž vypadalo jako úplný protiklad jejich bý-
valého domova a Bruno zkrátka nemohl uvěřit, že
tady budou opravdu bydlet.

Jejich berlínský dům stál v tiché ulici mezi dal-
šími prostornými vilami a pohled na celou tu řadu
byl neobyčejně příjemný, protože všechny domy byly
skoro stejné, ale ne tak docela. Bydleli v nich chlap-
ci, ke kterým si chodil hrát (pokud to byli kamará-
di), anebo se jim naopak vyhýbal (pokud to kama-
rádi nebyli). Jenže tento nový dům stál osaměle
uprostřed prázdného, pustého okolí, široko daleko
nebyl žádný jiný dům, a to znamenalo, že tu nikde
nejsou jiné rodiny a žádní kluci, se kterými by si
mohl hrát, kamarádi nekamarádi.

Jejich dům v Berlíně byl ohromný, a přestože
v něm žil už devět let, pořád ještě objevoval koutky
a výklenky, které dosud nestačil řádně prozkoumat.
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Existovaly tam například pokoje, jako třeba otcova
pracovna, do které byl „vstup zakázán za všech okol-
ností, a to bez výjimky“, kam v podstatě nestrčil nos.
Zdejší dům měl oproti tomu jenom tři podlaží,
v horním poschodí byly všechny tři ložnice a jenom
jedna koupelna, v přízemí kuchyně, jídelna a nová
kancelář pro otce (na kterou se budou určitě vzta-
hovat stejná omezení jako na tu předešlou), a potom
suterén, kde bylo ubytováno služebnictvo.

Jejich dům v Berlíně byl obklopen ulicemi se
spoustou velkých budov, a když se člověk vypravil do
středu města, stále potkával lidi, kteří se procházeli
a zastavovali, aby si popovídali se známými, nebo na-
opak spěchali a vykřikovali, že nemají čas, ne, dnes
rozhodně ne, protože mají před sebou ještě sto a je-
den úkol. Byly tam obchody s přepychovými výklady
a trhy, kde se na pultech vršily hlávky zelí, vějíře mrk-
ví, květáky a kukuřice. Jinde měli plné bedýnky pór-
ku a hub, růžičkovou kapustu a celer, o kousek dál
byla spousta salátu a zelených fazolek, cuket a pasti-
náku. Bruno před těmito stánky postával moc rád, za-
víral oči a vdechoval jejich vůni, cítil, jak se mu z té
směsice pachů, sladké jako sám život, točí hlava. Ko-
lem jejich nového domu žádné ulice nebyly, nikdo se
tu neprocházel ani nespěchal, a rozhodně tu nebyly
obchody nebo stánky s ovocem a zeleninou. Když tady
zavřel oči, ucítil kolem sebe jen chlad a prázdno, jako
by se nacházel na tom nejopuštěnějším místě na svě-
tě. Ocitl se uprostřed ničeho.

V Berlíně stály na chodnících stolky s křesílky,
a když se vracel s Karlem, Danielem a Martinem ze
školy domů, sedávali tu muži a ženy, pili z napěně-
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