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1
V kúpeľni narazila na cudzieho chlapa. Mal na sebe sivé tre-
nírky, smrdel a z tváre si utieral pot do jej osušky. Usmial sa, 
keď tesne pred ním v pomykove zaspätkovala, vyceril zažltnu-
té zuby, ktoré nevideli kefku poriadne dlho, a potmehúdsky 
mrkol. Táňa sa zhnusene zamračila a presvedčená, že si rad-
šej odpustí rannú hygienu, než by sa s ním mala deliť o malú 
miestnosť, urýchlene vycúvala preč. Bol to ukážkový príklad 
zanedbaného človeka, ktorý stratil úsudok a namýšľal si o sebe 
bohviečo. Neznášala tieto typy, robilo sa jej z nich nevoľno. 
Obzvlášť, ak sa nachádzali v jej blízkosti.

V bezpečí niekoľkých štvorcových metrov, ktoré pred-
stavovali jej izbu a útočisko zároveň, sa bleskovou rýchlos-
ťou obliekla a schmatla školský vak. Nepozorovane prebehla 
chodbou, kde si obula tenisky. Následne za sebou zabuchla 
vchodové dvere. Chcela, aby mama počula aspoň tento pre-
jav protestu, aj keď si uvedomovala, že matke je ukradnuté 
všetko, čo si myslí, a že ju jej pocity a názory ani zamak neza-
ujímajú. No i tak to musela urobiť. Potrebovala vyventilovať 
nával emócií, aby jej nevybuchla hlava. 
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Namiesto pozdravu tresla dlaňou do steny a potichu 
zanadávala. Ako len nenávidela takéto rána! A ako len nená-
videla svoju matku!

Nečakala na privolaný výťah, prepletala nohami a bra-
la schody po dvoch, aby zo seba dostala hnev. Musela rozptýliť 
adrenalín, čo sa jej skoncentroval v krvi, inak by sa zblázni-
la. Vedela, že by mohla ľahko skončiť u psychiatra. Nemala 
k tomu ďaleko, často mlela z posledného a ani sama netušila, 
čo ju drží nad vodou a akým zázrakom dokáže stále normál-
ne myslieť a fungovať.

Ubíjalo ju, keď si mama domov vláčila cudzích chlapov, 
keď narúšali jej krehké súkromie a skúšali na ňu svoje baliace 
praktiky. Ako keby bola na predaj i ona. Mama nebrala ohľad 
na nič, v tom mala Táňa jasno už roky. Nepočúvala, keď sa jej 
snažila vysvetliť, že jej nie je príjemné pozerať na ich polona-
hé telá, dýchať ich pot a počúvať vzdychy.

Najviac ju však ničilo, ako ľahko mama odhadzovala 
svoju dôstojnosť a tvárila sa, že je všetko v poriadku. Bez okol-
kov rozťahovala nohy… na počkanie… a hocikomu. Šoférovi, 
úradníkovi, murárovi, poštárovi…

„Ach,“ povzdychla si ako už miliónkrát predtým a pre-
hltla žlč, ktorá sa jej predrala až na jazyk. 

Často si vravela, že jej matka nikdy nemala mať dieťa 
a že niekde by malo byť zakotvené, že sebeckí a nezodpoved-
ní ľudia by mali podstúpiť kastráciu. Bola presvedčená, že 
potom by sa po svete potulovalo menej zúfalých a nešťast-
ných osôb, ako je ona. 
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Chvíľami verila, že jej matka len hľadá ľudské tep-
lo, že potrebuje cítiť nehu a dostávať pohladenia, hoci od cu-
dzích chlapov, no nebola si istá, či jej duša nie je už natoľko 
zatrpknutá a zmrzačená, že na všetko pekné a ľudské už za-
nevrela a hľadí iba na svoje potreby. Nedokázala odhadnúť, 
nakoľko silné sú matkine city a či postupne neumierajú s kaž-
dým dúškom alkoholu. Vedela však veľmi presne, že rovnako 
ako ona i jej matka je nešťastná. To jediné ich spájalo. Aký-
si smútok, ktorý ich sprevádzal životom, stal sa ich súčasťou, 
tieňom a stigmou.

Táni bolo zo všetkého zle. Prázdny žalúdok jej urobil 
nepríjemný kotrmelec a keby mala čo vyvrátiť, už by bola 
prehnutá v páse. Mohla však prehĺtať len vlastné sliny. Na 
desiatu pri odchode z domu ani nepomyslela a ktovie, či by 
tam našla čo i len kúsok chleba, ktorý by si mohla vziať so 
sebou. Jedlo sa u nich stalo vzácnosťou. Asi ako pochopenie. 
Chýbalo jedno i druhé a bez oboch mala pocit, že umrie. 

S nádejou načrela do vrecka, no vytiahla iba prázdnu 
dlaň, keďže posledné drobné minula včera na bagetu.

Opäť strčila ruku do mikiny a vylovila mobil.
„Čau, Britva, čo robíš dnes večer?“ nadhodila okamži-

te, keď začula hlas svojho najlepšieho kamaráta. „Budem ťa 
potrebovať.“

„Máš v pláne ďalší záťah?“ spýtal sa ospalo.
„Ako inak…“
„Môžeš so mnou rátať ako vždy. Počkáme sa na ob-

vyklom mieste v obvyklom čase?“
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„Hej. Dík, že prídeš,“ povedala a vydýchla si úľavou. Obá-
vala sa, že práve dnes by mohol mať na robote niečo iné.

„Čo teraz robíš? Ideš do školy?“ opýtal sa medzi zív-
nutiami. V pozadí počula zazvoniť budík a šuchotať paplón. 
Potajme mu závidela, že môže tak dlho nerušene vyliho-
vať v posteli, kým ona bola hore už od skorého rána, preto-
že ju ustavične budili hlasy, vzdychy a vŕzganie starej postele 
v obývačke.

„Asi nie, nemám chuť zašívať sa niekde v lavici, kým 
mi v bruchu bude vyhrávať death metal. A ty?“

„Práve vyliezam z vyhriatych perín a idem sa na pár ho-
dín ukázať profákom, aby triedna nevolala našim. Posledné, 
čo sa mi chce počúvať, je prednáška na tému Aké nezodpovedné 

je to naše decko, čo s ním len urobíme.“
Táňa sa zasmiala. 

„Buď rád, že ti ich vaši robia. Ja by som dala neviem 
čo za to, aby si ma mama vôbec všimla. Starajú sa o teba a to 
je určite fajn.“

„Nevieš, o čom hovoríš, Táňa,“ zaprotestoval.
„Hmm…“
„Chceš si pokecať o rodinných záležitostiach?“ ponúkol 

sa a v jeho hlase sa objavili známky pochopenia. Z Táninho 
tónu totiž vycítil, že sa u nich doma opäť niečo pokašľalo. Veľ-
mi dobre vedel, ako to u Táni chodí, jemu jedinému sa neraz 
zdôverila so svojím trápením.

„Radšej nie. Možno večer,“ odmietla, hoci by mu to naj-
radšej okamžite vysypala. „Buď presný a príď načas, potrebuje-
me toho získať čo najviac, lebo už nemám dať čo do úst.“
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„Spoľahni sa. Vidíme sa o siedmej.“
Zložila a zamierila do mesta. Povedala si, že pri troche 

šťastia sa jej podarí dostať sa k nejakým raňajkám. Z času na 
čas zvykla vypomáhať v jednej kaviarni, a ak tam budú potre-
bovať jej služby i dnes, bez váhania sa chopí každej ponúk-
nutej roboty.

Nohy ju niesli prebúdzajúcim sa mestom, ulicami za-
halenými v rozpadávajúcom sa opare. Premýšľala o svojom 
živote, o tom, aké je nespravodlivé, že je v takom mladom veku 
okradnutá o bezstarostnosť a musí sa snažiť, aby mala dať čo 
do úst. Ako len závidela svojim spolužiačkam, všetkým tým 
pojašeným dievčatám, ktoré zaujímali lesky na pery, šminky, 
značkové handry a iné somariny. Čo by dala za to, keby sa 
s nimi mohla na jeden deň vymeniť a zakúsiť, ako chutí sku-
točné tínedžerstvo. 

Nie, dnes do školy nepáchne, rozhodla sa definitívne. 
Zbláznila by sa v tom prostredí. Ak sa jej neujde práca v kaviar-
ni, pomoce sa po obchodnom centre a šlohne si niečo pod 
zub. V kradnutí bola dobrá. Čo dobrá, skvelá! Britva jej neraz 
opakoval, že nik nekradne ako ona. Bola ako duch. Nezastih-
nuteľná. Jej prítomnosť sa dala len tušiť a usvedčiť ju mohli iba 
ak náhodné stopy na mieste činu. Kto by už len volal krimi-
nálku pre kus jedla alebo pár drobností, upokojovala sa, keď 
ju občas zachvátil strach, hoci veľmi dobre vedela, čo jej hrozí.

O niekoľko minút vošla do sivej budovy v pasáži blíz-
ko námestia. Okamžite ju objala vôňa kávy a ako na povel 
v nej vyvolala pocit pohody, ktorý rozohnal všetky ponuré 
myšlienky. Vždy sa tu cítila dobre. Obklopená atmosférou 
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začínajúceho dňa dokázala v tvárach zákazníkov naplno vní-
mať očakávania, zhon, istý druh nervozity a to ju upokojovalo. 
Páčilo sa jej, že to tu žĳe, že môže dýchať vôňu bežného života, 
ktorá jej pórmi na pokožke prechádza do krvného obehu, že 
si nepripadá zacyklená v nezmyselnej slučke ako doma, keď 
je nútená myslieť len na mamu a jej frajerov.

Podišla k baru a veselo sa zvítala so šéfom.
„Ahoj, Miňo, nezišli by sa ti dnes dve šikovné ruky na-

vyše?“ Hodila na neho psí pohľad a milo sa usmiala. Dúfala, 
že Miňo pochopí aj bez dlhého vysvetľovania, v akej mizernej 
situácii sa nachádza.

„Pre teba sa tu práca vždy nájde, veď vieš, že mám pre 
teba slabosť,“ majiteľ kaviarne, muž v stredných rokoch so za-
čínajúcou lysinou a mierne odstávajúcimi ušami, si odviazal 
zásteru, ktorá bola súčasťou podnikovej rovnošaty, a hodil 
ju Táni. 

„Si moja záchrana,“ spokojne zapriadla. „Práve si ma 
ušetril od death metalového koncertu v mojich útrobách.“

Miňo na ňu nechápavo pozrel, na čo sa Táňa iba veselo 
zasmiala a mávla rukou. „To nič, proste si môj záchranca,“ do-
dala.

„Dobre, dobre, rečí už stačilo, ak chceš, aby som ti niečo 
aj zaplatil, chyť sa roboty! Na trojke čakajú na kapučíno a dvo-
jité presso s mliekom, sedmička chce raňajkové menu a k jed-
notke si pred chvíľou sadli mladí chalani. Ja si idem dopriať 
pokojnú cigu a potom odbehnem pomôcť polovičke s vystro-
jením deciek do školy.“



„Jasná vec, idem na to. Ešte raz vďaka a pozdrav Zuzanu.“
Odprevadila Miňa pohľadom, odložila vak a mikinu, 

okolo pása si rýchlo uviazala zásteru a pustila sa do prípravy 
káv. Neotáľala, nešuchtala sa. Bola vďačná, že tu môže byť.
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2
Nočné ticho narušil zvuk policajnej sirény, keď spod skla vybe-
rali posledné cennosti. Táňa schmatla Britvu za ruku, spoloč-
ne opustili priestory budovy a rýchlo prebehli za roh ulice. 
Prekľučkovali pomedzi zaparkované autá, vyhli sa osamelé-
mu chodcovi, ktorého prítomnosť im do žíl nahnala adrena-
lín, a skryli sa v blízkom podchode, vedúcom na železničnú 
stanicu.

„Máš tie hodinky?“ spýtal sa Britva, ledva lapajúc dych, 
keď na chvíľu spomalili, aby dobehli kyslíkový deficit.

„Všetky,“ odvetila Táňa, načo sa začal bláznivo smiať. 
Dlhé vlasy mu pritom poletovali okolo tváre a lepili sa mu 
o spotenú pokožku. 

„Pozri, čo som si stihol strčiť do gatí, kým začal ziapať 
alarm.“ Z vrecka vytiahol niekoľko zlatých retiazok a spoza 
opaska porcelánovú sochu koňa.

„Mňa z teba porazí, Britva, načo ti bude ďalší porcelá-
nový kôň?“ Táňa prevrátila očami, no neubránila sa úsme-
vu. Pocit úľavy, že ich fízli nedohnali, že opäť vyviazli s celou 
kožou, ju naplno ovládol a pretavil sa do hlasného neviazaného 
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smiechu. „Otrasnejšiu sochu som v živote nevidela.“ Pohľa-
dom prebehla po hnedej hrive, ktorú hladili Britvove prsty, 
akoby bola ozajstná. 

„Ty si otrasná, nie socha. Čo nevidíš, aká je krásne tvaro-
vaná?“ Strčil jej kus porcelánu rovno pred oči. Táňa sa odtiah-
la, vystrúhala posmešnú grimasu a popravila si čiapku, pod 
ktorou skrývala ryšavé kučeravé vlasy po plecia.

„Chceš si ho vystaviť na policu nad posteľou, aby robil 
spoločnosť ostatným haraburdám?“

„No a? Nezáviď! Zlato predáme, hodiny tiež strelíme 
niekde na ulici, tak nech niečo ostane aj mne. Veď vieš, že 
z každého záťahu si nechávam spomienkový predmet.“

„Pokojne si ho nechaj, je mi to fuk, keby to však bolo 
na mne, hodila by som ho do najbližšieho smetiaka.“

„Lebo nemáš zmysel pre umenie, si nekultúrna krava,“ 
skonštatoval Britva sucho. Táňa na jeho urážku zareagova-
la povzdychom. Vedela, že Britva to nemyslí v zlom, že on 
vlastne za svoj prostoreký jazyk nemôže, má ho na svedo-
mí diagnóza, ktorá ho v istých momentoch robí necitlivým, 
arogantným a vulgárnym. Povedal jej o nej už dávno, len tak, 
medzi rečou, akoby hovoril o peknom počasí.

„A preto ma máš rád, či nie?“ spýtala sa po chvíli.
„Ako trojdňové ponožky,“ zamrmlal Britva a opäť po-

hladil porcelánového koňa. „Smrdia a sú špinavé presne ako 
ty, ale vedia zahriať.“

„Krajšie vyznanie som od teba ani nečakala,“ zaškerila sa 
Táňa, skontrolovala čas na prvých hodinkách, čo vylovila z ba-
toha, a nastražila uši v snahe zachytiť zvuk prichádzajúceho 
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vlaku. „Švihaj, ak si pohneme, stihneme najbližší vlak domov,“ 
zavelila a vykročila vpred. 

Britva ju poslušne nasledoval. 

—

Tvorili nerozlučný pár, bizarnú dvojicu s trpkými osudmi. 
Táňa a Britva, osamelá a nepochopený. Okrem spoločných 
krádeží ich spájalo puto, ktorému rozumeli len oni dvaja. Sta-
čil uprený pohľad a nebolo viac treba. Kým ona žila v nedo-
statku, on mal prebytok. Všetkého. Dokonca i vlastných myš-
lienok, o ktorých Táňa dobre vedela. Množili sa mu v hlave 
ako vírus, nedovolili mu spávať, normálne sa správať, dokon-
ca, ako sám vravel, niekedy mu plnili i pľúca a bránili mu 
zhlboka dýchať. Dusil sa nimi, dusil sa životom, ktorý žil. Aj 
preto s ňou chodil na záťahy. Krásne mu prečistili hlavu, zba-
vili ho toho večného kolotoča myšlienok. Dopriali mu slo-
bodu. Krehkú, prchavú a… Vlastne… bola to iba ilúzia, no aj 
tá sa počítala. Počítalo sa všetko, čo dokázalo zmierniť chaos 
v jeho mysli.

Po pár metroch začali šprintovať, dobehli na stanicu, 
naskočili do rozbiehajúceho sa vlaku a zvalili sa do prvého 
voľného kupé v nádeji, že stihnú prísť do cieľovej stanice, skôr 
ako sa ukáže sprievodca, aby skontroloval lístky.

„Ak jedného dňa na nás prídu a urobia ti bytovú pre-
hliadku, budeš mať po chlebe, Britva,“ nadhodila Táňa, nadvä-
zujúc na začatú tému. „Všetky tie nezmyselné akože umelecké 
diela, ktoré v izbe zhromažďuješ, ťa usvedčia.“
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„Nemaj obavy, nikdy ma nedostanú. Kto by už len hľa-
dal zlodejíčka v rodine právnika? Pod lampou je najväčšia 
tma, čo to nepoznáš?“

„Aby si nebol prekvapený. Nikdy nevieš, čo sa môže stať.“
„Zbytočne maľuješ čerta na stenu, neznášam fotra, ale 

byť jeho deckom má aspoň jednu výhodu. Dokonalým imi-
džom zakrýva našu dokonale prehnitú rodinu.“

„Hm, to je fakt. Kebyže ťa nepoznám a stretnem ho 
niekde na ulici, pomyslela by som si, že je totálne zazobaný 
a slušný človek.“

„Zazobaný hej, o slušnosti nemôže byť ani reči,“ vyprskol 
a pokrútil hlavou.

„Vieš, čo je paradox?“ spýtala sa Táňa.
„Formálne správny úsudok, ktorého výsledkom je logic-

ký spor,“ vysypal bez najmenšieho zaváhania.
„Netúžila som počuť definíciu, iba som ti chcela po-

vedať, že je zvláštne, keď decko solventného človeka musí 
kradnúť.“

„Čo si pomôžem, keď som sa narodil na nesprávnom 
mieste, v nesprávnom čase a totálne nesprávnym ľuďom?“

„Nevidela by som to také čierne. Keby bolo všetko inak, 
nikdy by sme sa nestretli a nestali by sa z nás kamoši.“ Táňa 
zabodla oči do svojho kamaráta v nádeji, že bude jej vyzna-
nie opätovať. 

„Keby som mal normálny život, nepotreboval by som ťa.“
„Dobre vedieť,“ do hlasu sa jej chtiac-nechtiac primiesil 

vyčítavý tón. V duchu si za to okamžite vynadala, nechcela 
pôsobiť ako nejaká citlivka. Hlavne nie pred ním.
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„Žartoval som,“ zarehnil sa vlastnému vtipu.
„Ha-ha, chytám sa za brucho. Vieš, keby to nebola 

pravda, tvoje slová by sa ma nedotkli. Je mi jasné, že ma potre-
buješ len preto, lebo nikoho iného nemáš.“ Naoko ľahkovážne 
mykla plecom a odvrátila zrak. Snažila sa tváriť, že jej je jedno, 
čo si Britva myslí a čo hovorí.

„Veď je to obojstranné, tak čo?“
„Tak nič. Iba som si uvedomila, že práve preto, v akej 

sme situácii, sme od seba závislí,“ odvetila ticho.
Britva sa odmlčal, kupé zaplnilo veľavravné ticho.
Táňa sa po chvíli zadívala cez okno a všimla si, že sa 

v ňom odráža jej tvár. Priblížila nos k sklu a pozerala si do očí. 
Snažila sa pochopiť dievča, ktoré videla, ktoré malo v sebe prí-
šerný zmätok a chuť zmeniť na sebe všetko, no ktoré sa do-
kázalo iba potulovať ulicami s divným kamarátom, kradnúť, 
klamať, hádať sa s matkou a nahovárať si, že všetko by mohlo 
byť ešte horšie, že je vlastne fajn, ako sa veci majú. Niekde 
v kútiku duše však vedela, že v poriadku nie je nič, že je iba 
otázkou času, keď bublina, v ktorej žĳe, praskne, a ona si ešte 
viac nabĳe nos. Alebo skončí v base. 

Ticho náhle preťalo zavŕzganie otvárajúcich sa dverí. 
S Britvom na seba okamžite pozreli a aj bez slov pochopili, 
čo chce jeden druhému povedať.



„DOBRÉ SKORÉ RÁNO, KONTROLA 
CESTOVNÝCH LÍSTKOV, PROSÍM.“

„KÝM PRÍDEME K NAJBLIŽŠEJ 
STANICI, DOBEHNE NÁS.“ 
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