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tarka si o mna robi starosti. Nie preto, lebo mi pred

Styrmi tyzdnami zomrela sestra Bailey, ani preto, Ze sa

mi mama neozvala celych Sestnast rokov, a dokonca
ani preto, ze odrazu myslim iba na sex. Robi si starosti, lebo
na jednej izbovej rastline st skvrny.

Starka je odjakziva presvedcend, ze tito rastlina neurci-
tého druhu odrdza moj emocionélny, dusevny a fyzicky stav.
A Casom o tom presvedcila aj mna.

Sedim oproti a sledujem, ako sa jej stoosemdesiat centi-
metrov v kvetovanych satach tyci nad listami s ¢iernymi skvr-
nami.

,Co tym chces povedat, Ze sa to tentoraz nezlepsi?” pyta
sa stryka. Stryko Big pestuje stromy, fajci travu a je Cosi ako
blaznivy vedétor. Vie o vsetkom nieco, ale o rastlindch vsetko.

Ked sa ho na to starka vypytuje, pozera pritom na mna.
Kazdému by to asi pripadalo ¢cudné, mozno dokonca ulete-
né, okrem stryka, lebo aj on na mna ziza rovnako ako starka.

,Tentoraz je to vazne.” Strykov hlas sa ku mne nesie ako
z podia ¢i kazatelnice. Jeho slova maja vahu, este aj podaj mi
sol znie, akoby odriekal desat Bozich prikazani.

Starka dviha nervozne ruky k tvéri a ja sa vratim k bds-
ni rozpisanej na okraji strany v Burlivych vysindch. Sedim
schilena na gaudi. Nepotrebujem sa rozpravat, radsej by som

mala teraz namiesto ust skatulku na odkladanie spiniek na

spisy.



,Ale ta rastlina sa vzdy spamatala, Big. Napriklad vtedy,
ked si Lennie zlomila ruku.”

,Vtedy boli na listoch biele skvrny.”

,Alebo minult jesen, ked robila konkurz na miesto prvej
klarinetistky v orchestri, ale neuspela.”

,Vtedy boli skvrny hnedé.”

,Alebo vtedy...”

,lentoraz je to iné.”

Ked zdvihnem hlavu, vidim, Ze zo mna nespustaju odi.
Vyzeraja ako dve hory zirmutku a obav.

Starka je cosi ako zdhradny guru nasho mestecka Clo-
ver. Ma ti najneobycajnejsiu zahradu v Severnej Karoline.
Jej ruze hyria farbami vacsmi ako vietky zapady slnka za rok,
a tak opojne vonaja, ze podla miestnej tradicie staci jediny
nadych, aby ste sa okamZite zamilovali. Pre ttto rastlinu vsak
zrejme plati, Ze napriek opatere starkej a vychyrenej zahrad-
nickej povesti si zije svoj zivot nezavisly od jej usilia ¢i vlastnej
rastlinnej citlivosti.

Vezmem knihu a pero a polozim ich na stol. Starka sa
skloni k rastline a sepka jej o vyzname radosti zo zivota. Po-
tom sa hrnie ku mne a prisadne si.

Coskoro sa prida aj stryko Big a zlozi svoje obrovské telo
vedla starkej. A tak tu vietci traja sedime a zizame do prazd-
na. Na hlave mame rovnak sticu nepoddajnych ¢iernych vla-
sov, ktora svieti ako leskla koruna.

Je to casty vyjav, odkedy moja sestra Bailey skolabovala
pocas skusky Romea a Jiilie v miestnom divadelnom krazku
a zomrela na nasledky srdcovej arytmie. Akoby niekto povy-

saval horizont, kym sme hladeli opacnym smerom.
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V ten dex ako Bailey zomrela,
pichla ma rano prstom do ucha,

aby ma zobudila.

Neznagala som ten ZWyKk.
Potom i zazala skga+ kodele a spytala sa ma.

Ktoré sa ti pazi viac? Zelen aleno modra?

Modra.
L ennie, Ved'si Sa ani nepozrela.
Tak dobre, zelena. Je mi vazne
Obrétila som sa na druhy bok @
Neskor som sa& dozvedela,
se si obliekla modr

3 7¢ to boli posledne slova,

jedno, Ktor( Si VeZmes..
Znovu som zaspala.

ktoré som jej povedala.

(na obale z ¢okolddy na chodniku k rieke Rain)
in
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6j navrat do skoly prebieha podla ocakévania. Len

¢o vojdem, decka mi odstuipia z cesty, vrava utich-

ne, pohlady prekypuji nervoznym stcitom. Vyva-
luj na mna oci, akoby som niesla Baileino mftve telo. Asi to
tak bude, lebo jej smrt si nesiem ako cierny zévoj. Citim to tak
a vsetci to vidia. Je to jasné ako velky cierny kabat uprostred
krasneho jarného dna. Je tu vsak nieco, ¢o som necakala, aky-
si nevidany rozruch okolo nového chlapca Joea Fontaina,
ktory prisiel do skoly pocas mojej mesacnej nepritomnosti.
Kam sa pohnem, pocujem to isté:

,Uz si ho videla?”

Vyzera ako cigan.”

,Ako rockova hviezda.”

JPirat.”

,Vraj hra v skupine Dive.”

,A je to hudobny génius.”

,Niekto mi povedal, Ze 7il v Parizi.”

,A hraval na ulici.”

,Uz si ho videla?”

Videla som ho, lebo ked som sa vratila na svoje miesto v or-
chestri, na ktorom uz rok seddvam, je tam. Hoci som plna zér-
mutku, neviem od neho odtrhnut oci, prechadzam od ciernych
topanok k dlhanskym noham v texaskach, nekonecnému trupu
askon¢im pri tvari. Ma taky Zivy vyraz, az mi napadne, ¢i som ho

nahodou nevyrusila pri rozhovore s mojim hudobnym stojanom.
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,Ahoj,” povie a vyskoci. Je vysoky ako strom. Ty si urcite
Lennon.” Ukazuje na moje meno na stolicke. ,Pocul som o...
je mi to Iato.” Vsimnem si, ako drzi klarinet. Nie tak, ako dr-
zime vzicnost. Stiska mu hrdlo, akoby drzal mec.

,Dakujem,” poviem a vtedy sa kazdy centimeter jeho tvé-
re rozjasni asmevom. Fiha, zeby ho k ndm do skoly privial
prudky zavan vetra z nejakého iného sveta? Ten chalan Ziari
Stastim ako svetlonos, bez najmensej znamky rozpakov. V at-
mosfére nevladneho spravania, ktoré vicsina z nés priviedla
k dokonalosti, ni¢ neméze posobit viac cudzo.

Ma strapaté hnedé kucery, ktoré mu stoja vsetkymi smer-
mi, a husté mihalnice dlhé ako pavicie nohy. Svojimi jasnymi
zelenymi o¢ami na mna velavravne zmurka. Jeho tvér je otvo-
rend kniha, ako stena popisana grafitmi. Pristihnem sa, ako si
pisem prstom na stehno fiha. Asi by som mala radsej nieco
povedat, aby sme prestali na seba zizat.

,Vsetci ma volaju Lennie,” poviem. Nie je to velmi origi-
nalne, ale vzdy lepsie ako Strelend, ¢o bola mozna alternativa,
a riesi to situaciu. Chvilu si hladi na $picky topanok. Nadych-
nem sa a vduchu sa pripravim na druhé kolo.

,Napadlo mi, ¢i ti ndhodou nedali meno podla Johna
Lennona,” povie a nesptsta zo mna oci. Myslim, ze asi omd-
liem alebo sa rozhorim ako fakla.

Prikyvnem. ,Mambka bola hippie.” Ved napokon toto je se-
vernd Severna Karolina, posledna basta bizarnosti. V tretom
ro¢niku na strednej skole méame dievca, ktoré sa vola Elektri-
na a chalana menom Zizra¢ny autobus. A mnozZstvo kvetino-
vych mien, samozrejme, ako Tulipdn a Begonia — st to vietko
mend, ktoré si rodicia vymysleli. Tulipan je chalan, ktory vazi

asi dva metraky. Keby sme mali v skole futbalové muzstvo, ur-
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¢ite by bol jeho hviezdou, s tulipanom ¢i bez neho. Ale nasa
skola ma rdno v telocvicni dobrovolné meditacie.

,Hej? Aj moja,” povie Joe. ,Aj otec, tety, strykovia, bratia
a bratranci... vitaj v komtne Fontainovcov.”

To ma rozosmeje. ,Viem si to dokonale predstavit.”

Tak pockat... mala by som sa bezstarostne smiat? A mala
by som mat pritom taky dobry pocit? Akoby som sa zrazu
okupala v chladnej vode.

Poobzeram sa, aby som videla, ¢i si nas niekto nev§ima.
Vidim, ako do hudobnej miestnosti vchadza Sarah. V jej pri-
pade by skor sedelo slovo vpadne. Od pohrebu ju vidam iba
zriedkavo a zrazu citim vycitky svedomia.

,Lennieeeee!” Ruti sa k nam. Je fanusicka gotického
rocku a milovnicka kovbojského stylu. Ma oblecené klasické
priliehavé Cierne saty, zaspicatené kovbojské ¢izmy, povodne
plavé vlasy mé c¢ierne s modravym nadychom a na hlave ma
stylovy kovbojsky klobuk. Registrujem, ze sa k nam ruti a tes-
ne predtym, ako to naozaj urobi, mi napadne, Ze mi chce sko-
¢it do narucia. Obe vrazime do Joea, ktorému sa nejako poda-
ri udrzat rovnovéhu, takze nevypadneme z okna.

Toto je ta ticha Sarah.

,Milé,” zasepkam jej do ucha, ked ma objime medvedim
stiskom, hoci je drobnd ako vrabec. ,Vymyslela si sposob, ako
vyautovat toho nadherného nového chalana.” Rozosmeje sa
avo mne sa sntbi Gzas s nepokojom, ze sa objimam s niekym,
kto sa chveje od smiechu a nie od placu.

Sarah je ten najmilsi cynik, akého poznam. Nebyt jej od-
poru k skolskému timovému duchu, bola by z nej dokonala
roztlieskavacka. Je naruzivou citatelkou, o mame spolocné,

ibaze Sarah ¢ita ponurejsiu literattiru. V druhom roc¢niku ¢i-
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tala Sartrov Hnus. Vtedy sa zacala obliekat do ciernych Siat,
este aj ked isla na plaz, a fajcit cigarety, hoci pdsobi ako ten
najzdravsi clovek pod slnkom. Bola posadnuté vlastnou exis-
tencialnou krizou, hoci preflimovala celé noci.

,Lennie, drahd, vitaj spit,” ozve sa ktosi. Je to pan James,
ktorého voldim Yoda pre jeho vonkajsiu podobu i hudobné
Caro. Stoji pri klaviri a pozera na mna s vyrazom nekonecné-
ho smutku, aky teraz vidam u vsetkych dospelych. ,Je nam
to vSetkym velmi luto.”

,Dakujem,” poviem uz asi po sty raz. Aj Sarah s Joeom
na mna pozeraja. Sarah ustarane a Joe s takym sirokym tGsme-
vom, ze by obsiahol kontinentalnu cast Spojenych stitov. Po-
zera sa takto na kazdého? Je vysinuty? Neviem, ale v kazdom
pripade je to nakazlivé. Ani sa nenazddm a sama pridavam
Portoriko a Havaj. Urcite nevyzeram ako trachliaci, ale skor
ako vesely pozostaly. A to este nie je vsetko, pretoze zrazu
myslim na to, aké by to bolo, keby som sa s nim bozkévala.
Tak naozaj. Paneboze! Tento problém je pomerne novy a vo-
bec sa to na mna nepodobé. Vietko sa zacalo na pohrebe. To-
pila som sa v pohrebnej temnote a zrazu vsetci chlapci v ob-
radnej sieni ziarili. Baileini priatelia z price, z univerzity,
prichadzali ku mne, aby vyjadrili iprimnt sastrast. Vacsinu
z nich som nepoznala. Neviem, ¢i to bolo preto, lebo si mys-
leli, Ze vyzeram ako Bailey, alebo to kvoli mne tak prezivali,
ale po istom case som tu i tam zachytila ich ststredené pohla-
dy. Boli nabité elektrinou a naliehavé. Pristihla som sa, Ze aj ja
na nich pozeram, akoby som to ani nebola ja, a myslela som
na veci, ktoré mi predtym napadli mélokedy. Na také, za kto-
ré sa hanbim, ked na ne myslim v kostole, nehovoriac o po-

hrebe vlastnej sestry.
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Chlapec, ktory sa tu predo mnou radostne usmieva, vsak
vyzera, ze ziari celkom bez priciny. Ked sa snazim zmiernit
svoj blaznivy tsmev, myslim na to, ze k ndm urcite prisiel
z nejakej prilis priatelskej hviezdy Mliecnej cesty. Ale velmi sa
mi nedari skryvat svoje pocity. Zasepkam Sarah: ,Vyzera ako
Heathcliff.” Prave som si to totiz uvedomila. Teda, aZ na ten
$tastny usmev. Necakane mi vyrazi dych a pristanem na tvr-
dej a studenej betonovej dlézke svojho terajsieho zivota, lebo
si spomeniem, zZe uz nemo6zem utekat po skole domov a po-
vedat Bail o novom chlapcovi v orchestri.

Sestra v mojich myslienkach umiera znovu a znovu. Cely
den.

,Len?” Sarah mi polozi ruku na plece. ,Si v poriadku?”

Prikyvnem a velmi chcem zastavit neovladatelny rychlik
zarmutku, ktory sa na mna ruti.

Ktosi za mnou zacne hrat piesen BliZi sa Zralok, tstred-
nd melddiu z filmu Celuste. Ked sa obratim, vidim, ze k ndm
ladne plava Rachel Brazilova. Pocujem, ako potichu hovori sa-
xofonistovi Lukovi Jacobusovi, ktory ma na starosti hudobny
sprievod: ,Velmi smiesne.” Luke je jednym z mnohych chala-
nov v orchestri, ktorych ulovila, lebo sa dali oklamat jej atrak-
tivnym zovnajskom, velkymi hnedymi ocami a vlasmi, ktoré
by jej mohla zavidiet kazda princezna. To vsetko vsak zakryva
povysenecky postoj.

,Vidim, Ze si sa uz zoznamila s maestrom,” vravi mi, a ked
si sadd na miesto prvej klarinetistky, kde by som mala sediet
ja, nenttene sa dotkne Joeovho chrbta.

Otvori puzdro a zacne si skladat nastroj. ,Joe studoval
na konzervatoriu vo Frhansasku. Povedal ti?“ Samozrejme,

ze nevyslovi Francuzsko tak, ako kazdy normalny clovek. Ci-
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tim, ako Sarah vedla mna potichu zuari. Odkedy Rachel ziska-
la miesto prvej klarinetistky namiesto mna, Sarah ju vyslovene
nenavidi. Lenze Sarah nevie, ¢o sa v skuto¢nosti stalo. Nevie to
nikto.

Ked Rachel pritahuje spoj na naustku, vyzera, akoby
chcela svoj klarinet zadusit. ,Joe bol pocas tvojej nepritom-
nosti #Zasnym druhym klarinetistom,” povie a prvu slabiku
slova tizasny natiahne odtialto az po eiffelovku.

Nechrstnem jej do o¢i nieco na spdsob Som rada, Ze ti
vsetko vychddzalo podla predstdv, Rachel. Vlastne nepoviem
vobec nic a zelam si, aby som sa vedela zbalit do klbka a od-
kotalat sa prec. Zato Sarah vyzera, ze prave vykopala vojnovi
sekeru.

V miestnosti to vrie ako v uli, odvsadial sa ozyvaja nahod-
né hudobné tony a stupnice. ,Doladte nastroje, dnes chcem
zacat, hned ako zazvoni,” zvola pan James od klavira. ,A vy-
berte si ceruzky. Urobil som zopédr zmien v tiprave skladby.”

,Tak rada by som si do niecoho udrela,” povie Sarah, hodi
na Rachel znechuteny pohlad a riti sa k svojim tympanom.

Rachel mykne plecami a usmeje sa na Joea. Len tak Zia-
ri. ,Nuz, je to pravda,” povie mu. ,Bol si... chcem povedat, ze
si uzasny.”

,AZ taky dobry zasa nie som.” Zohne sa po svoj klarinet.
,Iba som zahrieval miesto. A teraz sa mozem vratit tam, od-
kial som prisiel.” Ukaze klarinetom k trubkam.

,Si prilis skromny,” vravi Rachel a prehodi si princeznov-
ské kucery cez opierku stolicky. , Tvoje tony maju tolko vseli-
jakych farieb.”

Pozriem na Joea a ¢akdm, ze sa na jeho vyraze nejako

odzrkadli potlicany utrpny povzdych nad jej imbecilnymi
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reCami, ale on sa na fiu len usmeje vo svojej geografickej mier-
ke. Citim, ako mi hori krk.

JVies, ze mi budes chybat,” povie a naspuli pery.

Ved sa este stretneme,” odveti Joe a prida k tomu mihnu-
tie zavoja mihalnic. ,Médme dnes spolu dejepis.”

Akoby som zrazu zmizla, ¢o je dobré, lebo netusim, ako
sa mam tvérit, neviem, ¢o s rukami, ¢o s nohami a hlavne so
svojim bolavym srdcom. Sadnem si a myslim na to, ze tento
vyskierajaci sa zmurkajuci hlupak z Frhansiiska vobec nevy-
zera ako Heathcliff. Mylila som sa.

Otvorim puzdro, vlozim si jazycek klarinetu do ust, aby

som si ho navlh¢ila, a rozhryznem si ho.
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