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Dvere

Crtal sa jeden z tych rozprdvkovych jesennych dni, ked
si priroda povedala, Ze zastavi ¢as a eSte chvilu nechad zi-
mu za dverami. Pozerala som z okna svojej interndtnej iz-
by. Cez holé kondare velkych gaStanov presvitalo slnko
a osvetlovalo farebny koberec z listia. Bola streda, vychadz-
kovy den, no este som nedopisala slohovu prdcu, ktora som
musela odovzdat a ktorti som si odlozila — tak ako vSetko
ostatné — na poslednu chvilu.

Ist von bolo natolko ldkavé, Ze stac¢ilo madlo, aby sa
v mojej bujnej fantdzii prebudil pribeh. Jeden pohlad na
strohé, o$uchané dvere mojej izby. A tak som zacala pisat
vymyslent rozprdvku tak rychlo, ako keby mi ju niekto
diktoval.

Na ostrove Zanzibar, v rozpravkovej krajine tisic a jednej
noci, kde sa slnko pred spanim po6zitkdrsky kupe v oran-
zovom mori a vo vzduchu rozvoniava korenie, Zil mlady
chlapec menom Jafar. Tak ako jeho otec, aj on sa stal rez-
bdrom. Uz ako maly obdivoval otca, ze dokaZe vdychnut
zivot oby¢ajnému kusu dreva. Neskor si sém nozikom vyre-
zdval drevené postavicky, ktoré ozivali v jeho fantdzii. V ma-
lej Skatulke od ndradia ukryval mladého muza s dlhymi
kuceravymi vlasmi, prekrytymi bohato zdobenou ¢iapkou
kumar, pévabnu Zenu s plnymi bokmi v §atdch aZ po zem
a pat malych deti. Snival o tom, Ze aj on raz bude mat svo-
ju vlastnu rodinu.



Ked otec zomrel, ostal po tiom stary dom a mald dieliia,
kde Jafar pokracoval v tom, ¢o ho otec naucil. Aj ked ne-
zarobil vela, praca ho napiiiala. Vyrezdval pre ludi rézne
drobné predmety beZnej potreby — naberacky, misky, kve-
tindce, truhlice, no najradsej vyrabal dvere. Fascinovalo
ho, Zze st ako obrazy, ktoré dokazu ozivit kazdy dom.
V meste sa vSak velmi nestavalo, a tak si nové dvere pri-
Siel objednat len malokto.

Jedného dna priplavala do pristavu velkd zdmorskd lod
z Perzie, z ktorej vystupili kupci z celého sveta. Na palube
bol aj isty velmi bohaty muZ, ktory planoval na ostrove na-
kupit hodvdbne latky do svojho nového honosného domu.

Ked prechddzal okolo Jafarovej dielne, zaujali ho ¢erstvo
nalakované dvere, ktoré sa opreté o stenu susili na slniec-
ku. Mali zaobleny tvar a po bokoch boli stedro zdobené vy-
rezdvanymi ornamentmi a prekladané mosadznymi cvoc-
kami. Stred dveri vypiiiali dve velké §upinaté ryby.

Jafar ich vyrobil pre manzelov, ktorym sa nedarilo po-
¢at dieta, hoci po riom velmi tazili, a tak do dveri zakom-
ponoval motiv ryb ako symbol plodnosti.

Jafarov talent a zruc¢nost presvedcili bohatého kupca
natolko, Ze aj on si untho objednal dvere. Velmi drahé dve-
re, vdaka ktorym Jafar ziskal najvacsiu zdakazku v Zivote.
Od splnenia sna ho delil uZ len maly kroc¢ik. Ak preda
dvere, bude bohaty a konecne si aj on zaloZi rodinu.

Nasledujtuce dni odmietal vSetky objednavky a celu svo-
ju pozornost venoval vyrobe dveri. Pracoval takmer bez
prestavky, no s obrovskou vasiou, aku este v Zivote nepoci-
toval. Zohnal to najlep$ie barmské tikové drevo, Cistobielu
slonovinu, najvzdcnejsie platky perlete a mosadzné cvocky
najvyssej kvality. Pod jeho rukami sa zrodilo ozajstné dielo
a najskvostnejSie dvere na svete ¢akali na svojho majitela.
Termin ich odovzdania bol stanoveny na 6smeho augusta,
v ten denl vSak v pristave Ziadna lod nezakotvila. ESte nie-
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kolko dni tam Jafar kazdé rano mdarne ¢akal. Jeho tusSenie,
ze kupec sa uz neobjavi, sa naplnilo.

Uvedomoval si, Ze dvere nikto nekupi, pretoZe ich cena
je privysokd. Dodavatelia zacali byt netrpezlivi a chceli od
neho peniaze za drahy tovar, ktory pouZil na ich vyrobu.
A tak dos$lo k najhor$iemu: musel predat dom. Ostala mu
len stard dieltia, prepychové dvere a o¢i pre plac¢. Ne-
$tastny sa prestahoval do dielne, na ktorej vymenil staré
dvere za nové, pretoze ich nemal kam odloZit. Od toho oka-
mihu sa vSak vSetko zmenilo.

Nové dvere posobili ako magnet, nebolo nikoho, kto by
presiel okolo a nepristavil sa, aby sa pokochal ich neopi-
satelnou krasou. Nikde sa o ni¢om inom nehovorilo, iba
o dverdch, ktoré sa stali ozdobou celého mesta. Kazdy tu-
zil vymenit svoje staré dvere za nové a Jafarovi sa zacali
hromadit objedndvky. Mal tolko prace, Ze si musel na po-
moc zobrat posilu a oslovil mladu diev¢inu Ammamu, aby
mu pomadhala s uctovnictvom.

Uplynulo péat rokov. Jafarovi sa nesmierne darilo, a tak
kupil spéat otcov dom, ktory opravil. Konec¢ne vyrobil svoje
vlastné dvere s piatimi rybami a oZenil sa s p6vabnou Am-
mamou.

Jedného dna pripldvala do pristavu velkd zdmorskd lod.
Vystupil z nej ten isty bohaty muz ako kedysi a Siel si po svo-
je dvere. Pred rokmi mu krdtko po navrate domov zomrela
Zena a on sa az doteraz plavil po mori, aby zahnal Zial.

Prisiel pred Jafarovu dieliiu, a ked dvere zbadal, bol za
ne ochotny zaplatit dvakrdt tolko ako povodne, no Jafar
mu ich nepredal. Dodnes zdobia jeden stary dom na Zan-
zibare a okoloidtcim rozpravaju svoj pribeh z ddvnej mi-
nulosti.



Na vysokt stenu nad schodiskom, ktord je plnd rdmcde-
kov s mojimi fotografiami dveri, priddvam dalSie. Su to
staré vyrezdvané dvere z Omdnu, neuveritelne podobné
tym, ktoré som odfotografovala na Zanzibare.

Pamdtam sa, ako som pred tymito dverami prekvapila
omdnskeho sprievodcu, ked som podla nich dokdzala
odhalit kus histérie jeho krajiny bez toho, aby som tusSila,
Ze omdnsky sultdn kedysi vilastnil aj Zanzibar. Nastastie sa
dvere nepreddvaju v antikvaridtoch a ostdvajui na pévod-
nych miestach, kde piSu dejiny.

Dakujem za to, Ze som sa mohla vydat po stopdch svojej
vymyslenej rozprdvky, ktord vo mne prebudila vdSern cesto-
vat, fotografovat dvere po celom svete a objavovat ich pri-
behy.

Dakujem $panielskemu slnku, ktoré mi dodalo energiu,
a Jozefovi za dvesto slimdkov na lietajucom ostrove Laputa.

Dakujem vSetkym, ¢o vstiipili do méjho Zivota a stali sa
stcastou mojich pribehov, aj tym, ktori si moje pribehy pre-
¢itaju a stand sa ich sucastou, pretoze vsetko na svete je
prepojené.



Usmejte sa a vsetky dvere
sa pred vami otvoria.






Stboj hrozna s olivami

Dlh{/ Zelezny kluc¢ sa otocil v zdmke starych bordovych
dveri, obrastenych vini¢om, a bolo po¢ut hlasité cvaknu-
tie. Ako keby dvere chceli privitat Manuela, ktory sa stal
ich novym majitelom.

Impozantni kamennt kuriu, dychajucu $panielskou
histériou, ku ktorej patrilo niekolko hektdrov vinice a oli-
vové hdje s desiatkami stromov, mu odkdzal nebohy stary
otec Pedro Manuel Torrez.

Ked otvoril dvere a vstipil do usadlosti, pocitil radost
vyvolanu spomienkami na detstvo, no zdroven aj strach
spojeny so zodpovednostou za majetok, ktory zdedil.

Bol si isty, ze kuriu v oblasti Ribera del Duero, kam tak rad
chodieval, si ponechd ako ve¢nu spomienku na ¢loveka,
ku ktorému mal velmi blizky vztah. No ¢akalo ho rozhod-
nutie a on si musel vybrat: bud preda vinicu s odrodami
Tempranilla, ktoré miestni nazyvali tinto fino, modry mus-
katovy Cabernet Sauvignon a ovocny Malbec, alebo hdje
olivovnikov so storo¢nou histériou. Aj ked mal patri¢né
znalosti a vedel vSetko o ich pestovani a vyrobnych po-
stupoch, bolo to viac, nez by bol schopny zvlddnut.

Manuel sa nikdy nevedel rychlo rozhodnut. Mozno to
bolo preto, Ze sa narodil trindsteho oktobra v znameni Vah.
Ked vsak nakoniec predsa len nasSiel rieSenie, bolo vzdy
spravne. Vedel, Ze sedenim za stolom na ni¢ nepride,
a tak sa rozhodol, Ze svoju dilemu pojde skoro rdno vyrie-
$it priamo na miesto ¢inu.



Ked sa na druhy deti prebudil, bola eSte tma. ZaSiel do
velkej klenbovej pivnice a z ¢asti, kde boli ulozené barikové
sudy, vytiahol flaSu ¢erveného vina s ozna¢enim Gran
Reserva. Cestou spat vybral z vysokého regélu jeden po-
hér slanych zelenych a jeden pohdr prezretejsich fialo-
vych oliv. Vzapati svoj vyber prehodnotil a pre istotu sa este
vratil po flasu lahkého Tempranilla, ktoré sa viac hodilo
k svetlym olivdm.

VSetko nabalil do pruteného kosika, prihodil ceruzku
a papier na pozndmky a vyrazil.

Pldnoval sa posadit na vrchol kopca presne v jeho stre-
de, tak aby mal na jednej strane vini¢ a na druhej olivov-
niky. Bol odhodlany strévit na tomto mieste cely den a stat
sa spravodlivym rozhodcom dramatického zépasu, v ktorom
budu proti sebe hrat hrozno s olivami ako Real Madrid
s FC Barcelona.

Ked vysiel hore, vSetko okolo neho bolo ponorené do
ticha a s obrovskym reSpektom cakalo, kedy sa zdvihne
¢ierna opona a za¢ne sa predstavenie ¢ervenej gule, ktora
zobudi va$nivy oheri flamenca. Spanielske rdno sa nikam
nepondhlalo, malo mnozstvo ¢asu. Vychutndvalo si kazdu
minutu svojho prebudzania.

Manuel si prvy raz uvedomil, Ze v jeho Zivote niet vac-
Sej istoty ako to, Ze kazdé rano vyjde slnko. Nepotreboval
na to dialkovy ovlddac¢ ani zaplatit nijaky pausdl. Auto-
maticky sa stal suc¢astou tizasného prebuidzania sveta,
ktoré mu pontukalo ovela viac ¢asu nez zvyc¢ajne. Mnoz-
stvo ¢asu, ktory tak velmi potreboval na spravne rozhod-
nutie.

Ked prvé biele ltuce objali sivozelené listy olivovnikov,
premenili ich na trblietavé girlandy. Pohlad na rozprav-
kové strieborné stromy, ktoré rodili tekuté zlato, bol taky
uchvatny, ze Manuel musel okamzite pripisat prvu ¢iarku
na stranu s ndpisom Olivy.
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Otvoril si flasu lahkého ¢erveného vina a zacitil vyraznu
vonu Cernic. Ked si odpil, tsta mu zaplavila chut grana-
tového jablka, jemne potlac¢end sladkym nddychom mliec-
nej ¢okolddy. Bola to chut jeho bezstarostného detstva, ked
toto vino, zriedené s vodou, popijal ako chlapec po futba-
lovom zdpase. Rovnako osvieZujlica, presne takd, aku potre-
boval v tomto horticom dni.

Urobil ¢iarku na strane vina a ochutnal zo zelenych
oliv, ktoré dlho odpocivali v slanom néleve v pivnici. Vy-
chutndval si ich chut a k tomu pil vino az do chvile, ked
si uvedomil, Ze sedi v tieni velkého olivovnika, ktory mu
poskytuje ochranu pred horucim slnkom, a pridal dalsi
bod olivdm.

Postavil sa, az ked slnko zacalo ddvat zbohom dlhému
dnu a jeho teplé luce jemne prebehli po juznom svahu vi-
nice a rozohrali vSetky farby zelenych, oranzovych, ¢erve-
nych a zltych listov. Akoby sa pozeral na Cerstvo nama-
lovany impresionisticky obraz, zachytdvajuci atmosféru
danej chvile s akcentom na tmavé strapce hrozna, ¢o sa
z poslednych sil drzali na tenkych stopkdch.

Ked sa pozrel na papier a doplnil ¢iarku vinu, skére bo-
lo vyrovnané. Slnko sa ukrylo za dalekymi kopcami a on
vedel, Ze pbdjde do tuhého. PriSiel ¢as urobil definitivne
rozhodnutie, na ktoré si otvoril delikatesné fialové olivy
a vino, ktoré dvadsat$tyri mesiacov dozrievalo v sude
a niekolko rokov ¢akalo vo flasi na svoj posledny vydych
slavy.

Aj ked bol sédm a vSade okolo neho bolo ticho, mal po-
cit, Ze zacul akési hlasy. Najskor to pripisoval vinu, ktoré-
ho vypil privela, no ked sa cez kopec prehnal silny vietor
a rozhybal sivé vlasy olivy, ktoré sa dotkli jeho tvare, pocul
celkom jasne, ako ho oslovila jeho menom. Stdla v rade tych
najstarSich oliv a jej pokruteny mohutny kmen vzbudzoval
reSpekt pred vysokym vekom.
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»Sme ako tvoje ruky, krivé a drsné, ale pevné a silné. Ako
tvoja vola, ktord je neoblomnd, a ako tvoje sprdvne rozhod-
nutia, ktoré vyzaduju dlhy ¢as. Mdme hlboké, pevné kore-
ne, ktoré nds viazu so zemou tak silno, ako si ty priptutany
k svojim predkom. NasSe plody maju trpkd chut ako ski-
senosti, ¢o ta posunuli dalej, ale aj $tipku potrebnej sla-
nosti, aby si dostal chut na vino, ktoré tak milujes. Zriekol by
si sa tejto ¢asti svojho ja?" opytala sa Manuela stara oliva.
Na zdver dodala: ,,Sme olivovniky, ktoré vyrastli v kamen-
nej pdde oblasti Ribera del Duero, aby sme rodili plody,
ktoré dodavaju ludom zdravie. Vdac¢ime za to krdse vinica,
na ktory sa kazdy denn pozerdme, pretoze nds inSpiruje
a spdsobuje ndm potesenie. Dnes sme ta pozorne poc¢avali
a v tvojich mudrych myslienkach zazneli slovd naSej bohy-
ne Atény."

Ked si Manuel vypocul olivu, mal chut odpit si z flase
vina, no nezostala v nej uz ani kvapka. Zrazu pocitil aky-
si silny tlak a uvidel, ako po pravej strane praskaju bobu-
le hrozna na strapcoch. Striekala z nich tmava $tava tak
silno, Ze mu zaliala ruky.

Aj vini¢ sa odhodlal na svoju obhajobu a prehovoril
k Manuelovi: ,,Syta farba $tavy mo6jho hrozna je ako tvoja
temperamentna $panielska krv. Md sladku chut ako
tvoje pery, ked bozkava$ Zenu, a vonu zemitého dreva,
ktord je ako skryta vaSen v tvojom tele. Moje farby st pes-
tré ako tvoje predstavy a inSpirativne ako tvoje sny. Zrie-
kol by si sa tejto Casti svojho ja?" opytal sa vini¢ a tak ako
olivovnik na zdver dodal: ,Som vini¢, ktory vziSiel z pies-
kovo-hlinitej pody v udoli rieky Ribera del Duero. Zazrac-
ny Cerveny mok z mojho hrozna lieci telo, rozveseluje
dusu, prezrddza pravdu a vyvoldva neprekonatelnt chut
na slané olivy. Vdad¢im za to skusenostiam mudrych oli-
vovnikov, ktoré kazdy den pocuvam, ako sa za mna pri-
hovaraju Spanielskemu slnku a mrakom. Dnes som sa na
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teba cely den pozeral a v tvojom srdci som videl tvar svoj-
ho boha Dionyza."

Ked sa Manuel vratil a otvoril dvere svojej kurie, ve-
del, Ze jeho rozhodnutie neurobit Ziadne rozhodnutie je
sprdvne.

Pochopil, Ze tato kuria ma dve dusSe, ktoré nikdy nemoé-
ze rozdelit.
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O madrom $panielskom rybérovi
a jeho zvieratkéch

Bol piatkovy vecer a zapadajuce slnko menilo $Spanielsku
oblohu na abstraktny obraz nezndmeho autora bez podpi-
su. Catalina vysla na priestrannu terasu velkého luxusného
domu. Zaklonila hlavu a jej dlhé svetlé vlasy sa skizli po
opdlenom chrbte a zavlnili vo velkom okne ako v zrkadle.
Vo vzduchu viselo napétie ako tazké mraky, ktoré zveda-
vo Cakali na svoju premenu. Pomyslela si, aké by bolo jed-
noduché dat sa undsat ako ony, ni¢ nerobit a len tak ¢akat,
kym ju niekto prirodzene zakomponuje do svojho obrazu.
Aj ked bola zdravd, pritazlivd Zena, Zila s ispe$nym bo-
hatym muZom a v jej Zivote sa ni¢ vazne nedialo, pocito-
vala stavy depresie a smutku. Ako Zena v prechode emo-
ciondlne prezivala vSetky zmeny svojho tela, ktoré bolo
hormondlne vyvedené z miery. Nedokdzala sa v sebe
orientovat a vinu za to sa snazila pripisat na akykolvek
cudzi ucet. Bolo to, ako keby kupovala bandny v eurdp-
skom supermarkete a hladala, ¢i v nich ndhodou nebude
ukryty zdkerny bananovy pavuk z Kolumbie, aby mohla
néjst vinnika a podat na obchod absurdnu Zalobu.
Zamkla tazké presklené dvere a vytukala $tvormiestny
kéd. Priala si, aby ¢isla, ktoré boli aj ddtumom jej narodenia,
navzdy zabudla. V tej chvili nemala viac chut vratit sa do ho-
nosného moderného domu so sivo-bielou fasddou, v ktorom
si pripadala ako cudzinka.
Lezérne vsunula nohy do drahych kozenych sandélov
a ziSla po uzkych kamennych schodikoch k moru. Sadla si
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na Siroky kamen, ponorila dlane do vody a ovlazila si ¢e-
lo. Tuzila citit na jazyku rovnaku chut, akd mali slzy, ¢o
jej stekali po tvari. Potrebovala sa uistit, Ze aj more je sla-
né, pretoze place, a pozorovat, s akou lahkostou zvlada
koniec dila pred dalSou ni¢ nehovoriacou ¢iernou nocou.

Na konci ulice Carrer Ronda d'Europa v starom ka-
mennom dome s popisnym ¢islom 70 sa zatvorili oStucha-
né tyrkysové dvere a rozkyvali dreveného morského koni-
ka, zaveseného na striebornej klucke.

Antonio zastrc¢il hruby zvézok klticov do hlbokého vrec-
ka zelenych nohavic. Nezamkol, vzdy nechéval svoj dom
odomknuty pre pripad, Ze by kluce stratil. Vedel, Ze v iom
okrem spomienok nemd ni¢, ¢o by mu mohlo chybat.

Dom pdévodne patril jeho starej mame, ¢o ho vychové-
vala od smrti rodi¢ov, ktori zahynuli pocas silnej burky na
mori, ked mal devéat rokov. Mozno preto sa pri vode citil
vac¢Smi doma nez za tymito dverami.

Tak ako kazdy podvecer, nalozil rybdrske pruty na ma-
ly skuter a vydal sa prasnou cestou k moru rozveselovat
ryby. Bol presvedceny, Ze aj ony sa dokdzu usmievat.

Zaparkoval na asfaltovej ulici, ktord sa od ¢ias, ked sa
na nej ako maly chlapec hrdval, zmenila na nepoznanie.
Medzi drahymi domami bohatych cudzincov, ¢o si tato uli-
cu prisvojili, nastastie ostali jeho staré schodiky, ktoré ho
doviedli na opustené miesto pri mori.

Ked schadzal dolu, uvidel na velkom sivom kameni, kde
vzdy sedéval, pévabnu Zenu. Vyzerala ako herecky z ame-
rickych filmov, na ktoré sa kedysi chodieval s kamaratmi
pozerat do kina. Ked pri$iel bliz$ie, v§imol si, Ze po jej do-
konalej tvdri stekaju slzy.

Svojou pritomnostou naburala jeho kazdodenny ritudl
a on zrazu nevedel, ako méa reagovat. Ako skuseny rybar
dobre poznal pocit, aké to je, ked ho niekto vyrusi, a tak
sa snazil re§pektovat pravo tej Zeny na sukromie.
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Bol si isty, Ze ho v tej chvili potrebuje va¢Smi nez on.

Catalinu z jej sustredeného pozorovania vlniacej sa
oranzovej hladiny vyru$il zvuk. Zaklonila hlavu a nad se-
bou uvidela siluetu starSieho muza v zelenych Satdch.
V tej chvili jej bolo jasné, Ze jej tiché sukromné stretnutie
s morom sa skoncilo. Akoby sa jej niekto opytal: ,,Zabud-
la si, Ze more je tu preto, aby sa v iom chytali ryby?"

Rybar ju pozdravil velmi tichym hlasom. KedZe $pa-
nielsky pozdrav sa takmer vzdy spdja aj s priamou otdz-
kou Ako sa mds?, vyzaduje si aj zdvorilostni odpoved, na
ktoru v tej chvili nemala najmensiu chut. Bolo pre 1iu ne-
prirodzené hovorit niec¢o, ¢o nebola pravda.

,,bakujem, mam sa dobre, a ty?" zaklamala a bolo to ci-
tit aj z jej hlasu. Nastastie rybér sa va¢$mi sustredil na skla-
danie svojho dlhého tenkého pruta nez na jej pozdrav.

,Ja sa mdm dobre, ale radSej by som bol rybou, ktoru
dnes chytim,"” povedal rybdr, ktory mal v uprimnych zele-
nych oc¢iach napisané, Ze kazdd ryba, ¢o chyti, zazije zno-
vu pocit slobody a volnosti.

.51 smutnd?” opytal sa a mocnym Svihom nahodil udicu.
Kdesi v dialke sa na okamih scerila voda a ndvnada sa stra-
tila v mori. Catalina si predstavila, aké by bolo uZasné
zmiznut takto jednoducho a rychlo pod morskou hladinou.

Bola rozhodnutd neodpovedat tomuto zelenému votrel-
covi, z ktorého kvapkala voda, a zo sluSnosti si stanovila
poslednych par mintt, ¢o este vydrzi sediet na mokrom
kameni a robit mu spolo¢nost.

Antonio sa ani nepohol. Mal pocit, Ze sa topi vo vlastnom
tele, aj ked voda, ktord z neho kvapkala, bola morskda. Bolo
mu horuco v tazZkom nepremokavom plasti, ktory sa dotykal
zeny sediacej tak blizko neho. Ako keby sa jej dlhé plavé
vlasy menili v zapadajucom slnku na plamene.

Miloval ticho. Lenze toto ticho bolo prili§ nemé a vy-
$kieralo sa s takou radostou, Ze mal chut ho porazit. Hla-
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vou mu prebleskli ddvne slovd Cecilie Antoanety Rodri-
guezovej, jeho mudrej starej mamy, ktord hovorievala:
»Kazdé ticho sa da rozbit bez toho, aby si narobil hluk. Ak
si to bude$ velmi zelat, aj nemé ryba raz prehovori."

Spomenul si na jej zdbavné slovné hry o zvieratkach, ¢o
s nim v detstve hrdavala, vZdy ked bol smutny. Na hlboku
symboliku zvierat, ktorti sa v nich naudcil rozpoznavat
a ktord vedela presne opisat jeho pocity.

.Keby si mala vybrat nejaké zviera, ktoré ti v tejto chvili
pripomina seba, aké zviera by to bolo?" opytal sa Antonio
a bol si isty, Ze zena mu odpovie.

Aj ked Catalina mala v imysle rybdra ignorovat, tdto
zvlastna otdzka ju prekvapila. Jej mysel zacala spontdnne
hladat odpoved, ktord pri$la skor, nez si to stihla uvedo-
mit. , Tava."

+A preco prave tava?" pytal sa dalej a pritom ststrede-
ne pozeral smerom, kde sa potopil hdcik.

Pri predstave tavy sa Cataline vyndrali rozne asociacie
a spojenia. , Pretoze dokdze prezit na pusti, je silnd a ma
stdle pripravené zdsoby vody v hrbe. A nosi vSetkych na
svojom chrbte," vychrlila a pri predstave, ako tava vozi I'u-
di, pocitila bolest v chrbtici.

Rybdr ju pozorne pocuval, ale ani raz sa na 1u nepozrel.
Polozil v$ak dalsiu otdzku: ,Aky ma$ vztah k tave?" Jej
okam?Zitd odpoved bola jasnd: ,Ziadny."

Vtedy sa k nej prvykrdt otocil a povedal: ,VidiS, nemas sa
rada."” Bolo to neuveriteIné, ale tdto smie$na prestrelka otd-
zok, pripominajtica nejaku detsku hru, zacala Catalinu ne-
smierne bavit.

»Keby si mohla byt prave teraz nejakym zvieratom, kto-
ré by to bolo?" pokracoval rybar.

KedZe citila, ako ju pri predstave tavy boli chrbét, jej
telo zatuZilo po ulave, mozog vyhodnotil vyber a jej zrak
sa inStinktivne zapichol do rybdrovej plastovej nddoby,
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v ktorej sa krutili akési tenké cerviky. ,,Dazdovka," odpo-
vedala s ismevom a hned zacala vysvetlovat preco. ,,Vies,
ddzdovka nemad chrbticu, td ma stdle velmi boli. Ked daz-
dovke odpadne nejaké cast tela, narastie jej novd, a navy-
Se je hermafrodit, takze nikoho nepotrebuje."

So svojou odpovedou bola spokojnd, no len po dalSiu
otdzku. ,A aky més vztah k ddazdovke?"

,,Ziadny,“ odpovedala Catalina a tusila, ¢o bude nasle-
dovat.

, Vidi§, nemds sa vobec rada!"” zopakoval ten neznamy
¢lovek, v ktorom uZ nevidela len obyc¢ajného rybdra, ale aj
mudreho muZa.

+A aké zviera sa ti vlastne paci?" opytal sa jej napokon
zvedavo.

.Korytnacka. Vzdy sa mi pdcila a viem aj preco,"” doda-
la Catalina s iusmevom, ktory jej hned zlepsil ndladu.

Podakovala sa rybdrovi za zédbavnu a pouc¢nu psycho-
analyzu a popriala mu vela $tastnych ulovkov v skalnatej
zdtoke, kde spolu sedeli. Zdvihla zo zeme zvédzok klucov
a na rozluc¢ku nim zamdvala. Hojdal sa na tiom privesok
v tvare korytnacky, ktord bola pre fiu vzdy symbolom sta-
bility, vytrvalosti, istoty, bezpecia, dlhovekosti a dokonalej
navigdcie so schopnostou vratit sa aj z velkej dialky na rod-
nu plaz.

Aj ona sa vratila, vytukala $tvormiestny kéd a radostne
otvorila sklené dvere svojho domu, na ktorych boli vy-
pieskované dve velké korytnacky pre $tastie.
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Dvojeurova minca pre kostol
Santa Maria del Gesu

Prea velkymi hnedymi dverami kostola Santa Maria del
Gesu v talianskom meste Trapani uZ roky sedavala ista
slepd zena. Boli to Siroké kazetové dvere, drevenymi lis-
tami predelené na tridsat$est ¢asti, podla ktorych dokdza-
la hmatom rozoznat, kde je ich stred, a tam sa posadila. Aj
napriek tomu s nimi vo svojich skromnych tmavych Satdch
dokonale splyvala. Va¢sina Iudi, ¢o okolo nej presla, si ju ani
nevsimla.

Tak ako $tihly mlady muz s velkym modrym batohom
na chrbte, ktory rdznym krokom vstupil do kostola. Rov-
no z dveri zamieril k stoliku pod vysokou chrdmovou
vitrdzou, na ktorom boli vedla seba naukladané dlhé bie-
le sviec¢ky na predaj. Nadhodil tazky batoh a jedinym po-
hybom ho pravou rukou zlozil z pliec na kamennt pod-
lahu.

Trvalo mu hodnt chvilu, kym ho prdcne rozopol a vy-
lovil z neho malu ¢iernu penaZenku, z ktorej vytiahol je-
dint kovovd mincu, ¢o v nej mal. PeniaZenku starostlivo
ulozil do batoha a pustil sa do zlozitého zapinania. Potom
sa zhlboka nadychol, vyhodil si tazky néklad na tzky chr-
bdt a nahlas si pritom vydychol.

Chytil dvojeurovi mincu medzi dva prsty a snazil sa ju
vhodit cez uzky otvor do kovovej pokladnice, ale nepoda-
rilo sa mu to.

Pokus zopakoval eSte raz a az potom si v§imol karticku
opretu o stary pozldteny svietnik, na ktorej bolo velkym
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