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Potrestat musis toho, kdoZ trestd tebe.
KITAB AL-AGHANT (KNTHA PiSNT)

Je mé dédictvi pro mne kropenaty dravec?
Je obklopeno dravci?
Jdeéte, seZerite vSechnu zveér poli,
privedte]i, at se nazere.
JEREMIAS 12,9






PROLOG

Jako maly jsem sbiral pohlednice. V sirot¢inci jsem na né mél
pod posteli krabici od bot. Kdyz jsem se pak v New Anchorage
poprvé presteéhoval do vlastniho, ulozil jsem ji na dno starého
barelu v hroutici se ktilné. Vétsi ¢ast zivota jsem se vénoval stu-
diu vale¢nych dé&jin a sbirka idealizovanych, poklidnych vyje-
vl ze zmizelého svéta mi dodavala uréity pocit rovnovahy.

Obcas jsem si fikal, zZe barel vyhodim. B4l jsem se, zZe kdyby
si ho nékdo vsiml, tfeba kolega z univerzity, povazoval by ho
za kriklavy politicky symbol podobny separatistickym vlaj-
kam nebo vykuchanym sportakam, které jsou obcas k vidé-
ni pfed domy v nékdejsim erku. Za bezzuby odznak rebelstvi,
talisman ze zahubené a zhoubné minulosti. Narodil jsem se
koneckonct na Jihu. Sice jsem se jako Sestilety ocitl na ne-
utralnim tzemi a nikdy o prvnich letech svého zivota s nikym
nemluvil, néktefi kolegové mé vSak prece jen mohli v skry-
tu duse podezirat, Ze mi v zilach stale koluje kapka odbojné
erkovské krve.

Nejradsi mam pohlednice ze tficatych a ctyricatych let dva-
catého prvniho stoleti, z poslednich dekad pred tim, nez se
proti nasi vlasti obratil cely svét a nase vlast se obratila sama
proti sobé. Pohlednice s obrazky rozlehlych plazi, které mezi-
tim pohltil stoupajici ocean, se snimky Jihozapadu, ze kterého
mezitim zbyly jen zhavé uhliky, s fotografiemi liduprazdnych
stifedozapadnich plani, které se tehdy pod modrou oblohou tah-
ly donekonec¢na a které mezitim vnitrozemsky exodus zaplnil
novousedliky z pfimoftskych oblasti. Je to obrazova pripominka
Ameriky, jaka byla na za¢atku dvacatého prvniho stoleti: jejiho
rozmachu, nespoutanosti, zaslepenosti.
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Vzpominam si, kterou pohlednici jsem koupil jako prvni. Je
na ni snimek starého Anchorage. Nabfezi je zapadané tlustou
vrstvou Cerstvého snéhu, po mofi jako tec¢ky pluji kry a slunce
visi nizko nad horami.

Opravdovy zapad slunce nad Aljaskou jsem poprvé vidél v Sesti
letech, jako osmahly kluk z Georgie stojici na palubé paseracké-
ho ¢lunu. Jako uprchlik. Vzpominam si na zvlastni bilé vlocky
usedajici mi na fasy, na nezadrzitelné drkotani zubt - na to, jak
mi poprvé v zivoté byla zima. S pohledem upfenym na zmrzly
zloutek vznasejici se tésné nad vrcholky hor jsem si fikal, ze
jsem dospél na samotny okraj zivouciho svéta. Dal vladla ¢ista
nehybnost.

* Kk Kk

Patfim k takzvané zazra¢né generaci narozené mezi lety 2074
a 2095, tedy mezi zacatkem a koncem druhé americké obc¢an-
ské valky. Zastanci Sir§iho pojeti posouvaji horni hranici az za
desetiletou epidemii, jez bezprostfedné nasledovala. Tato zemé
uz odedavna rozliSuje generace podle konfliktd, ve kterych mély
pomtfit, a ta ma neni vyjimkou. Patfim k hrstce, ktera zlista-
la usetfend hnévu vrazednych atentatnikti a bojechtivych Pta-
ka, k hrstce odklizené do dobfe zasobenych sklept nebo proti-
tornadovych krytd jesté predtim, nez se ,,mirovy mor* stihl
rozsifit po celém kontinentu. Jednoduse feceno k hrstce stastliveti.

Celou profesni drahu jsem zasvétil studiu krvavé valky, kte-
rou tato zemé svedla sama se sebou. Psal jsem odborné i éaso-
pisecké ¢lanky, jako hlavni fe¢nik jsem promlouval na nespoctu
sympozii a kurzt. Prostudoval jsem veskeré dochované primarni
materialy: zpravy sepsané komisemi Kongresu, oralnéhistorické
prameny, désiva svédectvi téch, kdo prezili epidemii. Objasnil
jsem nechvalné proslulé udalosti Dne znovusjednoceni, kdy se
jednomu z poslednich jizanskych rebelti podafilo proniknout do
hlavniho mésta Unie a rozsirit tam nakazu, ktera pak v zemi de-
set let rozsévala smrt. Pocet obéti valky se odhaduje na jedenact
miliont a pocet obéti nasledné epidemie témét na desetinasobek.
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7 v o

Od ¢tenart a kritika jsem obdrzel nespocet polemickych do-
pist tykajicich se nejriznéjsich historickych podrobnosti - zda
za urcitym vrazednym atentatem skuteéné stali rebelové, zda byl
ten ktery masakr skute¢né tak kruty, jak tvrdi jizanska propagan-
da. Priklad takové korespondence mam v archivu stovky a vzdy
jde o variace na stejné téma: jsem rozmazleny Sevefan z New An-
chorage a patfim k elitdm neutralniho statu, které na vlastni kizi
nezazily ani den skute¢nych bojt, a tak o valce nevédi ani zbla.

Vim vSak néco, co nevi nikdo jiny. Vim to, protoze mi to rekla.
A jako zasvécenec jsem také spoluvinikem.

* % Kk

Ze zivota uz mi mnoho nezbyva, takze se vracim k rozmanité
nakupenym pozlstatkiim mladi. Nedavno jsem objevil onu
prvni koupenou pohlednici. Fotografie na ni je pfes sto let stara
a ze zachyceného vyjevu dnes zbyva jen more a hory. New An-
chorage, mésto nizkych domu a zdmoznych predmésti rozkla-
dajicich se do daleka na upati kopca, se v priibéhu let posunulo
hloubéji do vnitrozemi. Konstrukee doki, kde jsem se kdysi jako
zmateny vale¢ny sirotek vylodil, se od té doby mnohokrat zvy-
Sovala a zpeviniovala. A na misté nékdejsich pobfeznich prome-
nad ze sukovitého dfeva dnes najdete nové stavebnicové ochozy
uzplisobené tak, aby je bylo mozné rychle rozebrat a pfemistit.
Nelitostné boure prichézeji bez varovani.

Nékdy se prochazim u vody, daleko od mola, za pfistavem.
Mistu, kde jsem vkroéil na pidu neutralniho statu, bych se mohl
vic pfiblizit jediné s ¢lunem pronajatym od sbéract trosek. Dok-
tor tvrdi, Ze mi pravideln4 chtize prospiva a Ze bych se ji nem¢l
vzdavat, dokud mé pfi ni nic neboli. Podezirdm ho, Ze stejné hlou-
posti vyklada vSsem svym smrtelné nemocnym pacientlim, tém,
kterym davno nefika ,,Pomuize vam to*, ale ,,Uskodit to nemuze*.

Umirani je prazvlastni. Dlouho jsem predpokladal, ze o zivot
prijdu nahle, az se epidemie rozsifi na neutralni izemi na seve-
ru nebo az se erka znovu vzboufi a rozpout4 se dalsi bratrovra-
Zedné bésnéni. A nakonec jsem odsouzeny k navysost obycejné
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smrti na pfebytek nefunkénich bunék. Kdysi jsem ¢etl, ze stfedné
la¢na rakovina znamena z pragmatického hlediska obstojnou
smrt: nepfinese vam dlouha léta utrpeni, zaroven vam vsak po-
necha dostatek ¢asu na to, abyste vyridili vSechny nezbytnosti
afekli, co je tfeba fict.

* Kk k

Nesnézilo uz léta, ale obcas se koncem ledna dockame frakta-
Id namrazy plazicich se po oknech - to si pak rad vyjdu k vodé
a divam se, jak mij dech zGstava viset ve vzduchu. Citim, jak ze
meé padé tiha. Uz se nebojim.

Stojim u kraje promenady a hledim na vodu. Myslim na vSech-
no, co pohltila, o co jsem prisel. Nékdy se na mote divam hodi-
ny, jesté i dlouho po soumraku, az se nakonec v ¢ase i prostoru
prenesu jinam: do ztyraného rodného kraje v erku.

A znovu ji vidim, jak se vynofuje z vody, pfesné takova jako
v mych vzpominkach. Himotn4, dobronzova opalené postava,
jejiz zada brazdi popelavé jizvy svéd¢ici o muceni, které musela
snést, o tajnych zloc¢inech, kterych se na ni dopustili. Znovuzro-
zena vystupuje z feky Savannah jako lidsky monolit. A j& jsem
opét dite, jesté jsem neprisel o rodi¢e a domov, jeSté neznam
zradu. Jsem zase doma u feky a jsem Stastny a porad ji mam rad.
To je mé tajemstvi: pofad ji mam rad.

Tohle neni pfibéh o valce. Je to pribéh o troskach.
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KAPITOLA PRVNI

Tehdy jsem byla stastnd.
* % %

Slunce prorazilo procesim mraka a bez mrknuti hledélo na Mi-
ssissippské more.

Pobrezni vody byly hnédé a klidné. Mote pohlcovalo zdevas-
tované moktady dokotan rozsklebenou tlamou, ktera rok co rok
zela do vétsi Sife. Voda okusovala naplaveniny, pisek a hlinu, do-
kud pofi¢nim plantazim, tovarnam na plast a suchym dokiim
nevzala pevné podlozi. Jesté nez se vSak stavby zhroutily do vin
definitivné, posledni neustupni obyvatelé delty si z nich odnesli
vSechno pouzitelné. Pevninu pohlcovala voda. Kdysi tak skvostné
New Orleans se proménilo ve studnu obklopenou protipovod-
novymi zabranami. Nova Amerika prijimala krest.

Na verandé pred rodinnym pfibytkem sedéla pod prkennou
stiiskou Sestileta divenka. V ruce drzela plastovou lahvi¢ku s me-
dem, stylizovanou do tvaru medvéda. Zlatava tekutina vytékala
z medvédova temene na podlahu z laciného borového dreva.

Divka lila med do hlubokych dér po sucich a sledovala, jak
v nich hadovité pfijima tvar nového prostredi. Jde o jeji nejstarsi
vzpominku, jeji osobni pocatek.

A pravé takto se mi vybavuje, kdyzZ ma hofkost na oka-
mzik ustoupi. Jako dité. Kéz bych ji znal uz za téch let, jesté
nezlomenou.

»,Co si mysli§, ze délas, Saro Chestnutova?“ napomenula ji
matka. Stala ji za zady, pobliz dvefi do prepravniho kontejneru,
ve kterém si Chestnutovi vybudovali domov. ,Nefikala jsem ti,
Ze nemas plytvat ni¢im, co neni tvoje?“

17



,Promin, mami.“

Vydrela sis ten med vlastnima rukama, hm? Taky bych nefekla.
Dojdi pro sestru, a at jste u snidan€, nez tata odjede.”

»,Dobre, mami,“ odpovédéla divka, poloprazdnou lahvicku ji
podala a protdhla se kolem ni. Matka ji pfi tom na zadku opra-
Sila Saty s liliovym vzorem.

Divka se jmenovala Sara T. Chestnutova, fikala si vSak Sarat.
Prezdivka vznikla pfed par mésici, kdyz nova vychovatelka ve
Skolce omylem precetla prostfedni inicialu jako posledni pisme-
no kfestniho jména: Sarat. Divce se zdalo, Ze m4 nové jméno fiz.
Sara koncila bezmocnym vydechem, doznivajicim a rozplyvaji-
cim se ve vzduchu. Sarat znéla jako sklapnuti pasti na medvéedy.
Nékolik mésict nato vSechny stupneé skoly a §kolky ukoncily
provoz, boje se totiz priblizily a pfinutily vétSinu ucitela a zakt
odejit na sever. Jméno se vSak ujalo.

Sarat.

444«

Chestnutovi zili v kontejneru z vinitého plechu, ktery si pfivlast-
nili z nedaleké lodénice. Stal tficet metrti od zapadniho biehu
ana misté ho drzely vybézky ocelového plasteé ukotvené v blocich
betonu pod zemi. V rozich pomalu vzlinala hnéda rez, rodici se
z vééné vlhkosti.

Az na kout zabrany nadrzi na destovou vodu pokryvala celou
stfechu soustava staromodnich solarnich panelii. Pobliz lezela
plachta s lanky po krajich: kdyz se blizila boute, Chestnutovi
ji pfes panely pretahli a lanka uchytili za hacky. Odvadéli tak
destovou vodu do nadrze, potazmo na zem a do feky, pokud se
nadrz naplnila. Méli diky tomu co pit a chranili sviij ptibytek
pred rzi a rozkladem.

Nékdy, kdyz boufe pfisla v zimé, se pfed ni schovali na veran-
du. Striska sice protékala a prohybala se, ale vnitek kontejneru
se lijdkem rozeznival jako kovovy buben a hluk byl k nesneseni.

V 1été, kdyz bylo uvnitf jako v ocelové peci, travila rodina vét-
$inu ¢asu venku. Praveé za spalujiciho horka trvajiciho od biezna
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do poloviny prosince zazivali Sarat, jeji dvojvajecné dvojée Dana
a jejich bratr Simon ty nejryzejsi détské radosti. Rodice na déti
zdalky dohlizeli a ty zatim plnily kbeliky vodou z feky a polévaly
jihlinény nasep, az se proménil v klouzacku. Sourozenci tak tra-
vili cela odpoledne a vecery: svistéli po svahu jako namydleni
a zpatky Splhali po zauzlovaném provaze. Cestou doli nadSen¢
pistéli a zady vyryvali do hliny hluboka koryta.

V kurniku za ptibytkem chovala rodina vyhublé hejno slepic.
Ptaci se Spinavym hnédym pefim o sobé davali hlasité védét
anervozné po kurniku tékali. Pokud dostali nazrat a nebylo prilis
horko, snaseli vajicka. Jindy se ocitali na pokraji vzpoury nebo
smrti, a to jim potom Chestnutovi pritiskli krky mezi hiebiky
na nedalekém Spalku a preventivné je zabili.

Prostor v pfepravnim kontejneru byl rozdéleny svislymi prkny.
Benjamin a Martina Chestnutovi bydleli vzadu. Prostfedni tfe-
tinu sdilel devitilety Simon se Sestiletymi dvojc¢aty a smir, ktery
tu panoval, byl den ode dne kieh¢i.

V posledni tfetiné pribytku stal maly, piskové zbarveny ku-
chynsky stal z preklizky, ktera byla po letech tézké sluzby sama
skvrna a nerovnost. Kousek od stolu byly v borovicové almare
av kredenci uskladnéné bataty, ryze, pytliky chipsua a sladkych
cerealii, pekanové ofechy, mouka a ¢irok vypéstovany na polich
délicich rodinu od nejblizsiho souseda - oéisténa zrna se po-
dobala oblazkéim. Do kompaktni lednice, ktera tézce zkousela
solarni panely, ukladali Chestnutovi mléko, maslo a plechovky
staré koly.

U prednich dvefi stila na hlidce socha z ¢asti Benjaminova
détstvi: keramicka Panna Maria Guadalupska se sepjatyma ru-
kama a hlavou sklonénou k modlitbé. U nohou ji lezela orosena
kytice slozena ze zlutych krasnoocek a bilych lekninfi, vedle stala
roztékajici se svicka s viini magnolie. Kdyz kvétiny vyschly na
troud, posilali rodi¢e déti na pole, aby nasbiraly nové.

Sarat kolem sochy prohopsala a rozhlizela se po sestfe. Nasla
ji vzadu v kontejneru, jak stoji na rodic¢ovské posteli a s Zelez-
nym soustifedénim si prohlizi svlij odraz v ovalném toaletnim
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zrcadle. Vytahla jedny matciny Saty na doma, jednoduchou tu-
niku bez rukavd, ktera si navzdory nespocetnym vypranim udr-
zovala fialovou barvu. Jejich vrchni polovina sahala divce az po
paty. Zbytek zplihle visel z postele na podlahu. Drobné rtzové
rty si Dana pfili$ vyrazné namalovala tfeSfiové ¢ervenou rtén-
kou, klenotem jednoduché kosmetické soupravy, kterou matka
sice vlastnila, ale malokdy pouzivala. Pfes vSechnu peclivost se
Dana neubréanila pfeémarnutim, takze vypadala, jako by kvapné
zhltla jahodovy kolac.

»Pojd si se mnou hrat,“ poprosila ji Sarat. Sestfino chovani ji
neslo na rozum.

Dana se k ni podrazdéné otocila. ,Nemam cas, fekla.

»Ale ja se nudim.“

»Ajajsem zrovna za ddmu!“

Dana se znovu otocila k zrcadlu a zkusila si hfbetem ruky
otfit ¢ast rténky.

»Mama fika, Ze se mame jit nasnidat s tatou.”

»,No jo, dobfe,“ podvolila se Dana. ,To je hraza, ten mumraj
vtomhle babraku,“ pfipojila jesté matcin prilezitostny povzdech
a zkomolila si ho po svém.

Sarat byla mladsi, narodila se pét a pil minuty po sestfe. Ro-
dice ji sice rikali, ze jsou ob¢ ze stejné krve, Danino bezstarostné
vtipkovani a upfimny asmeév vsak jasné ukazovaly, ze se potati-
la. Sarat byla tvrdohlav4 a zarputild po matce, zddny karambol
ji nesrazil na kolena. Pfestoze pfiSly na svét jako dvojéata, po-
dobné si nebyly. Sarat ¢asto slychala, jak o ni matka mluvi jako
o klukovi v suknich. Bah mi dal dvé déti najednou, fikavala, ale
zenskosti mél dost jen pro jedno.

* %k

Po Daniné odchodu zutstala Sarat v loznici rodic¢a chvili sama.
Ponékud nechapavé si prohlizela to cosi, kterym si sestra na-
patlala rty. Na rozdil od feky, krovisek, divokych zvifat, ptaka -
zkratka pfirody - ji rténka nepfipadala zajimava. Neslibovala
dobrodruzstvi. Sarat ji znala jenom jako jeden z nastroji Daniny
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utkvélé fascinace svétem dospélych a nechapala, pro¢ se mezi
né sestra tak zoufale touzi zaradit.

Dana vysla z domu, mat¢ino oble¢eni méla stale na sobé.

,Nefikala jsem ti, at mi neleze§ do Satniku?“ zeptala se ji
Martina.

,Promin, mami.“

»Ja ti dam promin. Koukej to sundat, cela ses zamatlala.“ Sun-
dala dcefi Saty. ,,Poslala jsem za tebou sestru, a ty vyjdes$ ven jako
cacora a ona uz se nejspis vevnitf hastrosi taky.

»Sarat se malovat neumi,” fekla Dana. ,Je oskliva.”

Martina poklekla a pevné dceru chytila za ramena. ,To uz
nikdy nefikej, rozumis? Nefikej, Ze je oskliva, mluv o ni jenom
hezky. Je to tva sestra. Je krasna.”

Dana sklonila hlavu a naspulila rty. Martina ji uchopila za
bradu a zas ji hlavu zvedla.

»Dobfe poslouchej,” fekla. ,Piijdes dovnitf a povis ji to. Povis
ji, Ze je krasna.“

Dana oddusala dovnitf. Sestra zrovna vracela matéinu rténku
k ostatnimu make-upu.

»Jsi krasnd,“ vystékla Dana a vzapéti se z mistnosti zase vy-
ritila.

Sarat na okamzik strnula izasem. Byla jesté dité a nechépala,
k ¢emu jsou 1zi. Jesté ji nedochazelo, pro¢ by nékdo mél fikat
néco, co si nemysli. Usmala se.

* % X

Martina venku pfipravila snidani na tézkych kamnech na drevo
a nachystala hluboké i mélké talife s tvrdymi suchary, éiroko-
vymi ceredliemi, smazenymi vajicky a nidhrazkovou peptovou
slaninou, dokfupava osmazenou ve vlastnim tuku.

Martina méla vpadlé tvare a tmavé kruhy pod oc¢ima, jejich
tficet devét let na ni bylo zfetelné znat - manzel na sviij vék tolik
nevypadal, prestoze byl o pét let starsi a stravili spolu ptilku zi-
vota. Navzdory §irokému pasu nebyla Marina obézni, méla dob-
rou, ptirozenou fyzi¢ku venkovanek, ktera ji v pfipadé potieby
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umoznovala zvedat tézka biemena a podnikat dlouhé pochody.
Jeji manzel proklouzl do zemé z Mexika, jeSté jako maly, tedy
v dobach, kdy pfistéhovalci proudili na sever, Martina vsak imi-
grantka nebyla. Dodnes zila na rodné ptde.

»Snidané!“ zavolala nahlas a rozdrbanou utérkou si otfela pot
z ¢ela. ,VSichni sem, okamzité. Nebudu to opakovat.*

Zpoza rohu, za kterym stal venkovni sprchovy kout, se vyno-
fil ¢erstvé oholeny a umyty Benjamin.

,Honem se najez, nez prijede,“ popohanéla ho Martina.

»,Neboj, zadny spéch,“ uklidiioval ji manzel. ,Dorazil snad
nékdy véas?“

»Ty sis nevzal tu péknou kravatu?“

»,Nezadam o praci, jenom o povoleni k pobytu. Jdu na arad,
to je jako jit na postu.“

»Kdy se lidi naposled vrazdili kvtli né¢emu, co souviselo
s postou?“

Benjamin usedl ke stolu pfed domem. Mél §tihlou postavu
i tvar a jeho témér srostlé obo¢i poskytovalo zakladnu hladkému
vysokému Celu, které se diky zac¢inajicim koutim zdalo jeste vyssi.
Vzdy chodil hladce oholeny, nechéaval si jen tenky ¢erny knirek
a Martina se strachovala, Ze s nim vypada pochybné.

Polibil Sarat na ¢elo, a kdyz uvidél druhou dceru s ¢ervenymi
Smouhami na obliceji, dal pusu také ji.

,Ty tvoje holky zase zlobily,“ stéZovala si Martina. ,Chovat se
to neumi, neposloucha to...“

Benjamin se podival na Danu, zakroutil hlavou, jakoby po-
horsené, a pak se k dcefi naklonil.

»Podle mé ti to slusi,“ zaseptal ji do ucha.
,Diky, tati,“ odpovédéla také Septem.

Rodina zasedla ke stolu. Martina zavolala na Simona a devi-
tilety syn za malou chvili obeSel verandu. Nesl spodni polovinu
éerstvé roziiznutého rodinného zebtiku o deseti prickach.

Jakmile spatfil matc¢in vyraz, vyhrkl: ,To chtél tata!“

Martina se obratila na manzela, ktery se spokojené zakousl
do slaniny a napil se kyselého kafe skiipajiciho mezi zuby. V prv-
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ni fadé mélo zahanét ospalost u vojakl a rodina ho dostavala
zluklé v pridélovych baliécich.

»Nekoukej na mé tak. Smith potfebuje zebiik, vysvétlil Ben-
jamin. ,Musi nahodit nové tasky, ty staré uz jsou na kasi.“

»A to mu das pilku naseho?“

»Mneé to pfijde fér. S tim chlapem, co dava povoleni, se nikdo
jiny nezna. Nebyt jeho, tak se pfes hranici m{izeme rovnou zku-
sit prostfilet.”

»Je dost ve vaté, aby si zebrikt koupil, kolik chce,“ namitla
Martina. ,Nefikal jsi, Ze to pro nas udéla ze znadmosti?“

Benjamin se zasmal. ,Pracovni povoleni za ptlku zebiiku,
tomu ja fikam ze znamosti.

Martina vylila nedopity hrnek kafe na zem. ,Pfece se o svou
stfechu musime starat uplné stejné jako Smithovi.“

»Peét pricek nam porad stac¢i,“ uklidnil ji Benjamin. ,Zvlast kdyz
se nam kluk vytahnul a zesilil tak, Ze se nahoru dostane sam.“

Simon horlivé pfitakal a matce slibil, ze pravidelné poleze
sypat chlor do nadrze a Cistit solarni panely od ptaciho trusu,
uplné jako tata.

Nasnidali se spole¢né. Benjamin byl cely zivot hubeny jako
lunt, ale slaninu i vejce do sebe nahazel s nepokrytou chuti. Syn
prihlizel a sebemensi otctv ritual si doplnoval do zavazné priruc-
ky toho, co znamen4 byt muzem. Také on zahy vytfel talif docista.

Dvojcata popijela z plastovych kelimk pomerancovy dzus
a ozdibovala suchary, dokud jim do nich matka nenechala na-
saknout vrstvicku masla a merunkové marmelady. Dcery suchary
mlcky snédly, ponofené do myslenek, které si nechavaly pro sebe.

Martina se nehybnyma, némyma o¢ima divala na manzela.
Déti ten pohled mylné povazovaly za tvrdy, ale Benjamin védél,
zZe jeho zena je prosté jenom takova.

»Hlavné jim nevykladej, Zes néco délal pro Svobodné Jizany,
fekla nakonec.

»Jako by to snad bylo tajemstvi. Moc dobfe védi, ze tady u nas
pro né néco délal kazdy. To jesté neznamena, Ze jsem od nich
nafasoval kvér.“
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»Ale chlubit se tim nemusis. Kdyz o tom néco reknes, tak sive
formulafi povinné zaskrtnou dalsi chlivek, odvedou si té jinam
a tam se té budou vSemozné vyptavat. A nakonec to pracovni
povoleni nedostanes z bezpe¢nostnich diivodu, nebo jak tomu
vlastné fikaji. Prosté jim povez, zZe délas v tovarné na kosile. Lhat
jim nebudes.“

»,Nesmis se tak bat,“ protahl se Benjamin a vystoural si ze
zubtl zbytky masa. ,To povoleni dostaneme. Na Severu nejsou
lidi, u nés zas neni prace.*

,Pro¢ musime na Sever?“ vlozil se do hovoru Simon. ,,Nikoho
tam nezname.“

»Je tam prace,“ odpovédéla matka. , Jsou tam skoly. Porad si
stézujes, ze mas malo hracek, malo kamaradd, malo kdovié¢eho.
Tam nahofe maji v§eho azaz.“

»Connor fikal, ze na Sever odchézeji zradci. A ze by méli viset.

Pozorné naslouchajici Sarat si podivné nové slovo dobfe zapa-
matovala. Zrddci. Znélo exoticky. Tfeba jako nazev ciziho kmene.

»To nefikej,“ napomenula Simona matka. ,Na koho das vic,
na mamu, nebo na desetiletého kluka?*

Simon sklopil pohled do talife a zamumlal: ,Connorovi to
rikal tata.

Dojedli a presunuli se na verandu. Martina se posadila na
schody a mokrou utérkou otfela dcefi z tvare rténku, prestoze
Dana pistéla a snazila se ji vykroutit. Simon hladce obrousil
konce polovi¢niho zZebfiku smirkovym papirem, na ktery tlacil
celou vahou, dokud mu otec nefek], ze se nemusi tak vysilovat.

Sarat se vratila na misto svého ranniho experimentu a stourala
prstem do ztuhlého medu v dirach po sucich. Vazkost jantarové
tekutiny ji fascinovala. Pfipadalo ji tchvatné, jak med okamzité
prijal tvar prohlubni, kam natekl. Malickem probofila krustu
a kapku ochutnala. Cekala, ze med bude chutnat jako dfevo,
chutnal vSak porad jako med.

Benjamin usedl na hikorové kieslo s roztfepenym a odlu-
pujicim se vypletem opéradla. Hled€l na hnédou, mrtvou feku
a ¢ekal na svého dobrodince.
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WVi8 uz, co jim tam na Uradé reknes?“ zeptala se ho Martina.
»Promyslel sis to poradné?“

»Na co se zeptaji, na to odpovim.“

»Doklady mas u sebe?*

»Doklady mam u sebe.”

Martina zakroutila hlavou a napnula zrak, jestli nespatfi
blizici se ¢lun. ,Nejspi§ ani zadné povoleni rozdavat nebudou,*
usoudila. ,Nejspis to dopadne jako vzdycky a odmitnou nés. To
by jim bylo podobné. Na nikom, kdo bydli jizné¢ od Magu, jim za
mak nesejde. Vliibec nas neberou jako lidi, dokonce ani jako zvi-
fata, ale jako néco tplné jiného. Prosté té poslou domd, vim to.*

Benjamin pokr¢il rameny. ,Tak chces, abych jel, nebo ne?*

Vzdyt vis, Ze chei.“

Potom co dcefi setfela rténku, ji Martina zacala zaplétat co-
panky. Daniny ¢ernocerné vlasy spadaly v hladkych a dlouhych
pramenech, zato Saratiny, prestoze mély stejnou barvu, byly
nepoddajné a navzdory vlhkému vzduchu se odbojné ¢epyftily.

»Jestlipak byste, holky, védély,“ zeptala se Martina, ,,co je na
Severu nejlepsi?“

»,C0?“ zajimala se Sarat.

WVite, jak tady u nas mame v noci tak horko, ze je to k nevydr-
zeni a ¢lovék se budi uplné propoceny?*

,To nesnasim,” otfasla se Dana.

»Tak kdyz dojedete dost daleko na sever, nikdy tam takové
horko nezazijete. A kdyz dojedete jesté o hodné dal, vzimé tam
ani neprsi. Z oblohy padaji ledové kuliéky, az jimi zemé aplné
zapada a nejsou vidét cesty, a feky se ochladi tak, ze zkameni
a da se po nich chodit.*

»T0 je ptakovina,“ fekla Dana. V jejich oéich $lo jen o dalsi
pohadku, jaké si na né rodic¢e vymysleli. Zkamenélé feky a pa-
dajici led pro ni byly totéz jako hejna ryb s fousky, ktera podle
taty plavala v nehostinné Mississippi v dobach, kdy jesté byla
pouhou fekou. Totéz jako praveké jestérky pohibené v pous-
tich na zapadg¢, jejichz poziistatky kdysi pohanély svét. Nicemu
z toho Dana neve¢fila.
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Sarat v§ak ano. Sarat véfila kazdému slovu.

»,Na mou dusi,“ pokrac¢ovala Martina. ,Chladné léto, chladna
zima. Mirné pasmo se tomu fika. A je tam bezpe¢no. Décka si hra-
jinaulicich az do noci. Hned prvni den si tam najdete kamarady.

Simon beze slova zakroutil hlavou. Védél, ze ackoli se matka
obraci na sestry, ve skuteénosti jsou jeji slova ur¢ena jemu. Se
vSemi ostatnimi mluvila na rovinu, nesentimentalné a bez zby-
te¢ného zaobalovani. Ale co se jejiho jediného syna tykalo, bala
se, ze ji jeho dusevni zivot zlistane navzdy zahadou, a jen mu
posilala chabé, prithledné zasifrované vzkazy pies prostfedniky.
Simona to §tvalo. Kladl si otazku, pro¢ mama nemuze byt jako
tata. Proc¢ prosté nemuize mluvit oteviené.

* Kk Kk

Dopoledne pokrocilo, ale pro Benjamina nikdo nepfijizdél. Mar-
tina brzy propadla pfesvédceni, Ze na néj jeho znamy zapomnél.
Nebo ho tfeba i s tim jeho starym fosilnim ¢lunem koneéné
chytili a zatkli. Povstalecké uzemi erek obklopovala jakasi ulita
tvorena Louisianou, Arkansasem, Tennessee a Severni Karoli-
nou - na jednu stranu byli tito sousedé snahdm Svobodného
jizanského statu vyrazné naklonéni a jejich obyvatelé mohli do
skute¢ného srdce emka presidlit také jediné s povolenim, na
druhou stranu se v8ak piece jenom jednalo o ¢lenské staty Unie,
takze se v nich s ¢lovékem pfistizenym pti spalovani fosilnich
paliv jednalo jako se zlo¢incem.

Rikala si, jak by véem usnadnilo Zivot, kdyby z Unie mohl
jednoduse vystoupit kazdy statecek, ktery o to stoji, a kdyby se
tak umoznil vznik novych miniaturnich narodd vymezujicich
se zemépisnymi, ndbozenskymi, rasovymi nebo ideologickymi
hranicemi. VSem bylo jasné, Ze tfeci plochy existuji odedavna.
Na Severozapadé neustale hrozila odtrzenim hrda pacifisticka
Kaskadie a jizné od ni zase velkou ¢ast Kalifornie, Nevady, Ari-
zony a zapadniho Texasu neoficialné ovladaly mexické ozbro-
jené sily — této casti kontinentu se na mapach pomalu vracela
jeji stovky let stara podoba. Na Stfedozapadé drzeli staroused-
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lici tak tak na uzdé¢ nepratelstvi vii¢i milionim privandrovalcti
z pobfeznich oblasti, ktefi vnitrozemi zaplavili na atéku pred
stoupajicim oceanem a ni¢ivymi boufemi. A zde na Jihu se cela
velka oblast rozhodla znovu vytdhnout do valky a radéji zpfetr-
hat pouta s Unii, nez by se vzdala zakdzaného paliva, které mélo
na nestésti celé zemé lvi podil.

Nékdy Martiné pripadalo, ze stejné zadna Unie nikdy ne-
existovala, ze jenom v ddvnych dobéach kdosi z nezdjmu nebo
z oportunismu pokreslil mapu ¢arami a vytvoril tak novou zemi
slozenou z mnoha mensich. Co by se vlastné stalo tak strasného,
pfemitala, kdyby federalni vlada v Columbusu zkratka prestala
plytvat penézi a krvi ve snaze udrzet rozdrobeny svétadil pohro-
madé? Jen at si Jih to své prezité palivo necha, fikala si, dokud
ho z udusané zemé nevyzdimaji posledni kapku.

Divala se na feku a ¢ekala na ¢lun. V§imla si, zZe Sarat u vody
obhlizi vyfazenou sit na garnaty, ktera pred nékolika mésici
uvizla na biehu a déti si z ni udélaly sito na fi¢ni smeti. Zachyti-
ly do ni nejraznéjsi podivné poklady: zelezny ktiz, kréni opérku
z kadernického kfesla, zalaminovany obrazek davno zavieného
leprosaria, cedulku s napisem ,Dékujeme, Ze v kantyné neklejete*.

Tentokrat v siti uvizla vodou nasakla kniha. Jeji nazev znél
Planeta Zemé se promériuje a na obalce méla obrazek obrovskeé
modré hory plovouciho ledu. Sarat promocenymi strankami
s velkou opatrnosti zalistovala, musela odlepovat jednu od dru-
hé. Zabiraly je mapy svéta, staré i nové. Nové se starym podobaly,
okraje pevniny na nich vsak byly obrousené: chybély celé ostro-
vy, pobfezi ustupovala do nitra kontinentt. Na starych mapach
vypadala Amerika vétsi.

Sarat uvidéla bratriv stin — Simon stal za ni. ,,Co to mas?*
chnapl po knize.

»Starej se o sebe, odsekla Sarat. ,Nasla jsem to ja.“ Knihou ucuk-
la a vyskodila na nohy, byla se o ni ochotna poprat, kdyby musela.

»Hlavné se nepodélej,“ usklibl se Simon. ,Beztak to nechci,
je to jen blba knizka.“ Sarat ale neuslo, ze si prohlizi otevienou
stranku.
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,Vis viibec, co to je?“ zeptal se.
»Mapy. Vim, co jsou mapy.“
Simon ukézal do rohu stranky. Modr4 voda jako by tam polyka-
la nékolik tenkych vybézki pevniny na jiznim okraji kontinentu.
»To jsme my, trubko,” fekl. ,Tady bydlime.*
Sarat se podivala na misto, které na mapé oznacil. Pisobilo
zcela abstraktné, ni¢im ji domov nepfipominalo.
,Vidis tu spoustu vody?“ zeptal se Simon. ,Tam vSude byla zemé,
a dneska neni.“ Ukazal dozadu k pribytku. ,A v budoucnosti
bude voda i vSude tady. Musime vypadnout, jinak se utopime.*
Sarat si vS§imla, jak se bratr potutelné uskliba, a okamzité po-
chopila, Ze se ji snazi postrasit. Nechapala, proc¢ si s tim provo-
kovanim neda pokoj, pro¢ ¢asto rika véci, které ji maji vylekat
nebo pfimét k nééemu posetilému. Byl o tfi roky starsi a byl kluk,
patfil k naprosto jinému zivo¢isnému druhu. Pfese vSechno z néj
vsak citila jakousi nejistotu, jako by ji nestrasil ¢isté z dlouhé
chvile, ale ve skute¢nosti si tak potfeboval néco dokazat. Na-
padlo ji, jestli jsou vSichni kluci takovi. Jestli jsou na ostatni zli
v sebeobrang.
Stejné védéla, ze Simon lze. Voda jejich pribytek nikdy nepo-
hlti. Zbytek Louisiany mozna ano, mozna i zbytek svéta, ale jejich
domov ne. Ten ziistane stat na sousi, protoze na ni stoji odjakziva.

* %k

Benjamintiv zndmy Alder Smith dorazil pfed polednem. M¢l
¢tyrhodinové zpozdéni. Jeho preklizkovy rybarsky skif profezaval
vodu, lehce nadskakoval a pfivésny motor kloktavé vykaslaval
kouf. Pfes svou zastaralost byl ¢lun rychlejsi a hbitéjsi nez vod-
ni riksi, jejichz slabé motory na solarni pohon se proti proudu
sotva plazily.

Dopravni prostfedek pohanény zakazanym palivem o svém
majiteli néco prozrazoval: nebyl jen zndmkou nakupeného ma-
jetku, ale také kontakt(, postaveni.

,Bryden,* pozdravil Smith, pfirazil s lodi ke konci pfistavni-
ho mustku Chestnutovych a prehodil nylonovou smyéku pies
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sloupek. Byl dlouhdn, stejné jako Benjamin, ale mohl se po-
chlubit Sir§imi rameny a bujnou hnédou kstici, kterou si pri-
liSnym pobyvanim na slunci vySisoval dobronzova. Jeho otec
prodaval pred valkou fosilni vozy, vlastnil mezi New Orleansem
a Baton Rouge deset obchodt. VSechny uz davno zavrely, ale
predtim vynesly jméni, které se jesté nestihlo rozpustit a Smith
z néj pohodlné zil na druhém brehu. Roztrousené rodiny byd-
lici dodnes na zaplaveném jihu Louisiany a Mississippi ho zna-
ly jako spojku oplyvajici mnoha zndmostmi. Mél kontakty ve
vladé Svobodného jizanského statu v Atlanté i mezi paSeraky
vyuzivajicimi tunely pod hranici Mississippi a Arkansasu. M¢l
kontakty na federalnich ufadech rozesetych na Jihu po zkroce-
nych a zlomenych tzemich zac¢lenénych do Unie. Dokonce se
chlubil, Ze je v kontaktu s nejbliz§imi spolupracovniky senato-
ri a kongresmant ve federdlnim hlavnim meésté Columbusu.

»Dobry,“ odpovédéla na pozdrav Martina. ,,Pojdte nahoru,
zbyly nam sendvice i kafe.“

»Jste hodna, ale uz jsem jedl. Nezdrzuj, Bene, emka ¢ekani
nesnaseji.*

Benjamin na rozlouéenou polibil Zenu a déti a zasel do pii-
stfesku, kde jesté polibil nohy keramické Panné Marii. K fece se-
Sel s nejvyssi opatrnosti, aby mu hlina nepodklouzla a nezaspinil
si svate¢ni kalhoty. Nesl si starou kozenou aktovku a polovinu
zebfiku. Manzelka ho sledovala z okraje svahu.

»Zakotvéte na jihu a do mésta to dojdéte,” radila. , Aby lod
nevidél nikdo z afadu.“

Smith se zasmal a nahodil motor. ,Bez obav. Pristi tyden
touhle dobou budete na pul cesty do Chicaga.“

»Hlavné nezlob," rozlou¢ila se Martina. ,,Chci fict: bud opatrny.”

Muzi odrazili se skifem od bahnitého biehu a namifili pfid
na sever k Baton Rouge, vstfic uzicimu se srdci mocné hnédé
feky. Buracejici ¢lun za sebou zanechéval dva rozbihajici se hibe-
ty zdvizené vody.

29



Vynatek z dokumentu

FEDERALNi OSNOVY -
DEJEPIS, MODUL OSM:
DRUHA OBCANSKA VALKA

SHRNUTi MODULU

Druhéa obc¢anska valka v Americe trvala od roku 2074 do roku 2095.
Svedla ji Unie se separatistickymi staty Mississippi, Alabamou, Georgif
a Jizni Karolinou (pfed anexi Mexikem stal na jejich strané rovnéz
Texas). Primarni pficinou konfliktu byl jizansky odpor vi&i tzv. zakonu

o udrzitelné budoucnosti, zakazujicimu na celém Gzemi Unie vyuzivan{
fosilnich paliv. Legislativu prosadil prezident Daniel Ki, mimo jiné v re-
akci na nepfiznivy vyvoj klimatu v predchozich desetiletich, klesajici
hospodérsky vyznam fosilnich zdrojl energie a obéti nehody ve Willis-
tonu v Severni Dakoté, kde roku 2069 vykolejil vlak prevazejici ropu.

Bezprostfednim podnétem k vélce se stala smrt prezidenta Kiho pfi
sebevrazedném atentatu spachaném separatistkou Julii Templesto-
weovou v Jacksonu ve staté Mississippi (prosinec 2073) a ztraty
na zivotech jizanskych demonstrantd pfi stielbé u vojenské zakladny
Fort Jackson v Jizni Karoliné (bfezen 2074).

Jako oficidlni datum vypuknuti konfliktu se ¢asto uvadi1. fijen 2074,
kdy separatisticka Uzemi sjednocena pod vlajkou ,Svobodného
jizanského statu“ vyhlasila nezavislost. Boje z vétsi ¢asti utichly
poté, co sily Unie v prvnich péti letech valky doséhly fady rozho-
dujicich vitézstvi, zejména ve Vychodnim Texasu a na severnich
hranicich Mississippi, Alabamy a Georgie, takzvaného ,Magu®. Za-
Skodnické Utoky vzboufencd, podporovanych do urcité miry zahra-
nicnimi agenty a protiamerickymi sabotéry, nicméné sporadicky po-
krac¢ovaly jesté dal$ich pét let. Vlekla vyjednavani vyustila v dohodu
odrazejici predev$im pozadavky Unie; slavnostni Den znovusjedno-
ceni spojeny s oficialnim uzavienim priméri ve federalnim hlavnim
mésté Columbusu ve staté Ohio byl stanoven na 3. ¢ervence 2095.
V uréeny den na Sever Uspésné pronikl terorista z fad separatistd
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a vypustil biologicky material (,mirovy mor®), ktery pfivodil celo-
statni epidemii. Pocet obéti choroby se odhaduje na 110 milion0
avétsina Gzemi Unie se s jejimi ddsledky potykala celou nasledujici
dekadu. Teroristova identita nebyla nikdy odhalena.
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KAPITOLA DRUHA

Proti komartim nechavali Chestnutovi na verandé misku vy-
mazanou olejem. Leskla tekutina hmyz pfilakala a nedovolila
mu uletét.

Sarat u misky stala a do cela ji prazilo slunce. Sledovala, jak
sebou komafi Skubou. Pfipominali tézké ¢erné te¢ky, naducané
jako hrozny. Vzala jednoho mezi palec a ukazovacek. Pridrzela
si ho pfed oéima. V jeho chovani nenachazela nic, co si s zivy-
mi tvory jinak spojovala: byl zticha, ani nemukl, ne jako cvrcci
nebo rozdrazdéna kurata. Presto védéla, ze mezi prsty drzi néco
zivouciho.

Zmackla. Komar pod tlakem jejich prsta praskl a ztstala po
ném cerna skvrna.

»,Co délas?“ zeptala se Dana. Sarat sebou trhla, viibec si totiz
nevsimla, Ze jeji dvojce vyslo ven.
,Nic, fekla.

Dana se ji zadivala na prsty. ,To je humus,” prohlasila po
kratké odmlce a odesla.

Sarat si otfela prsty do tuhych dzinovych laclact. Méla je po
brachovi, médéné knofliky uz z¢ernaly vékem. Nosila je naostro,
nic si pod né nebrala. Kdyz se hodné oteplilo, rozepnula raminka
a uvazala si je jako jakysi pasek, ktery vydrzel pfinejlep§im par
minut. Pak se rozvazal a Sarat raminka courala v bahné.

Nechépala, jak je mozné, Ze se jeji sestra nadSen¢ nepousti
do zkoumani malickych Zivoucich svétd, které je obklopuji, sve-
tl, jejichz nespocetné zdhady jenom ¢ekaji na odhaleni: 1étajici
kuli¢ky krve v olejové pasti, oka borovicovych prken pfizdobena
medem, Cervi, které otec sbiral rukou, napichoval na hacek a ucil
tak déti ritualu z dob, kdy v fece jesté zily ryby. Danu to vSechno
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nudilo nebo odpuzovalo, Sarat v§ak védéla, ze jde o zily a tepny,
jimiz proudi magie zivota.
* % %

Martina Chestnutova stala na travé mezi svym piibytkem a po-
lickem ¢iroku a végela pradlo. Siitiru méla natazenou mezi po-
zUstatky slune¢niku zabodnutymi do hliny a ha¢kem pripev-
nénym k tramu verandy. Stejné jako plachtu na stfes$ni panely
také slunec¢nik pred nekolika lety vyplavila voda a okamzité se
pro néj naslo vyuziti.

Pfehazovala Saty pres $iidru a kazdy kus zajistila koli¢ky. Ze
zalozek kalhot a z lem kosil kapalo a pod $iidirou rostla o néco
zelengjsi trava.

Obleceni bylo prosté, nendpadné — v raznych odstinech se
opakovala bila a bézova. Velka ¢ast uz byla po dlouhém noseni
prizra¢né prasvitna. V téch oblastech Magu, kde méli nejvétsi
vliv rebelové, si nékteré rodiny barvily dziny na erkovskou éer-
venou, protoze modra pro zménu symbolizovala emko a moh-
la je dostat do problému. Na ospalé biehy Louisiany ale takové
obavy jesté nedorazily.

Patnact set kilometra daleko, u vychodniho pobrezi, byly
k sehnani novéjsi Saty, které tam meésic co mésic vykladaly lodé
vozici pomoc ze vzdalenych fisi. Laciné habity, polokosile, tep-
lakovky a ksiltovky, ¢asto s logem Golden Bulls, al-Ahli nebo
dalsich popularnich sportovnich tymu, se vsak nevyhnutelné
ztracely, jakmile do pfistavd v Georgii dorazily. Formalné vzato
se navic nesmély prodavat ani pfevazet mimo uzemi separati-
stickych stati Mississippi, Alabamy a Georgie. Nafizeni samo-
zifejmé vSichni ignorovali, ale nezZ se obleéeni dostalo do daleké
Louisiany, Arkansasu nebo na zapad do Mexického protekto-
ratu, proslo pres neékolik prostfedniki a vétsina obyvatel si ho
nemohla dovolit.

Separatistickeé staty zily ze Stédrosti zahrani¢nich velmoci
uz od samotného zac¢atku valky. Fosilni paliva dfive mivala ne-
zanedbatelnou hodnotu, takze si na sebe pfistavy v Louisiané
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i rafinerie v Texasu do urc¢ité chvile dokazaly vydélat, prestoze
uz neinkasovaly takové penize jako v minulém stoleti. Potom
co se vSak zbytek svéta naudil zit ze slunce, z vétru, ze Stépeni
a srazek atom, se staré palivo stalo témér bezcennym prezit-
kem. Odbojné staty sice daly pifed dodrzovanim zakazu pfednost
otevienému konfliktu, rafinerie vS§ak navzdory tomu zustaly uza-
viené a vrty opusténé. Momentalné Jih ve valce prohraval, zdroje
vysychaly a obyvatelstvo bylo rostouci mérou odkazané na obii
lodé z opa¢ného konce planety, které mésic co mésic privazely
naklad potravin, odévii a dalSich zivotnich potfeb.

Plavidla vypravovaly nové supervelmoci: Cina a Buaziziho
fiSe, ktera jesté pfed nékolika desetiletimi byla pouhym sesku-
penim kolabujicich nebo zkolabovanych statti, rozprostirajicim
se po Blizkém vychodé a severni Africe. Pak ov§em staré rezimy
konec¢né svrhla revoluce takzvaného patého jara. Dnes se na
uzemi nékdejsich dysfunkénich stati rozkladala jednotna fise
sahajici od Gibraltarského prilivu v Maroku az po biehy Cerné-
ho a Kaspického mofte.

444«

Za soumraku, kdyz vedro polevilo, pfisla na vecefi Eliza Polko-
va. Bydlela k Chestnutovym nejbliz ze v§ech, jen kilometr a piil
cesty po biehu a pfes pole s obilim. Minulé 1éto pfisla pfi jed-
né bitvé ve Vychodnim Texasu o manzela a oba syny, ktefi ani
nestihli dovrsit dvacitku. Zaryté truchlila a odmitala na sebe
od té doby vzit cokoli jiného nez prosté ¢erné Saty, takze ji Si-
mon se sestrami za jejimi zady fikali Santa Muerte. Pochytili
ten vyraz od otce.

Elize Polkové bylo osmactyficet, ale hrbila se a chatrny hlas
se ji chvél tak, ze plisobila o deset let starsi. Posledni rok, od
chvile, kdy ji bitevni pole ve Vychodnim Texasu pfipravilo o ro-
dinu, zila vyhradné z vdovského dtichodu vyplaceného jednou
z povstaleckych skupin. Penze navic nebyla jedina forma pomoci,
které se tésila. Kazdych par tydnt priplouval pres feku ¢lun Syna
Mississippi. Vzdy se z néj vylodili dva tfi mladici, ktefi s vaznymi
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vyrazy posekali dvorek, uklidili vdomé a nechali autlé vdové to-
lik jidla a obleéeni, ze je nikdy nemohla sama snist nebo unosit.
Velkou ¢ast prebytecnych milodart pfedavala Chestnutovym
a plnila tak svou polovinu nepsané dohody. Sousedé osamélé
Zené na oplatku délali spole¢nost a pomahali ji tak ukratit ne-
koneéné horké dny.

Dnes Eliza Polkova po pfichodu pevné objala Martinu a ze-
ptala se, zda uz vi néco o manzelovi. Sousedka odpovédéla, ze ne.

»,Nic se mu nestalo, holka, neboj,“ ujistila ji vdova. ,Srdce mi
tik4, Ze nad nim Btih drzi ochrannou ruku.“

Pfinesla hostitelim ¢okoladovy kola¢ a polozila ho na zabra-
dli verandy. Obesla diim a pozdravila Simona, ktery se natahoval
z vrcholu amputovaného zebriku a marné se snazil vytahnout
na stfechu. Pycha mu branila fict si o pomoc matce. Vdova se
posadila na hikorovou zidli, otfela si pot z cela a zavolala na
dvojcata. Dana ztstala uvnitf, kde si pravé hrala na pani domu,
Sarat ale prisla.

»Ahoj zlati¢ko, tobé to dneska slusi,“ polibila ji sousedka na
tvar a pokusila se ji uhladit roz¢epyrené kuceravé vlasy, jak bylo
jejim ¢astym zvykem.

»Ahoj Santo,“ odpovédéla Sarat. Vdova si jako vzdy fekla, zZe si
prezdivku jisté vyslouzila darky, kterymi rodinu zahrnuje.

Martina dovésela pradlo a §la si za navstévou sednout na ve-
randu. Popijely sladky ¢aj a ve sldbnoucim svétle sledovaly, jak
si déti hraji.

Simon mél k pafezu na biehu pfivazany jednoduchy vor vy-
robeny z preklizkové desky a prazdnych ropnych barelt. Upro-
stied paluby se jako krucifix ty¢il stéZen z osmirkovanych vétvi,
nesouci plachtu z prostéradla. Ta ani za nejpriznivéjsiho vétru
nic nezmohla, ¢ernou fixou na ni vSak byla na¢maran4 lebka
se zkfizenymi hnaty. Plachta z{istavala stale rozvinuta a zasé-
vala strach do srdei proplouvajicich posadek, nebo v to Simon
alespon doufal.

Kdyz byla hladina klidna, mél dovoleno vyjizdét s vorem sam
az doprostted feky. Vzdycky pti tom jako o zivot padloval lopatou.
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Pokud s nim ale jely sestry, musel se drzet u bfehu, a s nimi ani
bez nich nesm¢l vor odvazovat.

,Kluktim se urcité nic nestalo, Martino,“ vedla si Eliza Polkova
svou. ,Vi$, jak to na uradech vypada. Nejspis jim tam fekli, Ze pa-
pirovani zabere par dni, a tak se tam rozhodli pfenocovat, aby si
usetfili dalsi cestu. Urcité si davaji do nosu U Domacich a host{1.“

Martina zakroutila hlavou. ,vratil by se. I kdyby tam mél pro-
stoj jen na tfi hodiny, vratil by se.*

Vdova upila ¢aje a stahla se do minulosti, kde se ji myslenky
toulavaly vétsinu dne. ,Kdyz mi tehdy rebelové vzkazali, co se
Henrymu a klukdm stalo, poprosila jsem, at mé rovnou pohtbi
s nimi. Pékné do stejného hrobu, protoze sama zit nedokazu.
Nestoji mi to za to.

Ale kdyz jsem je pak tam u mexické hranice vidéla tésné pred-
tim, nez je se vSemi témi dal$imi hrdiny ulozili do mucéednického
hrobu, vypadali tak vyrovnané a ¢isté, jak jsem je snad v zivoté
nevidéla. Dokonce ani pristfely nebyly jako na fotkach - nic
piiserného, jenom takové dirky. Uplné jsem se divila, jak mtze
¢lovéka néco tak malého pripravit o zivot. Dopfedu jsem se toho
pohledu pfimo désila, myslela jsem, ze budou vypadat hrozné,
ze budou na kusy. Ale tak to nebylo, ani trochu. Vypadali klidni,
Martino. Vypadali §tastni.“

»Nefikala jste, Ze se mi manzel vrati v poradku?“ podotkla
Martina.

»Ale samoziejme, zlaticko, samoziejmeé.“ Vdova se na chvili
odmlcela a potom tiSe navazala: , Jen jsem chtéla fict, ze kdyz se
mu nedejboze néco stane, kdyZ mu emka néco provedou, nebu-
de to zddna hanba. Budeme na né¢j vzpominat jako na hrdého
jizanského vlastence, uplné jako na moje kluky.*

Martina vylila zbytek sladkého ¢aje na zem. ,My nejsme zadni
vlastenci, jizansti ani jini. Chtéli jsme... Chceme se dostat pryc.
Odchazime na Sever. Nejsme zadni vlastenci a nejsme zadni
mucdednici.“

Vdova polozila Martiné ruku na rameno. ,Kdyz rikas, kdyz
rikas... Odejit taky neni zadné hanba. Vim, zZe chces to nejlepsi
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pro déti, a nahofte je rozhodné bezpecnéji. Nemuseji tam snaset
to, co my. Ale nepatfis§ mezi né. Vzit déti do bezpeéi neni zadny
htich, a az vyrostou a budou o sobé rozhodovat samy, tak se sem
tfeba vrati. Mezi né nepatfite. VSichni mate v zilach jizanskou
krev, mate jizanské srdce. To se nikdy nezméni.“

»Jsme rodina,“ fekla Martina s o¢ima upfenyma na sever, kde
feka mizela za zadhybem. ,Nic vic.

Zpoza meandru uslySely blizici se plavidlo. Ne v§ak Smithav
bublajici fosilni ¢lun, nybrz vétsi lod hladce klouzajici po hlading.
Martinu letmo napadlo, ze ptjde o paseraky z fad vzboufenct
a ze vypluli nezvykle brzy. Zavolala na déti, aby se vratily na bieh.
Poslechly ji a vybéhly po kluzkém biehu, bahno se jim lepilo na
nohy. Kdyz se vsak lod vynofila zpoza ohybu, jeji reflektory vy-
kreslily na ¢erné hladiné ostré kruhy. Martina pfitom védéla, ze
lodé vzboutenct pluji bez svétel.

Sestimetrovy ¢lun patiil statni #i¢ni patrole se zadkladnou
v Baton Rouge. Oby¢ejné mél povstalctim branit, aby pres feku
pasovali zbrané na ropna pole v Texasu nebo do Mexického
protektoratu. Plul pomalu, napadné se na fece vyjimal zaficimi
solarnimi panely, které z néj na pravoboku i na levoboku ¢nély
jako motyli kridla. Jejich ilkolem bylo ¢lun pohéanét, se zaloz-
nim dieselovym motorem se pocitalo pouze pro nutné pripady.
V praxi vSak posadkam s panely i chudokrevnymi bateriemi brzy
dosla trpélivost a témér vyhradné pii plavbé spoléhaly na palivo,
jehoz zakaz mely prosazovat.

Martina védéla, kdo na takovych ¢lunech slouzi. Do posled-
niho muze slo o Jizany zaméstnavané odborem krizového za-
bezpedeni, Utadem pro dohled nad fekou Mississippi nebo né-
kterym z tuctu dalsich organti, které sice formalné spadaly pod
statni administrativu, ale ve skute¢nosti mély jen plnit vale¢né
cile Severand. Jejich zaméstnancim se prezdivalo ,modré fréky*
av povstalecké hantyrce se o nich fikalo, Ze ,visi prachy bordel-
mama“. Na hranici tvofené fekou Mississippi se jich mésic co
mésic nékolik ztratilo. Jejich téla pak obvykle nékdo za par dni
nasel zavéSend v pokroucenych vétvich katalpy - v istech mivali
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mrtvi nacpanou podsivku vyfiznutou z kapes u kalhot. Obviné-
ni ze zrady vedlo k tomuto trestu jak na separatistickém tzemi,
tak v okolnich statech, jejichz vlady sice staly na strané Severu,
avSak obyvatelstvo sympatizovalo s rebely.

»Jedou kvili Benjaminovi,“ pronesla Martina, kdyz ¢lun zménil
smér a zamifil k rodinnému pfibytku. ,Néco se mu stalo. Modré
fréky sem takhle pozdé nejezdi, pokud nemusi.*

»UKklidni se, prosim té. Co té nema,” konejsila ji sousedka.

»Nejspis o nic nejde.“ Ale to uz Martina vstala a vykrocila ke bre-
hu. V poloviné cesty se setkala s détmi vracejicimi se od reky.
S vyvracenymi krky se ohlizely po blizicim se ¢lunu.

»Jdéte dovnitf,“ nafidila jim. Dcery poslechly, ale Simon ne.

»Jedou nam fict néco o tatovi, Ze jo? Nejsem mimino, taky to
muzu slyset.

Martina se beze slova otocila a vrazila synovi facku. Chlapec
ukfivdéné zrudl a nevzmohl se na slovo. Mat¢ina vrozena sila
vychazela najevo tak zfidka, az se ¢asto nechal ukolébat a do-
¢ista na ni zapomngl.

»,B€Z dovniti,* zopakovala mu Martina. Synovi v oc¢ich staly
slzy nevéticného vzteku. Rysy mu nevrazivé ztvrdly, tentokrat
uz vSak matku poslechl.

Clun zakotvil u jilovitého biehu a vystoupili z néj dva muzi
ve vybledle hnédych stejnokrojich pfipominajicich uniformy
Serifti. Na prsou se dvojici vyjimaly neumélé odznaky, ptisobici
jako z plastu.

Jeden prichozi byl vysoky a robustni. Vlasy mél ostfihané tak
nakratko, az prosvitala razova ktize, a ani se k Martiné nemusel
otocit zady, aby védéla, ze na zatylku bude mit tukové zahyby.
Jeho mensi spoleénik byl $tihly a odhadem o deset let starsi,
ovSem s tim, Ze prvnimu muzi mohlo byt nanejvys$ jednadva-
cet. Tricatnik drzel tenkou slozku, do které opakované nahlizel.
Svitil si pfitom baterkou.

»,Martina Chestnutova?“ zeptal se koneéné.

»,Co se mu stalo?“ odpovédéla Martina otazkou.

»Manzelka Benjamina Chestnuta?“
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»,Ptam se, co se mu stalo.*

Muz mluvil mrtvolnym monoténnim hlasem a oéi drzel pfi-
lepené k poznamkam. ,Pani Chestnutovd, prvniho dubna 2075
v jednu hodinu sedmnéct minut doslo ve vestibulu budovy fe-
deralnich sluzeb v Baton Rouge k odpéleni vrazedné bomby pii-
vrzencem separatistického hnuti...“

Ke zbytku jeho proslovu ztstala Martina hluch4, slova k ni
vibec nepronikala. Zatmélo se ji pfed o¢ima a zorné pole se ji
zuzilo tak, Ze obrysy obou muzt splynuly s éernou fekou za nimi.
Slabé citila, jak se ji hluboko v briSe usazuje horka, pronikava ne-
volnost. Na rameno ji znovu dopadla ruka Elizy Polkové a to ji vy-
trhlo z omraceni na dost dlouho, aby pfichozimu sko¢ila do feci.

wVezméte me za nim,“ pozadala. ,,Chci manzela vidét.“

,Pani...“ nadechl se muz v uniformé.

~Mam pravo vidét manzelovo télo. Mam na to pravo. Odve-
zete mé za nim a pak nas vezmete zpatky. Nenecham ho nékde
v marnici, pohibim ho do jeho vlastni pidy.

»Dokud odbor krizového zabezpeceni neuzavte vySetrovani,
obavam se, ze...“

»Srabi,“ odplivla si Martina. ,Nejste pofadni chlapi, ani jeden.
Jenom skacete, jak piskaji. Jste jak cvic¢eni pejsci. Doufam, Ze se
to pristé stane vam, ze to pristé bude nékdo z vasi rodiny.

»Po uzavieni vySetfovani budete smét pozadat o ostatky.“

~Zmizte z mého pozemku,” zavrcela Martina. Sehnula se, za-
bofrila prsty do hliny a po muzich ji hodila. Cakance jim zaspini-
ly uniformy a vysoké boty. Znovu se sehnula. Dvojice uz mifila
zpatky k ¢lunu, a tak dostala zasah na zada kosil.

Mladsi muz se k Martiné pii odvazovani lana kratce oto¢il.

~Upfimnou soustrast,” fekl.

Martina se divala, jak ¢lun odplouva proti proudu. Pretal
srpek mésice odrazejici se na hladiné a jeho silueta se kratce
zaleskla. Pak zmizel za ohybem feky.

,UZ odpo¢iva v Panu,“ slySela Martina vdovu. , Je muc¢ednik
jako ti moji.*

»Jdéte za détmi. Ulozte je. Za chvili se vratim.“
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,Nenecham té samotnou, holka.*
sUlozte je, za chvili se vratim.“

Poté co sousedku poslala dovnitf, stdla Martina chvili pobliz
svazujiciho se bahnitého bfehu.

Hledéla na nekoneénou a nekoneéné plynouci ¢ernou feku.
Vykrocila k severu, vihk4 hlina ji studila do nohou. Brzy ji ob-
klopily klasy ¢iroku, obsypané hnédymi semeny tvrdymi jako
loziskové kuli¢ky. Kdyz si byla jista, Ze je dost daleko od domu
a déti ji neuslysi, klesla na kolena a zakf¥icela.
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Vynatek z dokumentu

JAK VOLA NASE KREV:
REPORTAZE
Z POVSTALECKEHO JIHU

Nejhorsi byly chvile po probuzeni. Nehybné lehavala na posteli, hlavu
v jednom ohni a télo ochromené. Pouhé pomysleni na nadchézejici den
ji désilo. V ruce svirala motyli broz po matce, pod prsty citila hladky
povrch vybledlych safirovych kaminkd. Zdravotni sestry ji dovolily si
$perk nechat, ulomily mu vSak hrot na zadni strané.

To vSechno bylo jesté predtim, nez se Julia Templestoweova stala prvni
mucednici vzboureneckého Jihu, jeho prvnim zabijakem, patronkou
jeho valky. V§emu néco predchazi — na to se ¢asto zapomina.

Vzboufenci ji do svych fad ziskali jesté v dobé, kdy méla na zapéstich
Cerstvé obvazy. Nasli ji v baru na Farishové ulici, naproti opusténému
divadlu Alamo, kterému na svislém modrém poutaci chybélo prvni
a posledni pismeno nazvu. Méla na sobé cizi jednorazové $aty, které
ji dala jedna sestficka. Byla opil a zas z{stala na svété sama, jenom
s tou stradnou nemoci v mozku.

Uméli si najit ty, u kterych bylo nejpravdépodobnéjsi, Ze tkol splni.
Vydrzovali si tipare v nemocnicich, protoze méli zajem o zachranéné
sebevrahy, na $kolach, protoZze méli zajem o outsidery, a v cirkvich,
protoze méli zdjem o zatvrzelé extremisty, v nichZ Blh zaZehl spa-
lujici horecku.

Pak je pretvareli ve zbrané.

V den prezidentova pfijezdu do Jacksonu odvezli Julii na opusténou
farmu patnéct kilometrt jizné od mésta a oblékli ji do zabijackého.
Prestrojili ji za téhotnou a duté faleSné bricho napéchovali hustou
kasi z hnojiv a nafty, osetou Zeleznymi hrebiky misto semen. Far-
marska vesta, tak tomu Fikali. Pfes hrud'a pak po levé ruce se ji pod

41



kosili vinul drat konéici v odpalovacim zafizeni pfilepeném paskou
na zapésti.

Nikdy se na tebe nezapomene, tvrdili ji. AZ bude po véem, ponesou
tvoje jméno nova mésta.
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KAPITOLA TRETI

Sarat se kréila u verandy a ¢ekala, az se matka vrati od Elizy Pol-
kové, u které potfebovala néco s nékym zaridit.

Simon se opodal marné snazil vylézt na stiechu. Behem po-
slednich tif dni se pfes jeji okraj netspésné pokusil pfehoupnout
asi desetkrat. védel, Ze pokud se solarni panely denné neotiraji,
jejich vykon slabne, a ze pokud se do nadrze pravidelné nepfi-
dava chlor, pachne destova voda slabé po vejcich. Neschopnost
plnit své povinnosti ho uzirala kazdym dnem vic.

Znovu oprel zebfik o bok kontejneru. Hlina tu byla o néco
mékei, protoze se do ni vsakovala voda z nedaleko stojici sprchy,
a nohy zebfiku se do bahna mirn¢ zabofily.

Sestry na Simonovo naléhani chytily zebrik kazda z jedné
strany a snazily se ho udrzet rovné. Jejich bratr se postavil na
horni pricku, odkud se chystal odrazit a vysvihnout se na stfechu.

»Tak jo,“ otfel si ruce od poledniho potu. ,Mizeme?*
~Muzeme,“ odpovédély Sarat a Dana jednohlasné.

Simon se chytil hrany kontejneru a na Spickach pfes ni vyhlédl.

»Drzte poradné!“ krikl na sestry.
»Drzime“ ujistila ho Sarat.

»Ale musite tak, aby se neviklal!“
»A co délame?“

Simon sebral odvahu. Myslel na to, jak lehké byly podobné
ukoly pro tatu. I kdyz se z tovarny na koSile vratil pozdé vecer,
s rudymi prsty sedfenymi od $iti az na maso, vzdy se ochotné
pustil do domaécich praci: zalepil diru v nadrzi na vodu, po ne-
nadalé boufi znovu zabednil okno, starym ru¢nim mlynkem
namlel ¢irokovou mouku. Simon si vzpominal, jak klika mlyn-
ku pfi drceni zrnek na jemny prach skiipala. Byl to zvuk prace.
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Ujistil se, ze na posledni pricce stoji pevné. ,Raz, dva, tfi!“
zakfticel a vyskodil nejvys, jak to Slo. Rukama stale sviral hranu
kontejneru a vznesl se tak, az mél hrudnik v tirovni stfechy. Na
okamzik nevazil nic a jenom visel ve vzduchu. Pokusil se na
stfechu vytahnout, ale byl jako nevyvazena houpacka: mirné
nachylil trup dopfedu a pak se pozadu zfitil k zemi. Do mékké
hliny dopadl krkem napfed, zvuéné to zadunélo.

Dvojéata zalapala po dechu a od Zebfiku odstoupila. Sarat
hledé¢la na leziciho bratra - uhranul ji jeho prudky dopad i to,
jak pfi ném zemeé vyplivla samu sebe. Dana se dala do kfiku,
protoze najednou méla Saty od bahna.

Simon skoro minutu nehybné leZel s vyrazenym dechem. Po-
tom kone¢né zasupél a zacal se zvedat.

sTakhle to nejde,” vy¢inil sestrdm. ,,Neumite ho drzet.*

»Pockej na tatu, pitomce,“ doporucéila mu Dana. ,Udél4 to, az
se vrati. VSechno jsi ohodil bahnem.“ Nastvané se odbé¢hla do-
vnitf prevléknout. Simon ji nasledoval.

Sarat zustala venku a dal hledéla na misto, kam Simon do-
padLl Poklekla a rukama vyhloubila v hliné mélky kanal od okraje
sprchového kouta k prohlubni, ktera po bratrovi ztistala. Potom
pustila kohoutek a nechala vodu téct. Praminek struzku postupné
nasel a jako miniaturni pritok naplnil Simonav krater, novope-
¢ené mote s obrysem chlapeckého téla.

Vypni to,* vySel bratr zdomu v ¢istém obleceni. , Plytvas vodou.”

* Kk Kk

Snesla se noc. Déti povecerely samy, matka se od sousedky za
polem stale nevracela. Jedly okoraly chléb s vepfovymi konzer-
vami popsanymi v jazyce, kterému nerozumély. Dovozni potra-
viny z lodi se zahraniéni pomoci, dar od Santy Muerte. Vdova
posledni dobou chodila ¢astgji a byla stédfejsi: nosila lepsi jidlo
alepsi oblecent.

Konzervované maso pfipominalo mazaci gumu vylouho-
vanou ve vodé a odpovidajicim zpisobem také vrzalo o zuby.
Hlavni chod déti zajedly poslednimi kousky ¢okolddového
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kolace od sousedky. Krémova poleva byla po dvou dnech v led-
nici tvrda a popraskana.

Sarat pozorovala feku. Cely den pfiplouvalo z vychodniho
brehu vic lodi nez obvykle a ted za tmy provoz jesté zesilil. Dva
kilometry proti proudu slysela zdusené fosilni motory, a obc¢as
dokonce rozeznala vystékavané rozkazy muzua ukrytych ve tme.

»=UZ jede tata?“ zeptala se Dana.

»Ne,“ odpovédél Simon. ,To jsou rebelové.“

»,Kdo jsou to rebelové?

»Bojovnici.“ Pohledem se presvédcil, Ze sestra alespon tohle

slovo zn4. ,VAl¢i proti Severu, jsou na nasi strané.”

»Tata je na Severu. Mama to rikala,“ pfipomneéla mu Dana.
»,Pojedeme tam za nim.“

»2Mama lze“ odsekl Simon.

Dana se neverficné obratila na sestru. ,Podle né¢j mama lze!“

Otocila se k bratrovi zady. ,To se fekne.“

~Mysli§, Ze by tata jen tak odjel na Sever bez nas?*“ usklibl se
Simon. ,Vzal si s sebou jen néjaké papiry. Ani ndhradni oble¢eni
si nezabalil. Néco se stalo a mama nam nechce fict co.”

Dana zakroutila hlavou. ,T4ta je na Severu. Mama to fikala,*
vedla si svou. ,,Nevis, o cem mluvis.“

* % X

Lodé, které déti slysely, patfily vzbourenctim a prevazely vojsko
a zasoby na ropna pole na zapadni fronte€. Kotvily pobliz domu
Elizy Polkové, kde rebelové doc¢asné rozbili stan a kam se Mar-
tina Chestnutova na soused¢ino pozvani vypravila za povstalec-
kym velitelem, se kterym chtéla probrat moznost bezpeéného
ubytovani.

Rodinné obydli Polkovych tvofily étyfi prefabrikované kara-
vany sestavené do ¢tverce. Mély Sikmé kovové stfechy a stény
s vinylovym povrchem.

Obycejné vladl na soused¢iné pozemku klid, vina vzbou-
fenctl na ném vSak rozpoutala chaos. Kdyz se Martina vynofila
z ¢irokového pole, rebeld se kolem domu pohybovaly desitky.
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Naprosta vétsina z nich byli sotva adolescenti. Tvorili Zivy fetéz
prepravujici dfevéné bedny a jutové pytle z neosvétlenych lodi ke
karavantm. VSichni méli malé vysilacky, které jim prskavé roz-
kazovaly, at se pripravi na pfipluti dalSich lodi. Na bfehu sed¢l
chlapec a plavidlm blizicim se po temné hladiné signalizoval
prudkymi zablesky reflektoru.

Roztrhané uniformy vzbourencid navzajem neladily svym rdzem
ani barvou, sestavaly z toho, co se podafilo sehnat: z ¢ernych dzin,
vest s kapsami, maskac¢ovych odévi na lov kachen, cizokrajnych
armadnich stejnokroja propasovanych na zadost povstaleckych
vadcd na lodich se zahrani¢ni pomoci. I zbrané byly pasované,
pripadné vytazené z ptid a sklept v pribytcich rodic¢t a prarodi-
¢l - Casto pochazely z dob, kdy jejich soucasni nositelé ani nebyli
na svété. Vzboutenctim bez vyjimky chybél vycvik, méli mizernou
vystroj a na zapadé je ¢ekala jista smrt ve stfetu se zdatnéjsi ar-
madou. Ale navychodé, v malomeéstech bez budoucnosti, kde se
narodili, by je zabila chudoba, nuda a upadek, jenom pomaleji.

Martina je sledovala z okraje pole. Na zahradce mezi kara-
vany si rozlozili provizorni velitelsky stal. Lezela na ném velka
terénni mapa zachycujici hranici Louisiany s Texasem. Nékolik
starsich muzt shluknutych kolem stolu do ni rizné zapichovalo
$pendliky a kreslilo fixou. Cas od ¢asu vzhlédli a oslovili nékoho
z mladsich bojovnikd, ktefi kolem nosili krabice nebo stavéli
stany. Jeden nanejvys sedmnactilety chlapec vylezl na karavan
obraceny k fece a chtél na jeho strese vztycit prapor s chiesty-
Sem, zastavu Spojenych rebeld, ale starsi a zdrzenlivéjsi dlistoj-
nik mu rozkazal, at sleze.

Uvchodu do jednoho karavanu zahlédla Martina Elizu Polko-
vou. Vdova éekala na schodech a dvojice rebel zatim pienésela
jeji zavazadla na jeden z ¢lunti opodal.

Sousedka Martinu uvid¢la a zavolala na ni. Martina vykro-
¢ila. Citila chladné a podeziravé pohledy chlapct, nikdo vSak
nic nefekl.

Eliza Polkov4 ji objala. ,Zlato, zlaticko. Sebéhlo se to tak
rychle.”
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»Nefikala jste, Ze dorazi jen velitel ?*

Vdova zakroutila hlavou. ,Emka tdhnou z texaskych ropnych
poli na vychod,“ vysvétlila. ,Nasi kluci jim vyrazeji naproti. Po-
vidali, Ze si museji pospisit, aby jim zabranili obsadit jesté vetsi
kus Louisiany.“

Martina se rozhlédla po nékom, kdo by vypadal jako polni
velitel. ,Je tady?“ zeptala se.

»Ano, zlati¢ko. Ale ma préci. Mluvi jenom s podfizenymi.“

,JUkazte mi ho.“

»Pockej chvili,* nabadala ji sousedka. ,Ted bys u néj ni¢eho
nedosahla.”

,Vezméte mé za nim.“

Eliza Polkov4 ji neochotné zavedla za muzem sedicim u stolu
v zahradé¢. Byl to vyzably dlouhan, odhadem o pét Sest let mlad-
$f nez Martina. Uhledné zastfizeny vous se mu jako hrot $ipu
zuzoval k hrudni kosti. Oblec¢eni mél ¢erné, od vysokych bot az
po vojenskou ¢apku. Mnoho bojovniki jako by kolem néj obi-
halo po elipsach: spéchali do riiznych éasti prozatimniho tabora,
plnili tam jeho rozkazy a vraceli se pro nové tikoly. Mluvil tak
tiSe, Ze mu Martina nerozumeéla jediné slovo, dokud nezastavila
u stolu s mapou a nestala mu tvari v tvar.

Polni velitel jeji pfichod nijak neokomentoval. Jenom po-
hlédl na Elizu Polkovou.

»To je ta sousedka, o které jsem vam fikala. Manzelka toho
mucednika.”

»Nikdo ho neumucil. Umfel.“ Po téch slovech polni velitel
znovu umlkl. Muzi kolem se na navstévnici tvarili nepratelsky,
on v§ak mél v oc¢ich jenom naprosty klid.

»Pokud vim, mate pro vdovy po mucednicich ptibytek pobliz
Vicksburgu,“ fekla Martina. ,Utulek pro zeny a déti.”

Velitel mlcel.

~Mam dvé holky a syna, jsou jesté uplné mali,“ pokracovala
Martina. ,,Otec jim umrel a nemame z ¢eho zit.“ Obratila se k vdo-
ve. ,Pani Polkova je nase jedina sousedka. Diky jeji velkorysosti
neumirame hlady, jenze se stéhuje pry¢. Prosim jen o to, abyste
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nas do Vicksburgu pustili s ni. Moje déti tam budou v bezpeci.
Nic vic po vas nechci.”

»,Neprichazi v avahu,” fekl struéné polni velitel.

»Pro¢ ne? Za hodinu mizeme mit sbaleno. Nebo vyrazime,
jak jsme. Nalehko.“

»Provozujeme domov pro pfibuzné mucednikd. Jestli vam
neumfel nikdo dalsi, myslim za nasi véc, tak k nim nepattite.

Znovu obratil pozornost k mapam na stole a bojovnici zase
zacali opisovat své obézné drahy.

Sousedka vzala Martinu za pazi. ,Pojd, zlati¢ko. Zatim jim
dame pokoj. Na néco pfijdeme, to ti slibuju.”

Martina jeji ruku odstr¢ila.

,Vasi chlapi mi zabili manzela,“ vmetla polnimu veliteli. ,,Zabi-
li vlastniho élovéka a maji povinnost postarat se o jeho rodinu.“

Polni velitel obesel stil a pfistoupil k ni. Zblizka si v§imla,
ze ma krasné zelené oci. Prosté jakéhokoli pohybu, ale krasné.

»Mi muzi zabijeji Severfany a zradce,“ fekl. ,,Co z toho byl vas
manzel?“

Eliza Polkova zatahala polniho velitele za rukav, chtéla si s nim
promluvit o samot¢ v karavanu. Zasli dovnitf a Martinu nechali
stat mezi bojovniky, ktefi z velké ¢asti odlozili praci a predcho-
zimu hovoru pfihlizeli.

»Jste drsnd, Ze s nim mluvite takhle,“ ocenil jeden. ,Vidél jsem,
jak zastfelil chlapy, co si k nému dovolili daleko min.

»~Mn¢é je Sumak, cos vidél,“ usadila ho Martina.

Netrvalo dlouho a polni velitel s Elizou Polkovou znovu vysli
ven. Muz se zelenyma oéima pfistoupil k Martiné.

»Zitra za Usvitu pojede po vychodnim bfehu autobus do Missi-
ssippi. Konéi v Camp Patience. Protoze se za vas tady dama za-
rucila a protoze se jeji nejblizsi obétovali pro nasi véc, necham
vzkazat, at pro vas udélaji misto, pokud tam zitra s détmi budete.*

»To mam vzit déti do uprchlického tdbora?“

»Délejte, co uznate za vhodné.“

S tim se polni velitel znovu obratil k mapam na stole. , Jdéte,*
fekl. ,Tady uz se ni¢eho nedockate.”
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Martina se rozhlédla po vojacich shluknutych kolem.
»Nikdo nic nefekne? To jste chlapi? To nikdo nemate mamu,
nikdo nemate déti?“

Muzi na ni dal hled¢€li, néktefi chladné, jini s asklebkem. Ni-
kdo nepromluvil.

Martina jim ukazala zdda a odkracela, kudy pfisla. Na kraji
¢irokového pole ji dohnala Eliza Polkova.

»~Moc mé to mrzi, zlaticko. Ud¢lala jsem, co jsem mohla.“

»Severani nejsme, protoze pochazime z Jihu, a Jizani nejsme,
protoze jsme se chtéli odstéhovat na Sever,” zakroutila Martina
hlavou. ,Tak to mi povézte, kdo jsme. To mi povézte.“

Sousedka ji dala papirek. Bylo na ném na¢marano, kudy a v ko-
lik zitfej$i ranni autobus projizdi. ,V tabofe to neni takova hriiza,
Martino. Maji tam dobré jidlo, je éerstvé vylozené z lodi s po-
moci, a navic zadarmo. A déti si tam maji kde hrat. Budete tam
v bezpeci.“

»~Budeme tam jen dobytek.

Eliza Polkova ukazala k zdpadu. ,,Jde o tvoje déti, zlati¢ko. Co
jsem slysela, tak se takhle blizko u nas jesté nebojovalo a kazdym
dnem to postupuje dal na vychod. Zradci z louisianské gardy
nechavaji emka jen tak masirovat pres nasi ptidu a je jim jedno,
kdo to odskace zivotem. V Patience bude$ mezi svymi. Tvoje déti

Martina sousedce pohlédla do drobnych, upfené hledicich
o¢i. ,Zistanu doma,” fekla. ,,Pozadam o manzelovo t€lo, pohfbim
Benjaminav jeho vlastni piidé a zistanu doma, pro mé za mé at
se bojuje u mé na zaprazi. Nehodldm vééné ¢ekat, az se mi uraéi
pomoct néjaky holobradek s kvérem.*

sUdélala jsem, co jsem mohla,“ povzdechla si sousedka. ,Ale
nemeélas mu rikat, ze jeho lidi zabili vlastniho ¢loveéka. Na to
jsou hrozné haklivi.“

* % Kk

Po navratu domu ¢ekal Martinu pohled na Sarat pohfbenou az
po krk v fiénim bahné. Bratr hnédou bfec¢ku dél vrsil plnymi
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hrstmi a holcicka nadsSené pistéla. Dana sedéla opodal na pare-
zu a s neurdité odmitavym vyrazem prihlizela.

Simon pfi pohledu na matku vysko¢il na nohy. ,Sama to
chtéla,” branil se hned.

~yhrabej ji a umyjte se,“ natidila jim Martina. ,A pak do
postele.”

»~Mami, Simon fikal, ze 1ze$,“ Zalovala Dana.

»,Nene,“ protestoval Simon a hodil jejim smérem hrst bahna.

»,Néco jsem rekla,” zvysila Martina hlas.

Déti vySly po bfehu nahoru. Sarat poskakovala vepfedu - byla
celd kluzka od bahna, jeho poloslany pach se ji lepil na kiizi. Za
chiize se svlékla, nechala laclace na uslapané cesticce a vlezla
pod sprchu. Ze vsech tii déti byla nejtmavsi: Dana a Simon méli
hnédou plet po otci, Sarat ¢ernou po matce.

Martina dcefi prinesla ¢isté oblec¢eni a nechala ho na védru
postaveném dnem vzhiiru u sprchového kouta. Brzy byly vSech-
ny tfi déti vykoupané a prevleéené. Jedno po druhém daly matce
pusu a stahly se do domu.

Martina o samot¢ usedla na hikorovou zidli. Dojedla po dé-
tech ktrky z chleba a posledni vlhké zbytky masové konzer-
vy. Hlad tim nezahnala, a tak se tiSe vkradla dovnitf a vytahla
z lednice gel s merunkovou prichuti. Rosolovita oranzova pasta
ve strohém stfibrném baleni ptivodné pochézela z vojenského
proviantu. Pridélové balicky, které vojaci prodali nebo zahodili,
na Jihu nevyhnutelné kon¢ily na Sedém trhu. Prodejci pokazdé
rozervali obal a rozprodali obsah po éastech. Poptavka byla vy-
soka, ne proto, ze by 8lo o kdovijakou lahtidku, ale protoze jidlo
mélo velkou energetickou hodnotu a bylo praktické.

Martina uz se znovu neposadila. Bezdé¢né vykrocila a uvé-
domila si, ze nemifi ani k fece, ani na sever k polim s ¢irokem,
ale na zapad, za diim a dal po malo prochozenych cesti¢kach,
které se mezi hnédé korunovanymi planymi kvétinami klikatily
k poztstatkiim mésta ve vnitrozemi.

Vzdycky kdyz se zac¢atkem zimy ochladilo a zvysSila se poptavka
po préci, tudy jeji manzel chodival do tovarny v Donaldsonvillu.
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