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Pro Annu, Jacka a Archieho



Uvod

dyz jsem odjizdél z Jackieho farmy, vypadaly tii

mladé lamy alpaky mnohem lépe a radostnéji. Do-
razil jsem pred hodinou a pil poté, co mi zavolal vydeé-
Seny majitel. Panikafil. V€¢né€ nenazrani lami pubertaci
se mu vloupali do skladu krmiv a cpali se, co hrdlo raci-
lo. Neni divu, ze se vSichni tfi zacali dusit. Suché krmi-
vo, jimz se ladovali, jim nabobtnalo v jicnu. Jejich stav
byl opravdu vazny.

Po spousté€ rozruchu, zavedeni Zalude¢ni sondy do kaz-
dého zvirfete a mnoha litrech vody, jejimz dkolem bylo
prekazku splachnout, jsem zamifil nazpatek do Thirsku,
abych si uzil tu trochu ¢asu, kterd mi zbyla z ,,poledni pre-
stavky*. Panoval pfijemny podzimni den a svitilo slunce.
Moje vérna fenka Jack Russell teriéra Emmy vzrusené
vrtéla ocaskem, kdyZ jsme kraceli po divérné znamych
spletitych stezkach. Na konci cesty jsem neodolal a po-
kraCoval jsem dal v prochazce se psem. Alespon jsem
mohl vyfidit dlouho odkladany telefonat s Davidem, mym
literarnim agentem. UZ vic neZ tyden mi nechaval vzkazy.
Moje prvni knizka se setkala s nadSenym ohlasem, takze
jsem tusil, co mi fekne, az spolu budeme mluvit.

KdyZ jsem ho zastihl na mobilu, pfesel rovnou k véci.

,Juliane, byli bychom radi, kdybyste napsal dalsi
knihu.*



JurLiaN NoORTON ZVEROLEKAR V AKCI

1o se vam, Davide, lehko fekne,” namitl jsem. Nasel
jsem si vhodny parez a usadil se na ném. Emmy brouzdala
kifovim a patrala po néjakém dobrodruZzstvi. ,,Vy nejste
ten, kdo bude horko t€zko hledat slova... A toho Casu!*

Ne 7Ze bych druhou knihu napsat nemohl. Predev§im
jsem si nebyl jisty, jestli budu mit Ctendfim co sdélit.
Krétce jsem nastinil, na ¢em bych mohl pracovat. Vic by
mé bavila sbirka veterinarnich anekdot, volné souvisejici
se stfidanim roc¢nich dob neZ chronologicky vycet mych
vzpominek jako v prvni knize. Davidovi se ten nipad li-
bil, a tak, nez jsem stacil vstat z pafezu, dohodli jsme se
na projektu s pracovnim ndzvem Zvérolékariiv rok. Na par
vtefin jsem se zastavil, abych se pokochal pohledem na
Husthwaite, malebnou vesnicku pobliz. Pravé jsem sebe
a svoji rodinu odsoudil k Sesti mésicim (anebo vic) dlou-
hych vecert, ¢asného vstavani, editovani, prepisovani, ne-
mluvé o odpadkovém kosi plném papiru, v némz skonci
nepovedené kapitoly. Ale védé€l jsem, Ze vysledek bude
stat za to.

Tato knizka stejné jako ta prvni vznikla spole¢nym
usilim a s obrovskym pfispénim moji Zeny Anne, ktera
mistrné zkontrolovala kazdé slovo. Skrtala, piepisovala
a opakované korigovala text, aby se dal pékné ¢ist. Jack,
mdj nejstarsi syn, ktery ma velky smysl pro detail, se po-
staral o skvélou fotografii na obalce. Jednou v nedéli vecer
se mé zeptal, poté co dokoncil $kolni tikoly a ja si zrovna
lamal hlavu s dalsi kapitolou: ,,Tati, bavi té psat knizky?*
Musel si v§imnout mého zamraceného Cela a oCekaval za-
pornou odpovéd. Rekl jsem mu, Ze psat knizky je dpIné
stejné jako vypracovavat domaci cviceni. Nekdy to jde,
jindy to die. Ale kdyZ je hotovo a ¢lovék je s vysledkem
spokojeny, vSechno trapeni je okamZit€¢ zapomenuto.
Doufam, Ze i vas, mili ¢tenafi, bude moje vypravéni bavit
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a prinese vam tolik radosti jako mné€, kdyZ na strankach
papiru znovu oZivaly piibéhy bajecnych lidi a jejich stejné
bajecnych zvirat, s nimiZ jsem se setkal béhem své ven-
kovské veterinarni praxe v severnim Yorkshiru.



/IMA

Je§té mé zably prsty u nohou i na rukach, kdyz moje
auto pomalu a opatrné, zato tiplné samovolné, klouza-
lo z prikrého kopce k vesnici Boltby. Udefila tuha zima,
mrzlo, az prastélo, a Casné rano mi zavolali z hodné vzda-
lené farmy uprostied viesovist, Ze se jim teli jalovice.
Vsude lezela spousta snéhu a mraz se zakusoval az do
kosti. VétSina silnic byla uklizend, ale zaskocily mé ledo-
vé plotny na upati kopce. Snéhové zavéje na kazdé stra-
né poskytovaly urcitou ochranu, a tak jsem skon¢il v mék-
ké néruci zapadaného Zivého plotu. Autu se nic nestalo
a mné také ne. Ale jestli se chci dostat k dal§imu pacien-
tovi — krave, kterou skolila mlé¢na horecka — musim se
podobnych nehod vyvarovat. Cekd mé strastiplna cesta do
Pickhillu, ktery lezi na druhém biehu feky Swale. Opa-
trné jsem se Sinul krouticimi se silnickami, klouzal jsem
z kopct a ztracel se v ledové mlze oblasti Vale of York.
Vybéhl jsem z domu, aniz bych si dal jediny Salek caje,
a moje vyhrata postel jako by pochazela z jiného svéta.
Pro venkovského veterinafe ze severniho Yorkshiru byva
zima pékné tvrdym obdobim roku...



L abuténka

D obre, takZe ona pfiSla k vasim dvefim a zaklepala?*
17, Byl konec listopadu, odpoledni ordinac¢ni ho-
diny se chylily ke konci a na oSetfovné panoval klid. Nase
recepCni, Sylvia, pravé telefonovala. Ma pozoruhodnou
vlastnost. Umi vést telefonni rozhovor tak, Ze pokud je
zvérolékar v doslechu, ud€la si z jejich slov obrazek o no-
vém pripadu. Kdyz jsem ten vecer poslouchal jeji komen-
tar, poznal jsem, Ze se prihodilo néco mimoradného.

,Fajn... TakZe zveda nohu ze zemé?*

,Dobfe... A kde je ted?*

»Aha! Zpatky na jezere?*

Navzdory konkrétnim dotazim jsem netu$il, co mé
tenhle vecer jeSté ceka.

Pani, kterd ndm zavolala, Zije na predmésti pobliZ ryb-
nika. Kolem Thirsku je takovych rybnikii spousta. Kdysi
to byly jamy, kde se t€Zil jil, z néjz se palily cihly. Cihelny
jsou davno pry¢ a opusténé t€Zebni jamy se zaplnily vo-
dou. Lidé, ktefi tam hospodaii, si uvédomili, Ze kdyZ je
osadi rybami, budou se k nim sjizdét rybafi ze Siroka a da-
leka. KdyZ vlastnite rybnik, brzy zjistite, Ze vam zaplati
ucty lépe nez chov hovéziho dobytka.

Dama, kterd ndm volala, vysvétlovala Sylvii, Ze si zrovna
doptévali odpoledni ¢aj, kdyZ nékdo zaklepal. Ke svému
uzasu zjistila, Ze na prahu stoji bok po boku dvé cerné la-
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buté. Velky samec a o néco mensi samice. Samice zvedala
nozku a bylo vidét, Ze trpi bolesti. Vypadalo to, jako kdyz
si dosli do domu pro pomoc. Avsak jak hovor pokracoval,
nenadali navstévnici zmizeli ve tmé. Nejspis se vratili na
rybnik, ktery jim poskytoval relativni bezpeci.

Jak mam u vSech svatych najit Cernou labut na potem-
nélé hladiné jezera?

A i kdybych ji dokazal vystopovat, jak ji mam chytit?

S mirnym rozechvénim jsem posbiral nastroje, které
bych mohl potiebovat. Nikdy diiv jsem labut nechytal
a povésti o sile jejich ktidel, kterd dokaZou prerazit muzi
ruku, mi na sebevédomi nepfidaly. Poradil jsem se s ostat-
nimi ¢leny persondlu, ale nikdo nevyrukoval s néjakym
pfinosnym navrhem. Naopak jsem se dozveédél, Ze labuté
maji velice kiehké krky, a pouziti sit€ nepfichazi v tvahu
kvili moznému poskozeni pefi.

Urcité budu potiebovat asistenci. Nastésti se Sarah, nase
Sikovna a vykonna veterindrni sestra, nabidla jako dob-
rovolnice. Céstecné se piihlasila proto, Ze milovala vy-
zvy, ale také uz méla dost tinavného pocitani tablet, bez
kterého se kaZdodenni ordinace neobejde. A tak jsme se
vyzbrojili v§im mozZznym - siti (usoudili jsme, Ze ji pro
vSechny pripady vezmeme s sebou bez ohledu na riziko
poskozeni pefi), velkou plachtou, smyckou, (kterou ob-
vykle pouzivame k odchytu nebezpecnych psi) a dokonce
teplou dekou. Ve jsme naskladali do terénniho auta.

PrestoZze bylo jen par minut po paté odpoledni, venku
panovala tma jako v pytli. Na pocatku zimy se v Thirsku
rychle smréka. Zijeme v severnim Yorkshiru, pouhych tii-
cet kilometrii od nejsevernéji polozeného mésta Yarm, kde
feka Tees vytvaii pfirozenou hranici s hrabstvim Durham.
Protoze pochazim ze zapadniho Yorkshiru, jsem zvykly
povazovat mista jako Harrogate, Ilkley, Ripon a Skip-
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ton za ,,severni® mésta, ale Thirsk mezi né¢ svym zpiiso-
bem nezapada. Diky tomu si uZivime dlouhych letnich
vecerd, ale naproti tomu zimni noci tu zacinaji ve Ctyfi
odpoledne.

Vykrodili jsme z oSetfovny do tmy a ja se neubranil po-
mysleni, Ze pfisti zhruba hodina, nebo tak néjak, bude vy-
loZena ztrata Casu. Labuté budou plavat uprostied ¢erného
rybniku, nebudou ani vidét, natoz aby se daly chytit zvé-
rolékafem a jeho asistentkou, vybavenymi dlouhou ty¢i se
smyckou na konci, ur¢enou na odlov zaketfnych psi. Mam
gumovky, ale jen standardni vysky, takze nebudu schopen
brodit se daleko vodou, aniZ bych se kompletné zmacel.
Predstavoval jsem si, jak pfede mnou majestatni ptaci ele-
gantné odplouvaji do noci.

Dlouha a tplné temna ulicka nas zavedla na parkovisté,
kde na néas cekala pani, kterd nam volala. Jeji dcera (jak
v dnes$ni dobé ¢ini kazdé hodné dité vybavené mobilem)
natocila labuté, jak klepou na sklenéné dvere. Uk4zala mi
svij telefon a opravdu tam byly — dvé labuté stojici na
prahu, samice se tvaii rozcilené, zatimco samec tuka zo-
bakem do skla, aby upoutal pozornost. Dojemny obrazek
posilil ve mné i v Sarah odhodléani zranéného ptaka chytit.
Kdyby se ndm podafilo pacientku lapit a bezpecné nalo-
Zit do auta, mohli bychom ji odvézt na oSetfovnu a poku-
sit se nohu vylécit.

A tak jsme se vyzbrojili v§im, co by se nam mohlo
podle naseho nazoru hodit, a za svétla baterky jsme se vy-
dali k rybniku. Pfiblizné po péti minutach tapani ve tmé
jsme dorazili k okraji vody pravé v okamziku, kdy labuti
par vklouzl na temnou hladinu.

,Kruci!” blesklo mi hlavou. VEdéli jsme, Ze jakmile se
ptaci dostanou na vodu, maji nad nadmi navrch. Zatimco
jsem se pokousel zosnovat néjaky plan, Sarah si uvédo-
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mila, Ze se nam za chvili ztrati z dohledu. Beze slova, bez
varovani a bez ohledu na hloubku se vrhla na nejblizsi la-
but a pevné ji popadla pazemi kolem téla a kidel. Cestou
k rybniku jsme probirali mozné taktiky, ale o tomhle jsme
neuvazovali. Touha pomoci zranéné labuti byla siln€jsi
nez strach, a nastésti pro Sarah i labut se vyplatila. Po-
mohl jsem kolegyni z vody. V néruci svirala obrovského
ptaka a spokojené se kienila. Stdlo pfi nas $tésti, protoze
se ukazalo, Ze lapena labut je ta s poranénou nohou. Prvni
bod naseho vecerniho dobrodruzstvi byl uspésné splnén
a Sarah odvedla vynikajici praci.

Netrvalo dlouho a objevili jsme pficinu potizi. Ve svétle
baterky se ukdzalo, Ze elegantni ptdk ma v levé noze za-
pichnuty rybarsky hacek. Vézel velmi hluboko a pevné
drzel. Nedal se vyjmout bez anestezie a chirurgického
nacini.

Labut zac¢inala mit naSich zachranarskych pokust dost,
placala kiidly a vrtéla se. Neuvédomovala si, Ze se ji
pokousime pomoct. Chtéla utéct a vratit se na vodu ke
svému partnerovi. Co se jeho tyce, tak ten usoudil, Ze se
jedna o désivy nocni pokus o unos a snazil se nis odehnat.
Ptakiim se nedalo vysvétlit, Ze jsme tu proto, abychom
jim pomohli, a jakmile budeme hotovi, v§echno bude zase
v porddku. Po nerovném boji se ndm podafilo labut zaba-
lit do velké deky a nalozit ji do dodavky. Nekdy ji fikame
,»zvireci sanitka®, ale je to jenom obycejné auto.

V dobé, kdy jsme dorazili zpatky do ambulance, byla
labut uz potfadné nastvana. Nejenom Ze trpéla velkou bo-
lesti, ale navic se stala obéti inosu a ¢tvrt hodiny se natfa-
sala vzadu v dodavce. Méla dost dobry divod ke vzteku.
Sarah zdhy vzala situaci do svych rukou, a tak jsme pa-
cientku prenesli na operacni sal, kde jsme ji ihned uspali.

v,

13
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cim nebo zatoulanym zvifatim jména. Usnadiiuje ndm to
Zivot, protoZe jméno zapiSeme do zdravotni dokumentace
a na kotec, kde se pacient zotavuje po operaci. V tomto
pfipadé jsme nebyli schopni vymyslet nic lepSiho nez
,Labuténka®. Coz pro naSe ucely naprosto stacilo a La-
buténka brzy spala jako dudek na operac¢nim stole.

Konec¢né jsem se mohl poradné podivat na jeji zranéni.
Hluboko v noze vézel velky hacek. Pronikl az ke kosti,
a jak jsem zjistil pomoci skalpelu, pevné se ovinul ko-
lem hlavni tepny zasobujici prsty krvi. Vodni ptaci maji
v nohach velké cévy, které spolu s tepnami vedou ve-
lice blizko sebe. Tato zvlastni vlastnost jim pomaha udr-
Zet si télesnou teplotu a nazyva se ,,protiproudova vyména
tepla“. Tepla tepenna krev proudici z t€la ohfiva studenou
krev v zilach. Znamena to, Ze b&hdky pfili§ neprochlad-
nou, kdyZ labut (kachna, husa nebo tieba vodni slipka)
plavou ve velmi studené vodé. Déle, a to je rozhodujici,
télesna teplota neklesne prili§ nizko, kdyZ se ochlazena
krev vraci do téla. Kdybychom se vy nebo ja v zimé cach-
tali v ledové vod¢ jezera, velice rychle by se u nas rozvi-
nula hypotermie, zato vodni ptaci se s ni diky specidlnimu
usporadani tepen a Zil vyrovnavaji velmi dobre. Ale pravé
ted mi tahle zvlaStni Uprava hodné ztézuje praci. Musim
se vyhnout dvéma velkym cévam, aby nedoslo k zavaz-
nému krvaceni a ja mél jistotu, Ze Labuténka bude mit po
zbytek zimy pékné teplou levou nozku.

Jediny zptisob, jak hacek bezpecné vyjmout, aniz bych
zpusobil jesté veétsi Skodu, bylo nohu roztiznout. Rybar-
ské hacky neékdy mivaji protihrot, coz znamend, Ze ne-
mohou byt vytazeny ven stejnou cestou, kudy se dostaly
dovnitf. Cim vic se za né tah4, tim hloubé&ji se zaryvaji
do tkén€, a mohou ji vazné poskodit. Pomoci klesti, které
vétSinou pouzivam k ustipovani kovovych hfebd pfi na-
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pravé zlomenin, se mi podafilo ucvaknout hacek tésné
pred protihrotem. Jakmile jsem opatrné vyjmul tuto ¢ast,
zbytek hacku jsem mohl jemné vytdhnout, aniz bych paci-
entce zpusobil dalsi trauma. DileZité cévy nastésti zlstaly
nedotéeny. Ranu jsem zaSil vstfebatelnym materidlem,
protoZe nebyla Sance, Ze bychom se s Labuténkou na oSet-
fovné znovu setkali, abychom ji mohli vytdhnout stehy
jako ostatnim pacienttim.

Pichli jsme ji injekci proti bolesti a antibiotika kvili
mozné infekci a rozhodli se ji na noc umistit do kotce.
Coz se snaze fekne, nez udéla, protoZe naptl obluzena la-
but neovlada svij dlouhy krk. Byl upln€ vlacny a hlava se
ji nebezpecné kymacela. Museli jsme se Sarah davat po-
zor, aby se nesvalila do nevhodné pozice. Posledni véc,
kterou by jisté chtéla, je probudit se s bolavym krkem.
Planovali jsme, Ze rano vypustime labut na rybnik k je-
jimu partnerovi, ale napfed se musi zotavit z operace,
takZe jsme ji pfipravili na klidnou, byt osamélou noc.

Druhy den byl patek. Patky byvaji ve veterinarni praxi
vzdycky hodné rusné, proto Sarah navrhla, abychom se
seSli diiv a vydali se k rybniku, nez vypukne obvykly
chaos. VEdeli jsme, Ze je to prace pro dva lidi a néjaky Cas
potrva, nez dostaneme Labuténku do dodavky. Domluvili
jsme se, Ze si dame sraz na sedmou.

Labuténka stravila klidnou, byt trochu nezvyklou noc
v psim kotci. Misto v rakosi odpocivala na tlusté dece.
Ani jsme se nedivili, Ze byla trochu podrazdéna, kdyZ nas
rano uvidéla. Sarah (ktera se stala expertem na lov labuti)
pacientku vytahla z klece a rdnu pomazala silnou vrstvou
vazeliny, aby byla chrinéna pted blitivou vodou. Tohle
opatfeni sice moc dlouho nevydrzi, ale pomaze pfi boji
proti infekci. Potom jsme nasedli do dodavky a vyrazili
k rybniku.

15
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KdyZ jsme nesli Labuténku zpétky na bieh, kde jsme ji
vcéera vecer chytili, zacalo vychédzet bledé zimni slunce.
Za denniho svétla vypadalo tohle misto tplné jinak nez
v noci a Sarah méla zatracené Stésti, Ze se vrhla do vody
zrovna tady. O nékolik metrit dil byla mnohem hlubsi
a zahucela by do ni az po krk!

MZourali jsme do mlhy, kterd se vznasela nad hladi-
nou, a patrali jsme po néjaké znamce pfitomnosti Cer-
ného labutika. Nic jsme nevidéli. Ozyvali se sice uz prvni
vodni ptaci, ale nebyly to labuté. Copak se Labuténcin ce-
loZivotni partner vydal ji hledat? Byla by to sice hrozna
smila, ale dalo by se to pochopit, kdyz vidél, jak byla
jeho druzka ptepadena, nacpiana do dodavky a odvezena
uprostfed noci bithvi kam. Kdo by mu mohl vy¢itat, Ze
se pustil do patrani? Lidé, ktefi bydleli v domku u ryb-
nika, ti, ktefi nas zavolali, za nami pfisli a ujistili nés, Ze
v pfipadé€ potieby vyhlasi oficidlni patrani. Ale prave ted
se zoufale snazila dostat do vody.

Na vodé pisobi labuté velmi noblesné, zato na pev-
niné maji k eleganci daleko. Labuténka se pomalu a neo-
hrabané doplahocila k rybniku a ze bfehu s nedlstojnym
Zblunknutim spadla do vody hlavou napred. AvSak po téz-
kopadném namoceni viditelné pookiala. VSichni jsme
zadrZeli dech. Labuténka nalezla ztracené sebevédomi
a nékolikrat opatrné ponofila hlavu pod hladinu, jako by
ze sebe chtéla smyt pach, kterym nacichla na veterinarni
osetfovné. Slunce vystoupalo nad rybnik a ndm se naskytl
okouzlujici pohled. Distojny ptak se zjevné radoval, Ze je
zase zpatky tam, kam patfi.

Vtom se na opacné strané rybnika objevil samec. Bli-
7Zil se pomalu, ale cilevédomé ke své partnerce. KdyzZ se
labuté setkaly, samec vydal zvlastni zvuk, jako by fikal:
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,Dikybohu, Ze jsi doma! Nemél jsem ponéti, kam ses po-
déla.” Potom se stala ta nejpodivuhodnéjsi véc. Obé la-
buté se propletly krky, jako by se objimaly, a na pozadi
vychézejiciho slunce vytvofily tmavou siluetu v dokona-
1ém tvaru srdce.

Labuténka jako by se zdzracné uzdravila a bylo nad-
herné sledovat, jak je Stastnd ve svém pfirozeném pro-
stiedi a se svym zZivotnim druhem. Tento typ prace prinasi
obrovské uspokojeni a mezi zvérolékari plati nepsana do-
hoda, Ze naklady na 1écbu volné Zijicich zvifat hradime
my. I kdyZ pozorovat dvé spokojené labuté plujici bok po
boku bylo k nezaplaceni, ¢ekal na mé seznam rannich pa-
cientd a povinnosti se nedaly dal odkladat.

Labuté mizely v dalce, jako by pluly pfimo ke slunci.
Divakdm na biehu tak dopraly skvély zacatek dne.
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Malcolm

Kaidy rok v listopadu jezdim na kontrolu Malcolmovy
chovné stanice zavodnich chrtii. Malcolm je grandi-
6zni postava a béhem let jsem ho stacil dikladné poznat.
Nejenom Ze je dspéSnym trenérem a chovatelem grey-
houndd, ale také je majitelem motorestu pobliz Thirsku.
Spravné ho popsat je opravdu obtizné. Vzhledem i smys-
lem pro humor se podoba komikovi z osmdesatych let
Lesi Dawsonovi a je to laskavy muz a vérny pfitel. Pfimo
kypi energii. Ve svém podniku si za pultem grilu bezsta-
rostné pohazuje se smazenym vejcem, a pti tom dal vede
nevzruSeny hovor s nékym na mobilu, jejZ ma trvale pfi-
lepeny k pravému uchu. Ale pro mé je ze vSeho nejdilezi-
t€j$i laska, kterou projevuje svym psiim. Poznal jsem ho
praveé prostiednictvim greyhoundd.

Kromé kazdorocni inspekce se setkdvame pfti pravidel-
nych kontrolach jeho chrti, ktefi byvaji ukazkové zdravi
a ve vrcholné kondici. Za pultem motorestu mezi podnosy
se zampiony, které jsou zakladni sloZkou obrovskych
smazenych snidani, jimiz Malcolm krmi hladové fidice
nakladdkd, stoji pocetné trofeje a fotografie Stihlych vi-
tézl z fad jeho psu. Ackoliv sam Malcolm ma do atleta
daleko (i kdyz za mladych let hral poloprofesionalné fot-
bal za jizni Yorkshire), rozhodné vi, jak dostat svoje chrty
do Spickové formy. Vzdycky se na nas, veterinare, tési.
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Nemduze se dockat, aZ se s nami pod€li o svlij nejnovejsi
napad, necha si odsouhlasit novy krmny rezim, anebo ho
zajima nas nazor na originalni lektvar, ktery mu doporucil
jakysi irsky zvérolékar, s nimz se setkal na dostizich.

Jakmile nechame za zady vyhtaty motorest prosyceny
parou, stava se kazdoroc¢ni inspekce chladnou zaleZitosti.
Jednou jsem takhle vykrocil do té nejprudsi boute. Obaval
jsem se, Ze nidkladdky zaparkované na rozlehlém a nerov-
ném parkovisti budou za chvili lezet na boku. Na stro-
mech nezlstal jediny listecek, ale vSechny psi kotce byly
vytopené a vzorné Cisté. Musel jsem kazdy prohlédnout
stejné jako jejich Ctyfnohé obyvatele. Kazdy kotec byl za-
tepleny tlustym kobercem a papirovou drti. Psim bylo
tepleji nez lidem, protoze kazdy mél svou vlastni ohfivaci
lampu, ktera projasfiovala zimni chmury ¢ervenou zafi.

Zatimco jsem ve veterinarni knize kontroloval, zda byli
vsichni greyhoundi ve spravny Cas ockovani, odcerveni
a zbaveni ptipadnych blech, Malcolm nezavtel pusu. Uka-
zal mi novy pfistroj uréeny k masazi psich svali, predvedl
béZecky pas a zeptal se mé na nazor na nejnovejsi posilu-
jici ptipravek.

»Rocky! Jenom se na ného podivej! Mam ho od kama-
rdda z Irska. Jeho pes — nadherny hafan, polovi¢ni bratr
moji staré feny — pravé dobehl druhy v Irském derby. Co
mu Fikas? Chtél jsem do chovu pfilit novou krev a vylep-
Sit ji. Myslis, Ze to stoji za pokus? Prospéje mi to, anebo
zbyte¢né marim cas? Zkusim to, kdyZ mi potvrdis, Ze to
podle tebe mtZze fungovat.*

Ale nez jsem se staCil k tématu vyjadrit, Malcolm uz
presel ke svému dalSimu napadu, néjakym tabletim nebo
vitaminovému dopliiku.

Malcolm mi vzdycky fikal Rocky. Také svym pstim fi-
kal Rocky — popripadé Rebel nebo Blesk. Byla to jejich
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domaci jména, protoZe nejlepsi z nich — ti, ktefi zavodili
na dostihovych drahach po celé Anglii — vystupovali pod
oficialnim sportovnim titulem. Obcas své psy oslovoval
,Petfe” nebo ,,Juliane”. Petr je mij kolega a star$i part-
ner nasi veterinarni kliniky v Thirsku. Petr a ja jsme je-
dini zvérolékari, kterym byl Malcolm ochoten svéfit své
milacky, ale naSe jména si schovaval pro psy, ktefi neméli
Sanci cokoliv vyhrat. Nevzpominam si, Ze bych za pul-
tem vidél fotku néjakého vitéze, ktery by se pysnil jmé-
nem ,,Petr nebo ,,Julian®, ackoliv na tom misté je mozZné
uplné vSechno.

Ve vSech smérech zde vladla greyhoundi rozmanitost,
a proto mé neudivila Zddna neobvykla véc, na kterou jsem
v psinci narazil. Pfi jedné pfileZitosti jsem pfijel naockovat
vrh Sténat, ktera byla podle Malcolma predurcena vyhrat
derby, az vyrostou. Malcolm sedél pred kotci na masivni
zidli natfené zlatou barvou. Vypadala jako trin. Malcol-
movi k dokonalému vzhledu chybéla jen koruna, jablko
a zezlo. Misto nich drzel cigaretu a hrnek ¢aje. A samo-
zfejmée mobil u ucha.

Avsak v den inspekce tu Zadny triin nebyl. Po zbéZném
prostudovani kontrolniho seznamu, obvyklém nakouknuti
do skiinék a ndhledu do zaznama jsme se dostali k tomu
nejlepSimu — prohlidce pst. VSechna zvifata byla jako
vzdy péknd a zdrava. Pfi sebemensim ndznaku nemoci
¢i poranéni je majitel okamzité bere na kliniku. VZdycky
jde o naléhavy pripad, jemuz predchazi hlasity telefonat,
z néhoz se stru¢né dozvime, v ¢em je problém. Malcolm
ocekava, Ze ja nebo Petr prohlédneme sebemensi Skraba-
necek, a to do pil hodiny, coZ je ¢as potiebny k tomu, aby
Malcolm naloZil psa do auta a pfisvistél s nim k nam.

,Dobfe. V pll desité jsem tam!*“ byvaji jeho obvykla
slova na rozloucenou, po nichz linka onémi. Vsechna
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ostatni prace musi jit stranou, abychom vytvofili dosta-
tek prostoru pro znepokojeného Malcolma a jeho chuddka
chrta.

Dnes nastésti nikdo nestonal. Greyhoundi mi byli ptiva-
déni jeden po druhém, abych je prohlédl.

»~Andreji, pfived tu strakatou fenu seshora!* zahuldkal
Malcolm na oSetfovatele z vychodni Evropy, ktery vypa-
dal na devadesat a vzdycky pasobil zmatené. Andrej se
odplouzil, a prestoze vypadal dplné mimo, vzdycky pfi-
vedl spravného psa.

Konecné prisel na fadu ten posledni.

,,Rocky, mtzes ptivést Jamese?* Dnes byl ,,Rocky‘ Mal-
colmlv syn, ktery také vypomahal v motorestu i psinci
a hrdé kracel v obrovskych slépéjich svého otce. Ani on
se nejmenoval Rocky. Myslim, Ze je Greg.

Najednou prede mnou stal nadherny cerny, skoro do-
spély pes.

. Tohle je James,* predstavil ho Malcolm. Stal s rukama
v bok a nadouval se pychou. ,,James Pool.*

,Pani!* vychrlil jsem spravnou odpovéd. Pes byl sku-
tecné hezky, ale urCit€¢ ne vic nez dvacet devét grey-
houndd, které jsem prave videl.

»Vystavni pes,” pochvilil jsem ho. ,,A ma zajimavé
jméno, poznamenal jsem.

,» Vis, Rocky,” — Rocky jsem byl tentokrat ja — ,,oceka-
vame od ného velké véci. Jeho otec vyhrdl minuly tyden
v Sheffieldu. Proto jsem ho pojmenoval James Pool.*

»Aha. Kdo je James Pool 7

Nikdy jsem o ném neslysel.

,INemam potuchy, ale myslel jsem, Ze to zni velkolepé.
Ze je to jméno jasného vitsze!

Napred jsem ,Jamese Poola® dostatecné obdivoval
a potom jsem ho vysetfil s dikladnosti, kterou Malcolm
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ocekaval. Pripadal mi vyborné stavény, a tak jsem jeho
panicka ujistil, Ze kdyz ho bude spravné krmit a trénovat,
urcité vychova pristiho Sampiona.

,.Hej, Rocky, koukni se na tohle!*

Co prijde ted? blesklo mi hlavou. Bude to dalsi grey-
hound, tentokrat jeSté tzasnéjsi? Jak se prokristapana
bude jmenovat? Ale dalsi pes mi predstaven nebyl. Misto
toho jsem byl nahndn do pfipravny krmiv, coZ je sou-
¢ast inspek¢ni prohlidky. Musim se presvédcit, Ze je Cista
a uklizend a vSechno krmivo je bud v lednicce, anebo
v uzavienych kontejnerech, kam se nedostanou hlodavci.
Avsak hygienicky status mi Malcolm predvést nechtél.
Ukazal na horu masa, ktera se skryvala pod plachtou
v jedné mistnosti, nalezejici k pfipravné.

,» Tohle je, Rocky, Cista a prvotiidni hovézina! To psim
piece prospivé, ne? Cista svalovina. Zadny odpad. Co si
o tom myslis? Samy suprovy materidl, vSak vi§!*

Pivod masa byl zahalen tajemstvim. Malcolm vé-
dél jenom to, Ze mu ho ,,jeden manik pfivezl az z Mid-
dlesbroughu®. Pokousel jsem se mu vysvétlit, Ze kazdy
pes predevsim potfebuje vyvazenou stravu, coZ pro psy
pracovni plati dvojnasob, vcetné vyvazeného piijmu vap-
niku a fosforu, to jsou nepostradatelné prvky, které jim
Cistd svalovina v dostateCném mnozZstvi nezajisti. AvSak
moje varovnd slova nepadla na drodnou pidu. Malcolm
uz zase brebentil do mobilu. Dozajista si domlouval dalsi
dodavku hovéziho.

Panuje mylna domnénka, Ze lidé, ktefi maji hodné zvi-
fat, nejsou schopni vSechna naplno milovat. Pfece neni
mozné projevit dvaceti psim stejnou davku naklonnosti.
V Malcolmové ptfipadé byste nebyli dal od pravdy. Pres-
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toZe pst choval opravdu hodné — v soucasnosti i v minu-
losti — s kazdym zachazel, jako by to byl jeho jediny zboz-
novany psi kamarad.

Jednoho rana jsem obdrzel jeho typicky naléhavy tele-
fonat, abych okamzité vysetfil jednoho z jeho pst. Pred-
choziho vecera zavodil v Sunderlandu. V posledni zatacce
si natahl Slachu a skoncil chromy a posledni. Veterinarni
1ékat, ktery mél sluzbu na draze, opatfil kulhajiciho grey-
hounda obvazem monstr6znich rozmért, coZ vypovidalo
o rozsahu zranéni pod nim. Ocekaval jsem, Ze bude vazné.
Stejné jako Malcolm, ktery se vZdycky bal nejhorsiho.

Prijal jsem psa (jménem Blesk) do nasi nemocnice
a preorganizoval jsem ranni navstévy. Jakmile jsem byl
hotovy, podal jsem mu sedativa, abych mu mohl sejmout
obrovsky obvaz a nohu vySetfit.

Jak jsem predpokladal, pravé hlezno bylo hodné oteklé,
a misto aby drZelo pevné pohromadé, u kloubu byla znét
ochablost. Ze bude postizené pravé hlezno jsem védél
diiv, neZ se Malcolm s Bleskem objevili. Tohle zranéni
je pro dostihové chrty typické. Psi béZzi po draze proti
sméru hodinovych rucicek, proto prava zadni noha, kon-
krétné hlezenni kloub (ekvivalent naseho kotniku) nese
nejvetsi zatéZ. Kloub se skldda z mnoha drobnych kus-
tek, které drzi pohromadé pomoci Slach. Sebemensi po-
sun zpusobi, Ze kloub ztrati stabilitu a za¢ne bolet. Pes
kulha a neni schopen zavodit. Bleska jsem zrentgenoval
aukéazalo se, Ze jedna z kosti — prostiedni tarzalni kost — je
zasadnim zpiisobem posunuta. Vypadalo to, Ze Bleskova
zavodni kariéra skoncila. Mozna dokonce skon¢i jeho Zi-
vot. Vétsinu psich trenér ani nenapadne nechat si chro-
mého chrta jako domaciho mazlicka.

Zavolal jsem Malcolmovi. Okamzité se mi ohlasil.
Oznamil jsem mu Spatnou zpravu. Zpravil jsem ho o roz-
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sahu zranéni a vyslovil prognézu. I kdybychom Bleska
operovali, neni jisté, Ze se mu noha fadné zahoji, a jednalo
by se o velice slozity zdkrok. VétSina zranénych zavod-
nich psi konci Spatné, ale Blesk patfil Malcolmovi.

»len pes mi vérné slouZzil a byl to dobry partak. Udé-
lej pro n€j, co bude v tvych silach. Jestli uZ nebude za-
vodit, nechdm si ho pro radost. Vecer si ho vyzvednu.*
Po téchhle slovech telefon jako vzdycky onémél diiv, nez
jsem Malcolmovi stacil vysvétlit rizné druhy potencial-
nich komplikaci a problémil.

Bylo dobre, Ze jsem si preskladal ranni rozvrh, protoze
naprava Bleskova zranéni byla piplava prace narocna na
cas. Musel jsem rozfiznout kiizi nad kloubem, vratit pfi-
macknuté kosti na misto, a aby tam zlstaly, potfeboval
jsem je spojit k sobé drobnym Sroubkem. Ten je udrzi ve
spravné pozici a hlavni stfedni kost prestane sklouzavat.

Operace probéhla na vybornou a vecer si Malcolm pro
psa prijel, jak slibil. Nalozil Bleska do auta. Brzy bude ve
svém piepychovém kotci vyhfivaném lampou.

Cisty poopera¢ni rentgenovy snimek vzorné poskla-
danych kosti, thledny obvaz, Stastny pes a pevny stisk
Malcolmovy ruky bylo vSe, co jsem potieboval, abych
prohlésil den za Gspésné uzavieny.

,Diky, Rocky! Na vidénou pfisti tyden!*

S témito slovy odfrcel s mobilem pfilepenym k uchu.

24



JurLiaN NoORTON ZVEROLEKAR V AKCI

Venku
za kazdeho pocasi

P race veterinarniho lékate se smiSenou praxi jako u nas
ve Skeldale je neoddélitelné spojena se stifidanim roc-
nich dob. V nékterych profesich lidé nemuseji brat na po-
Casi zfetel. Rano kratka prochazka k autu, Spacirem z na-
drazi rovnou do kancelare, anebo vyslap mimo budovu na
obéd byva pro fadu zaméstnanct jedind prilezitost zjistit,
jaké je venku pocasi.

V Thirsku zima zac¢ina koncem listopadu. Byva sych-
ravo a rychle se ochlazuje. V oblasti Vale of York se pfe-
valuje husta mlha a z vrcholku kopce Sutton Bank vane
ledovy vitr. Dobytek se shani z ohrad do stiji, a to ne-
jen proto, aby byla zvifata chranéna pred nepfizni pocasi.
Chrani se tim i pastviny, které by jinak vypasla az k za-
blacenym kotinkiim. Trava bude zapotiebi, az se vrati jaro
a Spatné pocasi udéla celem vzad.

Ale v listopadu jsou kravy ve stijich a v pfistfescich
pobliZ statkd, a protoZe je s nimi lehci pofizeni, poji se
s timto obdobim rada tkold, které si Setfim praveé na tento
¢as. Odrohovéani mladého dobytka, kastrace telat, vakci-
nace proti pneumonii, strouhdni paznehtd, krevni testy
a tak dal. Jakmile se pfizenou kravy, v prvni Casti zimy se
zverolékar nezastavi.
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Rutinni navstévy se planuji tydny pfedem bez ohledu
na povétrnostni rozmary, protoze byva zapotiebi sehnat
vic pomocniktl. A tak se pracuje za kazdého pocasi. Po-
chopiteln€ na tom ma svlij podil muzska jeSitnost, pro-
toze zadny farmar nebo veterinaf nechce celit kritice, Ze
je moc mékky.

Nachystanou akci jsme zrusili jenom jednou. Tehdy se
na nadvori statku vytvorilo silné naledi, pres které ne-
mohly kravy chodit, aniZ by hrozilo, Ze se vazné zrani.

Tenkrat na cely kraj udefila arkticka zima. Bylo to v pro-
sinci 2009 a trvala do unora nésledujiciho roku. John, ma-
jitel stdda mlécéného skotu, které choval pobliz Thirsku,
tehdy pofidil svym kravam byka, po némz se rodila ex-
trémné velka telata. Kazdé teleni byla vyzva a skoro
vSechny kravy vyZadovaly pomoc veterinafe. SnéZné
pluhy a sypace se cesté vedouci na statek vyhybaly, pro-
toZe byly zapotiebi na frekventovanéjsSich tsecich, takze
osmikilometrova jizda po zledovatélé silnici byla stejnou
vyzvou jako porod telete nadmérné velikosti.

Zapisy z diafe Johnovy Zeny hovoii za vse:

Sobota 26. prosince

Psi pusténi, dobytek zkontrolovan, husy nakrmeny.

V obyvaku se nepretrzité topi.

Ovcim v lese dovézt silaz.

V noci porod telete (povolan veterinar), tele krmeno
z lahve.

V noci se telila krdva v novém pristiesku.

David a zvérolékar otelili v poledne dalsi kravu.

K obédu sendvice.

Odpoledne se v novém pristiesku narodilo dalsi tele.
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Vsechny venkovni prace hotovy, dobytek zkontrolovan
v 11.30.

John v noci vstal, aby zkontroloval kravy — dvé se telily
v novém pristreSku. Opét zavolan doktor.

Nedeéle 27. prosince

Budicek ve 4.45. Ve staji porod kravy cisarskym fezem.
Tele Zije, krava kope.

Rusné rano.

Kolem desaté David a doktor znovu v akci.

Déti stavéji snéhulaka, Trixie se ho boji!

Nakrmila jsem sama — John chrni na gauci.

Byli tu dva veterinafi. Telily se dvé kravy a obé
cisafem.

Novorozené tele nakrmeno z lahve.

Vecerka v ptl jedné v noci.

V obyvaku topime cely den.

Za Johnem a jeho synem Davidem jsme vyrdZeli pro-
klaté¢ cCasto. Navzdory pfisSernym povétrnostnim pod-
minkdm a zavéjim sn€hu nejvétsi vyzvu predstavovalo
nevypocitatelné chovani krav a jalovic, které potiebo-
valy naSi pomoc. Zajimavé je, Ze se zapisky v diafi zmi-
nuji pouze o jedné kopajici krave, protoze pokud si dobre
vzpominam, tak jejich kravy kopaly skoro vsechny!

V poloviné prosince nastava €as kazdorocni kontroly bie-
zosti Alexovych masnych krav plemene simental. Tahle
akce se da nejlépe popsat jako absolutni divocina. Divoké
je tam tplné vSechno. Farma stoji uprostied divoCiny na
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viesovistich pobliz Black Hambletonu na impozantnim
kopci, kde neZije nic jiného neZ tetfevi. Dokonce i kra-
vy jsou divoké, protoZe travi celé léto pastvou na okra-
ji viesovist.

Vsech dvé sté krav bylo na zimu nahndno do ohrady
s pristfeskem. Od chvile, kdy se jim na jafe narodila te-
lata, se k nim nikdo nepfiblizil. Z toho divodu byly cel-
kem naStvané, nemély rady, kdyz je nékdo rusil. Jejich
Spatnou naladu zhorSovala skutecnost, Ze jim rano pred
vychodem slunce odvedli telata, se kterymi stravily po-
slednich devét mésicii. Celili jsme proto hlasitému bu-
¢eni a narku, a také mnoha pokustim o tuték. Tyhle velké
a silné kravy si predsevzaly, Ze se vrati ke svym telatim
a zpatky na viesovisté. Rozhodné nemély naladu na otrav-
ného zvérolékare.

Byvé to naro¢na celodenni dfina. Zac¢indme za roz-
bresku a kon¢ime po zapadu slunce. Pracujeme bez pre-
stavky. Nedame si ani kafe, natoZz obéd. Kdybychom se
zastavili, znamenalo by to, Ze nebudeme do soumraku ho-
tovi. Proto kontrolu biezosti Alexova stada vzdycky za-
¢indm opulentni snidani a beru si dvoje ponozky, aby mi
nemrzly nohy.

Samotny statek je historickd budova s dlouholetou tra-
dici, postavend z kamene ze zdejSich kopci. Je odtamtud
nadherna vyhlidka na viesovisté — tedy pokud ma clo-
vék prilezitost pokochat se pohledem. Tu jsme dnes ne-
méli. Zlostné kravy byly po ctyficeti az padesati kusech
nahniny do ohrad, a potom uli¢kou do ,,boxu* Sirokého
tak, aby se do néj vesel jenom jeden kus a zvife se v ném
nemohlo otocit. Nésledovala dievéna padaci dvirka ve-
douci do kovové klece na dobytek, kde jsem pracoval ja.
Zvenku. Klec pochopitelné stila na nejstudenéjSim miste,
kde straS$né tdhlo. Chlad zhorSoval vitr fi¢ici ze severu.
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I samotna klec byla ledova, protoze nocni teploty se po-
hybovaly pod nulou. Kvili tmavym Sedym mrakdm, ho-
nicim se po obloze, nebyla Sance, Ze ledovy kov ohfeje
slunce.

Kromeé zjistovani brezosti u kazdé kravy, coz byl diivod,
pro¢ jsem pfijel, jsem také obsluhoval klec. Musel jsem
do ni pacientku spravné lapit a udrzet ji v klidu, aby se
s ni dalo bezpecné pracovat. Cely proces probihal v urci-
tém rytmu: zavfit pfedni dvitka, zastr¢it za kravu tyc¢, aby
nevycouvala, zavfit a zajistit zadni dvirka, zafixovat kravé
krk, otevfit zadni dvitka, odstranit ty¢, zasunout kravé
pazi do kone¢niku a provést samotné vysetfeni. Jakmile
Alex zkontroloval usni visacku, cely proces se opakoval,
ale v opacném poradi. Kazda krava musi mit visacky dvé
a ty pres léto ztracené je nutno nahradit. Hunaty kravsky
ocas byl zbaven nadmérnych chlupt, kazda kravka do-
stala davku pripravku na od¢erveni a potom byla propus-
téna. A po ni pfisla na fadu dalsi...

Diilezita ¢ast mé prace — kontrola bfezosti — je sama
o sobé pfijemna. Paze si hovi v teplicku, které ma
presné 38,5 °C, coZ je télesna teplota zdravé kravy,
takze uvnitf je mnohem tepleji nez venku. A tak si
priblizné kazdych pét minut zhruba tficet vtefin ohfi-
vam paZzi od prstll po rameno. Po zbytek Casu pfiché-
zeji moje ruce do kontaktu bud s ledovym vzduchem
nebo s mrazivym kovem dobyt¢i klece, které vysavaji
z mého téla vSechno teplo.

Ale tplné nejvic mi mrznou nohy. Sice se hybu, ale
ne moc, a vybetonovany dvir byva ledovy. Zatimco se
kravy podrobuji ostatnim proceduram, ja prevazné stojim
na misté a tenké podrazky gumovek poskytuji pramalou
ochranu pfed stoupajicim chladem. Proto je druhy par po-
noZek nezbytnosti.
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Ale kolem poledne jsme celkem dost pokrocili a vazné
problémy se nam zatim vyhybaly. Dokladem nasi dspés-
nosti nebylo jen procento brezich krav, ale také pocet
uprchlikll a pocet a rozsah zranéni shromazdéného per-
sondlu (nejvic kopanct schyta veterinaf). Dnesni vysle-
dek byl dobry.

Kontrola biezosti poskytuje chovateli cenné informace.
Kravy travi celé léto venku na pastvinach, pasou se a koji
sva telata, kterd rostou a sili. Tenhle zpiisob hospodareni
neni ekonomicky rentabilni, pokud se krava nepfriblizi
k produkci jednoho telete ro¢né. Letni pastva je lacina
za predpokladu, Ze puda patii majiteli dobytka a nemusi
si ji pronajimat. Dale musite pocitat s tim, Ze budete po-
ttebovat krmeni na zimu — seno, silaZ, mineralni dopliiky
a specialni krmivo pro telata. Pro chovatele mlé¢ného
skotu, jako je Alex, jsou prodana telata jedinym zdrojem
prijmu.

Pokud krava nezabtezla, bylo dulezité zjistit to jeSté
pred zimou. Nema vyznam celou dlouhou zimu krmit ja-
lovou kravu, kterd na jarfe neporodi tele. Nehled¢ na to,
jak dlouha Sichta to pro mé je, Alexe ceka velmi dileZity
den, ktery muiZe byt stresujici. Pokazdé kdyz zavrtim hla-
vou, abych dal najevo, Ze je krava ,,prazdna*, farmafi po-
klesne nilada. Naopak kdyz vesele prikyvuji, Ze je tele na
cesté, a pod brisky prstd citim, jak se v déloze pohybuje,
nalada stoupd. Vzpominam si, Ze jako student veterinarni
mediciny jsem jednou doprovazel zvérolékare, ktery pro-
vadeél kontrolu bfezosti asi u tficeti krav. Ani jedna nebyla
brezi, a kdyZ jsme odjiZzd€li, chovatel mél na krajicku.
Neni to vina veterinafd, ale jako poslové Spatnych zprav
se vzdycky citime provinile, kdyZ musime zaporné zavr-
tét hlavou. Radsi jsem si ani nepfedstavoval, jak by to do-
padlo, kdybych ji vrtél moc Casto.
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Nastésti to nebyl tenhle ptipad. Avsak jak Cas kvapil, je-
den problém se pfece jenom zacal rysovat. Znepokojovala
me kiehkost dfevénych zasuvnych dviiek, kterd brani kra-
vam vybéhnout z boxu, nez je zavieme do klece. Opako-
vané otvirani a zavirani, které muselo probéhnout rychle,
aby zamezilo dalSimu zvifeti vybéhnout ven, si na dievu
vydaném na milost rozmarim pocasi vybiralo svoji dan.
Dvirka podléhala postupnému rozkladu. Objevovaly se
v nich diry lemované tfiskami a jedna byla dost velk4, aby
ji netrpéliva kravka prostr¢ila mulec.

Stat za kravou s paZzi ponofenou v jejim rektu neni na-
vlevo nebo vpravo — anebo hif, dold — snadno vyus-
tilo v oslabujici poranéni lokte nebo ramene. Presné mi-
fené kopnuti zadni nohou dalsi vysvétlovani nepotiebuje,
avSak chatrna dvirka byla to jediné, co branilo dalsi kraveé
v poradi vtrhnout ke kleci a rozmackat mé o télo své kole-
gyné. S rukou v jejim zadku jsem nemél moc velké Sance
na uték. Jestli omseld dvitka podlehnou sedmisetkilové
netrpélivé simentalce, potom rozsifim statistiku letecké
zachranné sluzby a jejiho tymu.

Odpoledne plynulo a zchatrald dvitka mi pridélavala
stale vetsi starost. Pocet krav v pristresku klesal a ko-
nec nevdécné Sichty se uz nejevil jako nesplnitelny sen,
zato dira, do které se veSel nos, se zvétsila na Sifi kravské
hlavy. Optimismus mé opoustél.

A aby toho nebylo malo, zacal padat dést se snéhem.
Hrozilo to cely den. Po nebi se prevalovala nizk4 tmava
mracna a utocila na nas vlhka lezava zima. Zacaly mé
zabst nohy, které jsem si nedokédzal Zadnym zplisobem
zahtat, a chlad stoupal vzhiru do kolen. Kdyz pracujete
venku, jsou sn¢hové pliskanice to nejhorsi, co vas mlize
potkat. Dést mtize byt teply a snih, prestoze je, co se tyce
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voev

absolutni teploty, studenéjsi, se nevsikne do obleceni
a nepronikne vam az na kiizi. DSt se snéhem vas natotata
zmaci a zacnete mrznout. Zpocatku padal mirné, ale silil,
a dvir, na némz jsme pracovali, brzy pokryvala stfibfita
brecka. OvSem stiibrna dlouho nezlstala. Kravskd mrva
ji brzy propujcila bronzovy nadech. Zemé vypadala jako
pokryta nechutnou ledovou tiisti.

Nastésti se pocet ,,nezkontrolovanych krav sniZil na
jednociferné ¢islo. Obvykle nés to povzbudilo na duchu,
ale jak vi kazdy zkuseny zemédélec i zvérolékar, pomys-
let na Salek horkého caje byva predCasné. Posledni kravy
byvaji posledni z dobrého diivodu — jsou to ty, které se
nejlépe vyhybaji odchyceni. BEehem uplynulych Sesti ho-
din se je nepodafilo zahnat do boxu a rozhodné se nemini
vzdat bez boje. Casto se stdvd, Ze se s poslednimi deseti
kravami potykate stejné€ dlouho jako s pfedchozimi tficeti.
Maji na tték mnohem vic mista a prchaji pfed vami rych-
leji. Pronasledovat je v ledové biecce neni nic moc, ale
cloveék se asponi zahieje.

Dvé kravy preskocily branu a padily na svobodu. Po-
hled na dospélou kravu, ktera z mista preskoci metr dva-
cet vysoka vrata, urcité stoji za to.

A sakra! ulevil si Alex. ,,VykaSleme se na né.“ Sice
jsme netusili, jestli jsou biezi, ale zdalo se, Ze majiteli to
nevadi. Méli jsme za sebou niro¢ny den a dve uprchlice
z dvou set neni Spatny vysledek. A dvirka vydrzela!

Kdyz jsem si u kadé s ledovou vodou myl holinky, spo-
¢itali jsme, Ze je 92 procent krav biezich — bez téch dvou,
co zdrhly. Coz neni Spatny vysledek. VSem se ulevilo, Ze
uz je ten tézky den za nami. Nikomu se nic nestalo a spo-
kojené se usmivame. Zaslouzené.
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Smrdutad kocka

O tom, kdo bude slouZit na silvestra, se vZdycky losu-
je. Nejenom Ze tohle je jedina noc v roce, kdy kazdy
chce slavit se svymi prateli, ale také je to cas, kdy vyfizu-
jeme ty nejpodivné€jsi a nejabsurdnéjsi telefonaty. Mozna
je to tim, Ze se nasi klienti anebo zvifata — mozna oboji —
presprilis veseli.

Jeden silvestrovsky telefondt se zapsal do déjin nasi
praxe.

Stalo se to v dobé pred nastupem pocitacl, kdy mél
kazdy pacient papirovou kartu velikosti pohlednice. Na
kartu se zaznamendvaly klinické poznamky k piipadu
a zakladala se do kartotéky k dalSimu pouziti.

Pokud nékteré historky nezazijete na vlastni kizi, tézko
se jim véri, ale tahle je skrznaskrz pravdiva. Veterinaf,
ktery mél ten vecer sluzbu (a jehoZz identitu neprozradim),
na ni béhem let ¢asto vzpominal.

Byl podvecer 31. prosince a zazvonil telefon.

,,Halo, to je zvérolékar?*

,»Ano. Co pro vas mohu udélat?*

,,Jde o nasi koCku. Neni ji moc dobrte,” vysvétloval muz
na druhém konci linky. ,,Byli bychom radi, kdybyste se na
ni podival.*

»-Rozumim,* odpovédél muj kolega, ktery byl tou do-
bou doma. ,,Za deset minut jsem v ordinaci.*
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Vzdycky je fajn mit pfedem né&jaké informace, aby Clo-
vék védel, na co se ma pripravit. Jenze ivod moc svétla do
problému nevnesl, proto nasledoval opatrny dotaz:

,,Co se stalo?*

., Vite... Vykoupali jsme ji ve dfezu — ona désné smrdéla,
chipete — a ted ji néjak neni dobfe,” zaznéla odpovéd,
ktera kolegovi rovnéZ moc nepomohla.

,Dobfe, setkime se v ordinaci. Kdybyste dorazil diiv
nez ja, pockejte na mé v auté. Hned tam budu.*

Ani tehdy zminény veterinarni lékat jesté netusil, v cem
je problém. Kromé toho, Ze kocku maceli ve dfezu. Takze
se dalo oCekavat, Ze bude mokra.

Majitelé zminéné kocky uz na ného cekali pred kli-
nikou. Sedéli v auté, jak jim kolega doporucil, a jeden
z nich drZel na kliné ko¢ku zavinutou do velké rtzové
osusky. Doktor odemkl a pozval je dovniti. Bylo jich dost.
Mriiavou oSetfovnu zahy zaplnilo Sest urostlych ¢lend ro-
diny. Obestoupili vySetiovaci stll, na néjz polozili rizovy
uzlicek.

. Tak mi znovu povézte, co pfesné se dnes vecer stalo.*

Bylo dulezité znat historii pfesné a do detaild. Zvirata
nam (vétSinou) nejsou schopna popsat svoje potize, proto
je nezbytné pred samotnym vysSetfenim vytézit z majitele
co nejvic informaci.

»No... Zacala smrdét... No... Tak jsme ji chtéli vykou-
pat. Namocili jsme ji do dfezu v kuchyni a pak...*

Nasledovalo rozpacité ticho doprovazené Soupanim no-
hama nejmladsiho ¢lena skupiny.

A pak ji nebylo viibec dobre.*

Zato bylo jasné, Ze se kolega podrobného popisu
nedocka.

,»lak se na ni podivime. Mohli byste rozbalit ten ruc-
nik, prosim?*

34



JurLiaN NoORTON ZVEROLEKAR V AKCI

RidZovy uzlik byl rozmotan a ukazalo se, Ze v ném leZi
mrtva koc¢ka. UpIné tuha. Nastal rigor mortis, byla jako
prkno. Skonala s vytfestényma oc¢ima a nepfirozené¢ nata-
Zenyma nohama.

Pozastali plni nadéje zirali na zvérolékare a cekali, jaky
ortel vynese nad jejich nemocnym mourkem. Ackoliv
bylo jasné, Ze poslouchat srdce neni tfeba, zdalo se, Ze
to jediné se da jesté udélat. A tak kolega nékolikrat pfi-
smutné zavrtél hlavou.

,,Je mi lito. Odesla,* konstatoval o¢ividné.

,Prokristapana! Ona je MRTVA?*“ Nasledovalo kolek-
tivni zdéSeni. Nato vSech Sest panickll propuklo v plac
a truchleni. Bylo jasné, Ze kocku zboziovali. O to vic ne-
Slo kolegovi na rozum, pro¢ nikdo nema ponéti, co mohlo
byt pficinou jeji smrti.

Rodina se jesteé nékolik minut loucila se svym mildckem
a potom Vv slzach odesla domil. Rozhodné to nebyl ve-
sely konec roku, zato patfil k t€m nejpodivnéjsim. OvSem
otazkou ztstavalo, jak dlouho byla kocka mrtva, nez se
rodina rozhodla ji vykoupat, kdyZ uz se u ni plné rozvinul
rigor mortis a za¢inala zapachat.

To uz se nikdy nedozvime.
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Kdyz uz jste tady

- koly, jako jsou rutinni kontroly bfezosti, inspekcni
prohlidky chovnych stanic, teleni nebo zachrana la-
buti (poptipadé konstatovani smrti) jsou jasné definované.
Presné vime, co bude takova navstéva obnaset a jak dlou-
ho miiZe trvat. I tak nés vétSinou ¢eka spousta prekvapeni.
Ale kdyz skon¢ime, neni co fesit. At uz se jedna o odchyt
a oSetieni labuté nebo kontrolu brezosti, kazda prace v ur-
¢itém okamziku skonci, posledni krava je vySetena, ja si
miZzu fict: ,,A je to!*, nasednout do auta a rozjet se za dal-
$im pacientem. Jenze existuje urcité fraze, kterd vétSinou
zazniva v okamZiku, kdy mifite k vodovodnimu kohout-
ku, abyste si oplachli holinky. Véta, pfi jejimz zaslechnuti
poklesava srdce. Farmar jakoby mimochodem utrousi:

,»A kdyz uz jste tady, doktore, mohl byste se rychle mrk-
nout na...*

Nasleduje pestra paleta moznosti od ,,...na starou kocku
mé matky®, po ,,na tu jalovici® (kterd pomalu, ale jisté
chradne z chronického onemocnéni, které se nedari dia-
gnostikovat a shodou okolnosti je pofdd na pastviné na
opacném konci udoli), anebo ,,na plnokrevného rocka,
kterému jsem nedokazal nasadit ohlavku od chvile, kdy
jsem ho pred tfemi tydny koupil*.

At uz je povaha prace ,.kdyZz uZ7 jste tady* jakéakoliv, za-
rucené to znamena, zZe se vase peclivé naplanované ranni
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