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Niekedy už len ži  je odvážnym inom.
Seneca





Táto kniha je venovaná trom odvážnym a nezlomným 
matkám a ich de om. Narodili sa do sveta, 

ktorý nechcel, aby existovali. 



Tri tehotné ženy a ich manželia. 

Tri páry modliace sa za lepšiu budúcnos . 

Tri bábätká narodené s odstupom nieko kých 
týžd ov a za nepredstavite ne krutých okolností. 

V dobe, ke  uzreli svetlo tohto sveta, každé z nich vážilo 
menej než jeden a pol kilogramu. Ich otcov zavraždili 

nacisti a matky boli „krá ajúce kostry“, žijúce z okamihu 
na okamih v tom istom koncentra nom tábore. 

Všetkým trom ženám sa nejakým spôsobom podarilo preži . 

A napriek nepriazni osudu prežili aj ich novorodeniatka. 

O sedemdesiat rokov neskôr sa títo súrodenci 
spriaznení osudom po prvý raz stretli, aby 

vyrozprávali pozoruhodné príbehy svojich matiek, 
ktoré sa vzopreli smrti, aby im dali život. 

Každý z nich sa narodil, aby prežil. 
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Poznámka autorky

Príbehy týchto detí a žien, ktoré prežili, boli poskladané z ich spomie-
nok, písomných záznamov a súkromnej korešpondencie medzi ich rodin-
nými príslušníkmi, rovnako z vyhlásení, ktoré v priebehu rokov poskytli 
historikom a bádate om. Presnos  a relevantnos  výpovedí podporuje dô-
kladný výskum archívnych materiálov a historických prame ov, ale aj sve-
dectvá alších osôb - nezávislých svedkov, živých i zosnulých. 

Poznámka vydavate a

Pre potreby slovenského itate a bola pôvodná anglická verzia diela 
Born Survivors upravená a skrátená.
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Predhovor

Sme Wendy Holdenovej nesmierne zaviazaní za empatiu, ktorú pre-
chovávala vo i našim matkám a za nevy erpate nú energiu, ke  sa vydala 
po stopách ich hrôzyplných zážitkov v období druhej svetovej vojny. Po as 
tejto cesty nám nielenže odhalila až doposia  neznáme skuto nosti súvisia-
ce s našou minulos ou, ale podarilo sa jej nás troch - novorodeniatka, kto-
ré prežili - zblíži  tak, že sme ako súrodenci. Navždy jej bude patri  naša 
v aka. 

Sme v a ní aj za to, že Wendy sa pustila do bádania a v knihe vyzdvihla 
nezištné skutky eských obyvate ov obce Horní B íza, ktorí robili všetko, 

o bolo v ich silách, aby pre naše matky a väz ov z alších dvoch táborov 
zabezpe ili potravu a šatstvo, ke  cestovali „vlakom smrti“ do koncentra -
ného tábora Mauthausen. 

Obdivujeme aj Wendinu húževnatos , usilovnos  a šikovnos  pri pátra-
ní a opise úsilia lenov 11. ozbrojenej divízie Tretej americkej armády, kto-
rí zohrali ústrednú úlohu v oslobodení Mauthausenu a dali našim matkám 
i nám novú šancu ži . 

Pre naše matky by bolo c ou, že ich príbehy kone ne niekto po všetkých 
tých rokoch vyrozprával. Každej z nich je venovaná jedna tretina tejto fas-
cinujúcej knihy, ktorej zrod je na asovaný práve na naše sedemdesiate na-
rodeniny a zárove  sedemdesiate výro ie ukon enia vojny. 

akujeme Vám Wendy - našej novej ctenej sestre. akujeme Vám ako 
udia narodení do režimu, ktorý plánoval ich vraždu, no teraz sú predur e-

ní by  jednými z posledných, o prežili holokaust. 

Hana Berger Moranová, Mark Olsky a Eva Clarkeová v roku 2015. 
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1. 

Priska

Priskina fotogra  a z ob ianského preukazu.

„Sind Sie schwanger, fesche Frau?“ (Ste tehotná, krásavica?) Otázku, 
ktorá patrila Priske Löwenbeinovej, sprevádzal úsmev jej esesáckeho in-
kvizítora. Stál s naširoko rozkro enými nohami a premeriaval si ju od hla-
vy po päty s priam vedeckou fascináciou. Dvadsa osemro ná slovenská 
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u ite ka stála nahá a triasla sa hanbou, ke  pred ou doktor Josef Mengele 
zastal na otvorenom cvi isku, nieko ko hodín po jej príchode do vyhladzo-
vacieho tábora Auschwitz II - Birkenau. Písal sa október 1944. 

Priska, vysoká sotva 150 centimetrov, vyzerala na svoj vek mladšie. 
Obklopovalo ju asi pä sto alších nahých žien, len niektoré z nich sa po-
znali. Všetky však boli Židovky a rovnako ako Prisku, aj ich otupila depor-
tácia z domovov a get z celej Európy do koncentra ného tábora v nacista-
mi okupovanom Po sku. 

Previezli ich sem v zape atených nákladných vlakoch s pä desiatimi 
piatimi voz ami, v jednom vagóne sa ich tla ilo asi šes desiat. Od chví-
le, kedy sa vynorili z dobyt ích vagónov a ocitli sa lapajúc po erstvom 
vzduchu na zlopovestnej vykladacej rampe v srdci najvä šieho nacistic-
kého vyhladzovacieho tábora, známeho ako Auschwitz, zo všetkých strán 
na ne zaúto ili výkriky: „Raus!“ (Von!) alebo „Schnell, Judenschwein!“ 
(Rýchlo, židovská svi a!)

Zmätenú a rozrušenú masu udí usmer ovali väzenskí dozorcovia 
v špinavých pruhovaných uniformách s bezvýraznými tvárami a postrko-
vali ju vpred po hrbo atej zemi. Esesácki dozorcovia zatia  stáli nehybne 
ako sochy v bezchybne istých uniformách, na vôdzkach držali vzpierajúce 
sa strážne psy. Nebol as h ada  svojich milovaných, pretože mužov po prí-
chode rýchlo odtrhli od žien a deti nahnali do radov s chorými a starými. 

Každého, kto sa nevládal udrža  na nohách alebo mal kon atiny stuh-
nuté z tla enice po as nieko kod ového transportu v nedýchate nom 
vzduchu vagóna, durili hlav ami pušiek alebo švihali bi om. V stuchnu-
tom vzduchu zlovestne viseli srdcervúce výkriky: „Moje deti ky! Moje 
bábätká!“

Pred dlhými kolónami týchto udí, ktorých zbavili majetku, rozprestie-
rali sa dve nízke budovy z ervených tehál. Pri každej z nich stál obrov-
ský komín, z ktorého na oce ovosivú oblohu vychádzali mohutné kúdoly 
štip avého ierneho dymu. Už beztak ponuré ovzdušie bolo ob ažkané do-
tieravým zápachom hniloby a rozkladu, ktorý sa tla il do nozdier a zaseká-
val sa v hrdle. 

Húfy žien, od dospievajúcich až po pä desiatro né, odlú ili od rodín 
a priate ov a nahnali do úzkeho koridoru lemovaného plotom s elektric-
kým napätím, podobným tomu, ktorý obkolesoval rozsiahly tábor. 

Wendy Holdenová
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Onemené hrôzou sa o seba potký ali, ke  ich viedli okolo komínov 
a brehov nieko kých hlbokých nádrží, až kým nedorazili k ve kej prízem-
nej budove - k saune alebo umyvárni - ukrytej medzi brezami. 

Tam ich bez okolkov uviedli do života obyvateliek koncentra ného tá-
bora - po nemecky Häftlinge - tak, že museli odovzda  svoj posledný osob-
ný majetok a vyzliec  sa zo všetkého šatstva. Svorne protestovali výkrikmi 
v rôznych jazykoch, ale esesácki dozorcovia s puškami na pleciach ich zbili 
alebo zastrašili, a tak si vynútili poslušnos . 

Všetky tieto matky, dcéry, manželky a sestry potom viedli nahé širokou 
chodbou do ve kej komory, kde ich väzni a väzenkyne surovo zbavili kaž-
dého vlasu a chlpu na tele. Nemeckí strážcovia sa pritom iba zlomyse ne 
ušk ali. 

Ke  holiace stroj eky dokon ili svoju prácu, sotva bolo možné ženy od 
seba rozozna . Po piatich v rade krá ali von z budovy na rozsiahlu plochu 
apelplacu a vyše hodiny akali bosé na studenej, vlhkej hline, pokým pri-
šla druhá „selekcia“. Vykonával ju muž, neskôr známy ako „Anjel smrti“. 

Doktor Mengele bol bezchybne oble ený muž v priliehavej zeleno-si-
vej uniforme so striebornými výložkami na golieri. Obuté mal lesklé ier-
ne ižmy, v rukách zvieral rukavice z koz acej kože s prive kými gombíkmi 
a hnedé vlasy mal uhladené pomádou. Prechádzal sa hore-dolu medzi rad-
mi nových väzenký  a nedbanlivo si pritom prehadzoval rukavice z jednej 
ruky do druhej. Pri každej jednej sa pristavil, prebodol ju skúmavým po-
h adom a predovšetkým - spýtal sa, i aká die a.  

Ke  prišla na rad Priska Löwenbeinová, mala iba nieko ko sekúnd 
na rozhodnutie ako odpoveda  usmiatemu esesákovi s medzierkou medzi 
prednými zubami. Nezaváhala. Prudko potriasla hlavou a tlmo ník, ktorý 
ho sprevádzal, odpovedal na jeho otázku v nem ine: „Nein.“

Priska bola v tom ase v druhom mesiaci tehotenstva. akala vytúže-
né die a so svojím manželom Tiborom (dúfala, že sa nachádzal niekde inde 
v tábore) a nemala potuchy, i by ju pravda zachránila, alebo by ju spolu 
s jej die a om odsúdila na zánik. Jasne si však uvedomovala, že sa ocitla 
v nebezpe enstve. Jednou rukou si prikrývala prsia, druhou skrývala to, 

o ostalo z jej pubického ochlpenia a modlila sa, aby Mengelemu sta ilo jej 
strohé popretie. Príslušník SS so šarmantným výzorom na sekundu zastal 
a zah adel sa do tváre mladej „fesche Frau“, až potom sa pohol alej. 

Odsúdení preži
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Tretej žene v Priskinom rade surovo stla il prsník. Pre aknuto cúvla, 
a ke  nieko ko kvapiek mlieka prezradilo, že sa nachádza prinajmen-
šom v šestnástom týždni tehotenstva, Mengele švihol rukavicou smerom 
do ava na znak, že ju majú vytrhnú  z radu žien a str i  do kúta cvi is-
ka, aby sa pripojila ku hlú iku budúcich matiek, chvejúcich sa neistotou 
a hrôzou. 

Ani jedna z týchto ohromených žien vtedy netušila, že jeden smer švihu 
Mengeleho rukavice znamenal život, zatia  o druhý znamenal nie o celkom 
odlišné. Osud tých, ktoré v ten de  Mengele vybral, nie je doposia  známy. 

Josef Mengele dovtedy predstavoval pre Priskin mladý život najvä šie 
riziko. Nemala však ešte ani len potuchy o tom, omu bude musie  zakrát-
ko eli . V nasledujúcich mesiacoch sa jej najobávanejším nepriate om stal 
hlad. Zdalo sa, že jej utrpenie s najvä šou pravdepodobnos ou ukon í vy-
hladovanie na smr . 

Po as pobytu v tábore ju rovnako kruto trýznil aj smäd, bratranec hla-
du, spolu s vy erpanos ou, strachom a rôznymi ochoreniami. No bolo to 
jej tehotenstvo, ktoré ju gniavilo, sužovalo a bolestivo žiadalo výživu, o ju 
takmer zni ilo. 

Jedna zo spomienok, ktorá pomáhala Priske prekona  niektoré z naj-
trýznivejších záchvatov hladu paradoxne súvisela s tým, ako v detstve 
cestou do školy pritískala svoj nos na vitrínu cukrárne a potom si dopria-
la sladký kolá , naj astejšie škoricovú bábovku s cukrovou posýpkou. 
Spomienka na to, ako v cukrárni v Zlatých Moravciach slastne zahryzla do 
kolá a, ten sa jej rozplynul v ústach a omrvinky sa kotú ali po blúzke, oži-
vovala jej idylické detstvo v meste ku na juhozápade Slovenska. 

Miesto, kde Priska vyrástla, sa nachádzalo asi sto kilometrov od 
Bratislavy a bolo známe ryžovaním zlata. Aj názov jednej z jeho riek, 
Zlat anka, je odvodený od slova „zlato“. Meste ko Zlaté Moravce prospe-
rovalo tak, ako napovedá jeho názov. Malo impozantný kostol, školy a ulice 
lemované obchodmi a kaviar ami, reštauráciami a hotelmi. 

Priskini rodi ia Emanuel a Paula Ronovci prevádzkovali jednu z najob-
úbenejších kóšer kaviarní v meste. Bola miestom, kde sa odohrávala vä -

šina spolo enského života miestnych obyvate ov. Nachádzala sa na strate-
gickom mieste na hlavnom námestí a za ou bola pekná záhrada. 

Wendy Holdenová
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Emanuel Rona jedného d a objavil inzerát na prenájom priestorov 
v novinách. Písal sa rok 1924 a mal krátko pred štyridsiatkou. V snahe zbo-
hatnú  rozhodol sa podniknú  odvážny krok a pres ahova  sa s manželkou 
a de mi do mesta vzdialeného dvestopä desiat kilometrov od ich rodného 
mesta Stropkov, ktoré sa rozkladalo na východných pahorkoch ne aleko 
hraníc s Po skom. 

V ase s ahovania mala Priska, narodená v nede u 6. augusta, osem rokov. 
Do Stropkova sa však rodina vracala vždy, ke  to bolo možné. Navštevovali 
Priskinho starého otca z matkinej strany, Dávida Friedmana. Bol vdovec, 
vlastnil hostinec a bol  známym autorom polemických pam  etov. 

Priska neskôr potvrdila, že rodinná kaviare  v Zlatých Moravciach bola 
istu kým miestom, o ktoré sa starali jej ažko pracujúci rodi ia a k de  

oddaných pomocní ok. Kaviare  sa pýšila súkromným salónikom, ktorý 
Priskina matka hrdo nazývala chambre séparée a vždy, ke  odhrnula zá-
ves, osem hudobníkov v tmavých oblekoch v om hralo pre hostí. „Mali 
sme úžasnú hudbu a skvelých tane níkov. Kaviarenský život bol vtedy dô-
ležitý. Neskuto ne som milovala svoju mlados .“

Priskina matka, o štyri roky mladšia a o hlavu vyššia než jej manžel, 
bola výnimo ne krásna žena a v rodine bola „tichou vodou, ktorá brehy 
myje“. Paula Ronová sa preukázala ako znamenitá manželka, matka a ku-
chárka a bola nesmierne slušná a estná žena, ktorá vážila slová. „Moja 
mama bola zárove  mojou najlepšou priate kou.“ 

Priskin otec bol naproti tomu prísny, punkti kársky a vždy, ke  nechcel, 
aby jeho deti rozumeli, zhováral sa s Priskinou matkou nemecky alebo 
jidiš. Priska sa však už v detstve po ahky nau ila viacero jazykov, a tak taj-
ne rozumela každé slovo. Hoci Emanuel Rona prísne nedodržiaval všetky 
aspekty viery, ktorá mu od narodenia prislúchala, prikladal dôležitos  ve-
rejnému vystupovaniu a chodil s rodinou do synagógy na všetky hlavné ži-
dovské sviatky.  

„Ke  som bola malá, bolo nesmierne dôležité, aby sme sa správali sluš-
ne. Bolo to kvôli kaviarni,“ povedala Priska. „Museli sme by  dobrá rodina, 
dobrí priatelia a dobrí majitelia kaviarne, inak by k nám hostia nechodili.“

Priska - o  ciálne Piroska - sa narodila ako štvrtá z piatich detí. Najstarším 
bol Andrej, ktorého volali Bandi. Druhá sa narodila Priskina sestra Alžbe-
ta, prezývaná Božka, potom prišla Ani ka. Štyri roky po Priske sa narodil 

Odsúdení preži
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Eugen, ktorého všetci volali Janí ko alebo Janko. Bol najmladším die a om. 
Súrodenci mali by  šiesti, ale jedno die a zomrelo ešte ako novorodenec.

Rodina žila v Zlatých Moravciach v priestrannom byte za kaviar ou, 
kde každé die a malo svoju vlastnú detskú izbu. K bytu a kaviarni patri-
la aj záhrada, ktorá sa zvažovala k potoku. Športovo zdatná a spolo enská 
Priska asto plávala v potoku so svojimi kamarátmi a v záhrade hrávali te-
nis. Bola zdravým die a om s lesklými tmavými vlasmi a rovnako ako jej 
sestry aj ona sa tešila ob ube miestnych detí, ktoré ju láskyplne volali Piri 
alebo Pira. 

„Nezáležalo mi na tom, i boli Židia alebo Nežidia. So všetkými som 
sa priatelila rovnako. Neboli medzi nami rozdiely.“ Spolu so súrodencami 
vyrastala obklopená pestúnkami, ktoré pomáhali v domácnosti a k de om 
sa správali ako náhradné matky. Rodina sa stravovala výdatne, sú as ou 
takmer každého chodu bolo kóšer mäso. Š avnaté ve ere pozostávajúce 
z pe ených jedál nasledovali dezerty z ich rodinnej kaviarne. Priska milo-
vala sladkosti a jej ob úbenou maškrtou bola viedenská Sacherova torta, 
sýty kolá  s marhu ovou marmeládou a okoládovou polevou. 

Deti Ronovcov sa síce neu ili náboženstvo v škole, ale boli vedené 
k tomu, aby sa každý piatok zú ast ovali bohoslužieb a poctivo si umýva-
li ruky predtým, než sa posadia k stolu slávnostne vyzdobenému na šabat 
zvláštnymi svie kami a najjemnejším obrusom. 

Priska bola jedným zo šiestich diev at v prevažne chlap enskej triede 
s vyše tridsiatimi žiakmi. Tvrdila, že jej sestra Božka bola skuto nou in-
telektuálkou a cudzie jazyky sa u ila bez najmenšej námahy. Zdalo sa, 
že ich do seba nasáva ako špongia. Božku však knihy len pramálo zaujíma-
li. Ove a viac ju lákali umelecké innosti, najmä ru né práce, napríklad ši-
tie, v ktorých vynikala. 

Prisku stálo u enie viac námahy než jej sestru. Bola však usilovná 
a štúdium sa zakrátko stalo jej váš ou. Túžila lepšie porozumie  svetu, 
a tým sa líšila aj od svojej krajšej sestry Anny, ktorá radšej trávila as 
prezliekaním sa do rôznych šiat alebo hrou s bábikami. „Pá ilo sa mi ma  
vedomosti,“ priznala Priska. Už od raného veku ju fascinovalo kres an-
stvo a cestou zo školy sa asto vkradla na katolícky cintorín v Zlatých 
Moravciach. Obdivovala impozantné kres anské hrobky a mauzóleá, za-
ujímali ju „novo príchodzí“. Vymýš ala si príbehy o tom, kým boli a aký 
život prežili. 

Wendy Holdenová
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