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USMOLENEC

Hlavný sprievodca Blažek Boroń obišiel zverené vagóny
a vrátil sa do zákutia vyhradeného výlučne jemu, čiže na
„miesto určené sprievodcovi“.

Unavený celodenným putovaním po vozňoch, zachríp-
nutý od toho, ako vyvolával stanice v túto jesennú, hmlami
napuchnutú ročnú dobu, plánoval si trošku odpočinúť na
úzkom sedadle potiahnutom voskovaným plátnom: usmie-
vala sa naňho spravodlivo zaslúžená siesta. Dnešná cesta sa
v skutočnosti skončila; vlak už prešiel pásmo staníc, nahusto
rozmiestnených v krátkych vzdialenostiach, a zvýšenou rý-
chlosťou smeroval do cieľovej stanice. Až do konca jazdy
už Boroń nebude vstávať z lavice a na pár minút zbiehať po
schodíkoch, aby zachrípnutým hlasom zvestoval svetu, že
sa práve nachádzajú na takej a takej stanici, že vlak bude
stáť päť, desať minút, alebo až celú štvrťhodinu, alebo že je
načase presadať. 

Zahasil lampášik, pripnutý na hrudi, a postavil ho vy-
soko nad hlavu na poličku, zobliekol si plášť a zavesil ho na
klinec.

Šedé, vyblednuté sprievodcove oči sa upreli nehybne na
okno vagóna a hľadeli na svet za oknami. Okenná tabuľa sa
triasla, ako vozeň poskakoval na spojoch koľajníc, stále však
zostávala rovnako hladká a čierna – nevidel cez ňu nič. 

Odtrhol oči od toho monotónneho rámca a zahľadel sa
do hĺbky chodby. Pohľad mu skĺzol po rade dverí vedúcich
do oddelení, preskočil na náprotivnú stranu s oknami a skon-
čil na nezaujímavom páse koberca na dlážke. 

Z kupé k nemu doľahla vlna smiechu: cestujúci mali
dobrú náladu.

Sprievodca nahnevane zaťal zuby:
– Obchodní cestujúci! Banda kšeftárov! 
Boroń z princípu neznášal cestujúcich: zlostila ho ich

„praktickosť“. Pre neho existovala železnica pre železnicu
samotnú, a nie pre cestovateľov. Úlohou železnice nebolo
prevážať ľudí z miesta na miesto za účelom dopravy, ale
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pohyb ako taký a víťazstvo nad priestorom. Čo jej záležalo
na márnych záujmoch pozemských trpaslíkov, priemysel-
ných snahách podvodníkov, špinavých ťahaniciach obchod-
níkov? Stanice neboli na to, aby sa na nich vystupovalo, ale
aby merali prejdenú cestu; zastávky na železnici boli krité-
riom jazdy – a ich postupné zmeny ako v kaleidoskope boli
dôkazom postupujúceho pohybu. 

Takže vždy hľadel s pohŕdaním na davy, čo sa cez dvere
vagónov tisli na perón, a naopak – s ironickou grimasou po-
zoroval udýchané paničky a milosťpánov rozhorúčených od
toho, ako sa ponáhľali, bezhlavo hnali do kupé uprostred vý-
krikov, nadávok, ba občas aj štuchancov, aby „zaujali
miesto“ a utiekli svojim druhom z ovčieho stáda. 

Skutočnosť však vstupovala s Borońovými názormi do
nepríjemného kontrastu. Ľudia neustále nastupovali a vy-
stupovali na staniciach, neustále sa tlačili s tým istým nad-
šením, a vždy s tými istými praktickými zámermi. Veď sa
im aj za to sprievodca pri každej príležitosti pomstil. 

Skutočnosť bola taká, že dokonca aj počas najväčšej
frekventovanosti pred sviatkami vnútro Borońových vagó-
nov vyzeralo normálne, uličky boli voľné, ovzdušie znesi-
teľné. Nadpočetné miesta na sedenie a miesta na státie
sprievodca neuznával. Prísny sám k sebe a náročný voči
podriadeným, dokázal byť voči cestujúcim priam neľú-
tostný. Predpisy dodržiaval doslovne, neraz až s drakonickou
krutosťou. Nič nepomáhali výhovorky, úskočné čachre, či
zručné podstrkovanie úplatkov do rúk – Boroń bol nepod-
platiteľný. Niekoľko osôb dokonca z tohto dôvodu zažalo-
val, ba jednému indivíduu za urážku vylepil pár faciek a pred
úradmi z tohto incidentu vyšiel ako víťaz. Neraz sa tiež stá-
valo, že uprostred jazdy, niekde na akejsi biednej zastávke,
v akejsi zapadnutej staničke, či priamo uprostred šíreho poľa
zdvorilo, no rozhodne vyhadzoval z vagóna podvodného
„zákazníka“. 

Počas svojej dlhoročnej kariéry natrafil len dva razy na
„dôstojných“ cestujúcich, ktorí aspoň trochu zodpovedali
jeho ideálu pasažierov. 
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Jedným z týchto zriedkavých exemplárov bol akýsi bez-
menný tulák, ktorý pri sebe nemal ani deravý groš a usadil
sa v oddelení prvej triedy. Keď ho Boroń vyzval, aby mu
predložil cestovný lístok, otrhanec mu vysvetlil, že lístok ne-
potrebuje, lebo si ide len tak bez určitého cieľa, len tak si
ide do sveta, kvôli pôžitku, z vrodenej potreby pohybu.
Sprievodca mu nielenže dal za pravdu, ale počas trvania
celej cesty starostlivo bdel nad tým, aby zákazník mal všetko
pohodlie, a nikoho do jeho oddelenia nepustil. Dokonca ho
počastoval aj polovicou svojho proviantu a zapálil si s ním
aj fajočku uprostred družnej besedy na tému: cesta naslepo.

Druhého podobného pasažiera zažil pred pár rokmi na
trase medzi Viedňou a Terstom. Keď sa ho spýtal, kam ce-
stuje, ten mu odpovedal, že ani sám nevie, kde nastúpil, kam
smeruje a načo. 

– V takom prípade, – poznamenal Boroń, – by hádam
najlepšie bolo vystúpiť na najbližšej stanici.

– Oj, to veru nie, – odvetil nedostižný cestujúci, – ne-
môžem, namôjdušu, nemôžem. Musím ísť dopredu, čosi ma
poháňa. Vypíšte mi cestovný lístok, kam len chcete. 

Táto odpoveď Borońa nadchla natoľko, že mu dovolil
cestovať až do konečnej stanice zadarmo a už ho ani raz ne-
obťažoval. 

Veru, veru, na tomto šírom svete ešte jestvovali aj do-
konalí cestovatelia, čo však boli tieto nepočetné perly v tom
mori bagáže? Sprievodca si neraz so smútkom túžobne spo-
mínal na tie dve skvelé udalosti svojho života a hladkal si
dušu spomienkami na tie výnimočné chvíle... 

Zaklonil hlavu dozadu a sledoval pohyby sivomodrých
pásov, ktoré boli vo vrstvách porozvešiavané na chodbe. Cez
rovnomerný klapot koľajníc sa pomaly predral sykot vriacej
pary, vháňanej do rúr. Začul bublanie vody v nádržiach, cítil
jej teplý tlak na okraje prístrojov: vo vagónoch prikúrili, lebo
večer bol chladný.

Lampy na strope okamžite prižmúrili svoje svetelné
viečka a zhasínali. Nie však nadlho, lebo už za okamih hor-
livý regulátor automaticky vstrekol čerstvú dávku plynu
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a nasýtil slabnúce horáky. Sprievodca zacítil jeho špecifický,
ťažký pach, ktorý trošku pripomínal taliansky kôpor. 

Vôňa bola silnejšia než dym z fajky, šírila sa rýchlejšie
a kalila zmysly, opájala...

Odrazu sa Borońovi zazdalo, že na podlahe chodby po-
čuje cupot bosých nôh.

– Bum, bum, bum, – duneli bosé chodidlá, – bum, bum,
bum...

Sprievodca už vedel, čo to znamená: nebolo to po prvý
raz, čo počul vo vlaku tieto kroky. Vystrčil hlavu a pozrel do
temnej diaľky vozňa. Na konci, tam, kde sa stena zahýba
a vedie k oddeleniu prvej triedy, na sekundu zahliadol jeho
nahý chrbát – nahý ako obyčajne; iba sekundu sa mihol jeho
chrbát, prehnutý do oblúka, výdatne zaliaty potom. 

Boroń sa zachvel: vo vlaku sa opäť objavil Usmolenec.
Po prvý raz ho zaregistroval pred dvadsiatimi rokmi.

Bolo to hodinu pred strašnou katastrofou medzi Zniczom
a Kniežacími hájmi, pri ktorej zahynulo vyše štyridsať osôb,
nerátajúc veľký počet zranených. Sprievodca mal vtedy trid-
sať rokov a ešte pevné nervy. Úplne presne si pamätá všetky
detaily, dokonca aj číslo toho nešťastného vlaku. Mal vtedy
službu v koncových vagónoch a možno aj preto sa zachránil.
Pyšný na pracovné povýšenie, ktoré práve dostal, si viezol
domov v jednom z kupé snúbenicu, svoju úbohú Kašenku,
jednu z obetí nešťastia. Pamätá sa, ako uprostred ich rozho-
voru odrazu pocítil zvláštny nepokoj: niečo ho ako keby
prudko ťahalo na chodbu. Neodolal tomu a vyšiel von.
Vtedy pri východe chodbičky vagóna uzrel miznúcu po-
stavu nahého obra; jeho telo, umazané od sadzí, zaliate
potom špinavým od uhlia, vydávalo zadúšajúci zápach:
zlievala sa v ňom vôňa talianskeho kôpra, čmud dymu
a pach kolomaže. 

Boroń sa za ním vrhol a chcel ho zadržať, ale úkaz sa
mu rozplynul pred očami. Iba ešte chvíľu počul dupot bo-
sých nôh na dlážke – bum, bum, bum, – bum, bum, bum... 

O hodinu sa vlak zrazil s rýchlikom, ktorý mieril z Knie-
žacích hájov... 

8



Odvtedy sa mu Usmolenec zjavil ešte dvakrát, vždy ako
predzvesť nešťastia. Po druhý raz ho uvidel pár minút pred
tým, ako sa vlak vykoľajil pri Rawe. Usmolenec vtedy pre-
biehal po strechách vagónov a dával mu znamenia čiapkou
kuriča, ktorú strhol z unavenej hlavy. Vyzeral menej straši-
delne než po prvý raz. Takže sa to obišlo bez väčších obetí:
bolo len pár ľahšie zranených, nezahynul nikto. 

Pred piatimi rokmi, keď išiel osobným vlakom do
Bączka, zočil ho Boroń medzi dvoma vagónmi nákladného
vlaku, ktorý prechádzal povedľa a mieril opačným smerom
do Wierszyńca. Usmolenec sedel učupený na nárazníku
a hral sa s reťazami. Kolegovia, ktorých na to upozornil, ho
vysmiali a povedali mu, že je blázon. No čoskoro sa uká-
zalo, že mal pravdu: nákladný vlak, ktorý prechádzal cez
podmytý most, sa tej noci zrútil do priepasti.

Usmolencove predpovede boli neomylné – kdekoľvek
sa objavil, tam hrozila neodvrátiteľná katastrofa. Trojná-
sobná skúsenosť len upevnila Borońovo presvedčenie, sfor-
movala hlbokú vieru železničiara, súvisiacu so zlovestným
fantómom. Sprievodca ho modloslužobnícky uctieval a cítil
voči nemu bázeň ako voči zlému a nebezpečnému božstvu.
Obklopil túto svoju vidinu špeciálnym kultom a vytvoril si
svojský názor na jej charakter.

Usmolenec tkvel v organizme vlaku – on to bol, čo pre-
pájal jeho mnohočlennú kostru, organizáciu, neviditeľný
tĺkol v pieste, potil sa v kotle lokomotívy, potĺkal sa po va-
gónoch. Boroń pociťoval vo svojom okolí jeho blízkosť,
jeho stálu neprerušovanú, hoci skrytú prítomnosť. Usmole-
nec driemal v duši vlaku, bol jeho tajomným potenciálom. 

Klásť mu odpor pokladal sprievodca za zbytočné, ba do-
konca smiešne; akékoľvek eventuálne úsilie, ktoré smero-
valo k tomu, zabrániť nešťastiu, ktoré zvestoval, by bolo
márne, celkom určite neúčinné. Usmolenec bol ako predur-
čenie...

Keď sa prízrak opäť vo vlaku zjavil, a to krátko pred cie-
ľom, Borońa to značne rozrušilo. Každú chvíľu sa dala oča-
kávať nejaká katastrofa. 
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Vstal a začal sa nervózne prechádzať po chodbe. Zvnútra
jedného z kupé k nemu doľahol hovor a ženský smiech. Pri-
blížil sa a zopár sekúnd sa díval dovnútra. Utíšil tú veselosť. 

Niekto odsunul dvere susedného kupé a vystrčil hlavu:
– Pán sprievodca, je ešte ďaleko do stanice?
– O pol hodinu sme v cieli. Čoskoro bude koniec.
Čosi v jeho intonácii a odpovedi zarazilo toho, čo polo-

žil otázku. Jeho oči sa na dlhšiu chvíľu zastavili na sprie-
vodcovi. Boroń sa tajuplne usmial a prešiel ďalej. Hlava
znovu zmizla v kupé.

Nejaký muž vyšiel z oddelenia druhej triedy, spustil
okno na chodbe a pozeral von. Jeho prudké pohyby prezrá-
dzali nepokoj. Zavrel okno a vzdialil sa opačným smerom
na koniec kuloáru. Tu si pár ráz potiahol z cigarety, a keď
odhodil obhryzený filter na dlážku, vyšiel na plošinku va-
góna. Boroń cez okennú tabuľu pred sebou videl jeho po-
stavu, ako sa vykláňa cez ochranné zábradlie v smere jazdy.

– Skúma terén, – zamrmlal so zlostným úsmevom. – Nič
nepomôže. Čert nespí. 

Nervózny pasažier sa zatiaľ vrátil do vozňa. 
– Križoval sa už náš vlak s rýchlikom z Gronia? – opý-

tal sa s hraným pokojom, keď zbadal sprievodcu.
– Zatiaľ nie. Očakávame ho každú chvíľu. Napokon,

možno sa s ním minieme na konečnej stanici: nie je vylú-
čené, že budeme mať meškanie. Rýchlik, ktorý máte na
mysli, prichádza z vedľajšej koľaje.

V tom okamihu sa z pravej strany ozval prudký rachot.
Za oknom sa mihla obrovitánska kontúra, z ktorej vybucho-
val ohňostroj iskier a za ňou rýchlosťou myšlienky prekĺzla
reťaz čiernych škatúľ osvetlených štvorcovými tvarmi.
Boroń natiahol ruku smerom k už miznúcemu vlaku.

– A tu ho máme.
Nepokojný pán s výdychom úľavy vytiahol tabatierku

a natiahol ju k sprievodcovi.
– Nože si zapáľme, pán sprievodca. Originálne mor-

risky. 
Boroň si priložil ruku k strieške čapice: 
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– Veľmi pekne vám ďakujem. Ale bafkám len fajku.
– Škoda, lebo sú výborné. 
Cestujúci si teda zapálil cigaretu sám a vrátil sa do kupé.
Sprievodca sa za odchádzajúcim výsmešne usmial:
„Cha, cha, cha! Voľačo vycítil! Len sa priskoro upoko-

jil. Nekrič hop, bratku, lebo si ešte nepreskočil.“ 
Ale šťastné skríženie vlakov ho trochu znepokojilo.

Šance nehody sa o jednu zmenšili.
A bolo už trištvrte na desať – o pätnásť minút mali za-

staviť v Gronie, a to bol koniec jazdy. Po ceste už nebol žia-
den most, ktorý by sa mohol zrútiť; jediný vlak idúci
opačným smerom, s ktorým by sa eventuálne mohli zraziť,
šťastne minuli. Bolo asi treba očakávať vykoľajenie alebo
nejakú katastrofu až na samotnej stanici.

V každom prípade sa Usmolencova prognóza musela
overiť – on za to ručil, on, hlavný sprievodca Boroń. 

Tu nešlo o ľudí, nešlo o vlak, ani o jeho vlastnú malú
osobu, ale o neomylnosť onoho bosého podivína. Borońovi
nesmierne záležalo na tom, aby si Usmolenec udržal váž-
nosť medzi skeptickými sprievodcami, aby sa zachovala
jeho prestíž v očiach tých neveriacich Tomášov. Kolegovia,
ktorým pár ráz rozprával o jeho tajuplných návštevách, brali
celú tú históriu s humorom a vysvetľovali ju jeho haluciná-
ciami, alebo – čo bolo ešte horšie – tým, že bol opitý. Pre-
dovšetkým tento posledný dohad bol preňho veľmi
bolestivý, keďže nikdy nepil. Zopár ich považovalo Borońa
za poverčivého blázna a šibnutého. Takže do hry tak trochu
vstupovala aj jeho česť a jeho zdravý ľudský rozum. Radšej
by si sám vylámal krky, než aby prežil Usmolencovo
fiasko...

Do desiatej zostávalo ešte desať minút. Dofajčil fajku
a vyšiel po schodíkoch na vrchol vozňa, do búdky pre-
sklenej zo všetkých strán. Odtiaľto, z „vtáčej perspektívy“,
pred ním počas dňa ležal svet ako na dlani. Teraz sa však
svet ponáral do hustej temnoty. Od okien vozňov sa odlupo-
vali svetelné škvrny a premeriavali úbočia násypu žltými
očami. Pred ním, vo vzdialenosti piatich vozňov, rozosievala
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lokomotíva krvavé kaskády iskier a komín vyfukoval ble-
doružový dym. Čiernemu hadovi s dvadsiatimi článkami sa
na bokoch jagali šupiny, z tlamy vypúšťal oheň, osvetľoval
cestu aureolou svojich očí. V diaľke sa už nejasne črtala si-
lueta nádražia.

Ako keby cítil blízkosť vytúženej konečnej stanice, vlak
vzopäl všetky svoje sily a zdvojnásoboval rýchlosť. Už sa
ako prelud mihol signál, nastavený na „prejazd voľný“, už
ho vítali priateľsky roztvorené náruče semaforov. Koľajnice
sa začali zmnožovať, križovali sa v desiatkach línií – želez-
ných spletí. Napravo i naľavo z temnôt noci vykĺzali akoby
v ústrety prichádzajúcemu vlaku lampy nad výhybkami; sta-
ničné žeriavy, studne a nákladné páky naťahovali krky. 

Vtom sa na pár krokov pred lokomotívou, rozbesnenou
rýchlosťou, rozsvietil červený signál. Mašina vychrlila z ko-
vového hrtanu uťatý piskot, brzdy zaškrípali a vlak, zasta-
vený šialeným úsilím protitlaku pary, sa zastavil tesne pred
druhou výhybkou. 

Boroń zbehol dolu a pripojil sa k hŕstke železničiarov,
ktorí tiež vystúpili, aby preskúmali, prečo sa jazda prerušila.
Železničiar, ktorý dal výstražné znamenie, vysvetľoval si-
tuáciu. Totižto prvá koľaj, na ktorú mal vlak doraziť, bola
dočasne obsadená nákladným vlakom. Bolo teda treba pre-
hodiť výhybku a preradiť vlak na druhú koľaj. Obyčajne sa
tento manéver robieva v rámci bloku pomocou jednej z vý-
hybiek. Avšak teraz v podzemnom spojení medzi výhybkami
a koľajnicami nastala dáka porucha, takže blokmajster musel
vlak posunovať. Zapol teda v bloku len reťazovú spojku
a kľúčom otvoril bariéru. Borońa čosi prikovalo na mieste.
Skaleným zrakom hľadel na krvavý signál a ako omámený
načúval treskotu prestavovaných koľajníc. 

V poslednom okamihu im to došlo! V takmer poslednom
okamihu, dákych tristo metrov pred stanicou! Že by teda
Usmolenec klamal?

Odrazu pochopil, aká je jeho úloha. Rýchlo sa priblížil
k blokovému železničiarovi, ktorý schytil kolbu, presúval
bariéru a prepol semafor na zelenú.
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Bolo treba toho človeka za každú cenu odtiahnuť od vý-
hybky a prinútiť, aby opustil svoje stanovište. 

Od konca vlaku už z úst do úst prechádzalo heslo:
„Vpred!“ 

– Moment! Počkajte ešte! – zakričal Boroń.
– Pán výhybkár! – obrátil sa polohlasne na funkcionára,

našponovaného do služobného postoja. – Tam na vašom
bloku vidím akéhosi tuláka!

Výhybkár sa znepokojil. Zjastril zrak smerom k tehlo-
vému domčeku. 

– Rýchlejšie! – štval ho Boroń. – Hýbte sa! Chystá sa
poprehadzovať páky, pokaziť prístroje! 

– Vpred! Vpred! – zneli netrpezlivé hlasy sprievodcov.
– Čakajte, sto striel vám do matere! – protestoval Boroń.
Výhybkár, odzbrojený silou jeho hlasu a akousi zvlášt-

nou mocou toho príkazu, sa behom vrhol smerom k bloku. 
Vtedy Boroń využil chvíľu: uchopil kolbu výhybky a na-

späť spojil koľajnice s prvou koľajou. 
Tento manéver vykonal zručne, rýchlo a potichu. Nikto

si to nevšimol.
– Vpred! – vykríkol a ustúpil do tieňa. 
Vlak sa pohol a snažil sa dohnať meškanie. O chvíľu už

v temrave mizol posledný vagón a za ním sa tiahla dlhá čer-
vená stopa koncového svetla...

Po chvíli z bloku dobehol zmätený výhybkár a svedo-
mito obzeral postavenie páky výhybky. Čosi sa mu na nej
nepáčilo. Zdvihol k ústam píšťalku a tri razy zúfalo zapískal.

Prineskoro!
Lebo tu odrazu z druhej strany stanice otriasol vzduch

ohromný rachot, tupý dunivý hrmot detonácie a potom pe-
kelná vrava, hluk a výkriky – nárek, plač a rev, prepletené
v jednom divokom chaose so škripotom reťazí, praskotom
trieštených kolies a buchotom nemilosrdne drvených vagó-
nov. 

– Zrážka! – šepkali jeho zblednuté pery. – Zrážka... 
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SIGNÁLY

Na nádraží pre nákladné vlaky, v dávno vyradenom pošto-
vom vagóne, sa ako obyčajne zhromaždilo pobesedovať si
zopár železničiarov, ktorí práve nemali službu. Boli tu traja
vlakvedúci, hlavný kontrolór Trpień a zástupca náčelníka
stanice Haszczyc.

Keďže októbrová noc bola dosť chladná, zakúrili v že-
leznej piecke, ktorej komínovú rúru vystrčili cez otvor v stre-
che vozňa. Za tento šťastný nápad vďačila táto malá
spoločnosť invenčnosti vlakvedúceho Świty, ktorý sám zo-
hnal už značne hrdzou prežratý ohrievač, ktorý vyhodili
z nejakej čakárne, a vynikajúco ho prispôsobil zmeneným
podmienkam. Štyri drevené lavice, potiahnuté potrhaným
voskovaným plátnom, a záhradný stôl s tromi nohami a dos-
kou širokou ako štít doplňovali zariadenie vo vagóne. Nad
hlavami sediacich visel na háku lampáš a rozosieval po tvá-
rach v prítmí matné svetlo. 

Takto vyzeralo „železničné kasíno“ staničných zriaden-
cov. Priesmyk, náhodné útočisko starých mládencov bez do-
mova, prístav v ústraní pre vlakových sprievodcov, ktorí sa
striedali v službe.

Tu sa vo voľných chvíľach stretávali stáli návštevníci,
utrmácaní jazdou, aby si na chvíľku vydýchli po ceste, ktorú
mali za sebou, a porozprávali sa s kolegami. Tu, v dyme
sprievodcovských fajok, cigariet, v tabakovom čmude, sa
potulovali ozveny príbehov, tisícok príhod a anekdot, tu sa
snovalo pradivo železničiarskeho údelu. 

Aj dnes bolo posedenie hlučné a živé. Akurát pred chví-
ľou rozprával Trpień pútavú príhodu z vlastného života
a upútal pozornosť poslucháčov, až si zabudli znovu naplniť
dohorievajúce fajočky a teraz ich držali v zuboch už studené
a vyhasnuté. Vo vagóne sa rozhostilo ticho. Cez okno,
zvlhčené kvapkami dažďa, bolo vidieť mokré strechy voz-
ňov, lesknúce sa vo svetle reflektorov ako oceľové panciere.
Z času na čas sa kdesi mihol lampáš traťového robotníka
a prebleskol signál posunovacej lokomotívy; z času na čas
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zasa preťal tmu zelený odraz výhybky a zahral červený vý-
krik dreziny. Z diaľky, spod čierneho valu driemajúcich voz-
ňov, doliehal tlmený hluk hlavnej stanice.

Cez medzery medzi vagónmi presvitala časť koľaje
párom rovnobežných pásov koľajníc. Na jednu z koľají po-
maly zachádzal už prázdny vlak; piesty, unavené po celo-
dennom pachtení, pracovali lenivo, ospalo premieňajúc svoj
pohyb na obrátky kolies. 

V jednej chvíli parná lokomotíva zastala. A spod hrude
lokomotívy sa vygúľali kúdoly pary a ovinuli baňatý trup,
svetlá reflektorov na čele obra sa začali ohýbať do dúhových
gloriol, zlatistých obručí a prenikali temnou parou. V istom
okamihu vznikla optická ilúzia: lokomotíva a spolu s ňou aj
vagóny sa vzniesli nad masu pary a chvíľku tak zotrvali vi-
sieť vo vzduchu. Po niekoľkých sekundách sa vlak vrátil na
úroveň koľajníc, a potom sa pohrúžil do zamyslenia v noč-
nom odpočinku.

– Pekná ilúzia, – poznamenal Świta, ktorý už dlhší čas
pozeral cez okno. – Páni, videli ste ten optický klam loko-
motívy?

– Naozaj, – potvrdilo zopár hlasov. 
– Pripomenulo mi to železničiarsku legendu, ktorú som

pred rokmi počul. 
– Porozprávajte ju, Świta! Prosím! – povzbudil ho

Haszczyc.
– Prosíme vás, prosíme vás! 
– Isteže: nie je to dlhý príbeh, možno ho zhrnúť do nie-

koľkých slov. Medzi železničiarmi koluje ako rozprávanie
o vlaku, ktorý zmizol. 

– Ako to, zmizol? Vari sa rozplynul vo vzduchu, alebo
čo?

– Práveže nie. Zmizol – čo ešte neznamená, že prestal je-
stvovať! ,Zmizol´ znamená, že zdanlivo neexistuje pre ľudské
oko – v skutočnosti však niekde je, niekde sa nachádza, hoci ne-
vedno kde. Tento úkaz mal spôsobiť istý náčelník stanice, ne-
jaký obrovský čudák, a hádam dokonca čarodej. Tento kúsok
vykonal pomocou radu signálov, ktoré po sebe nasledovali
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v zvláštnom poradí. Ten úkaz ho znenazdajky zaskočil, ako
potom sám tvrdil. Občas sa zabával takým spôsobom, že vy-
dával signály, ktoré kombinoval tými najrozmanitejšími spô-
sobmi tak, že menil ich následnosť a charakter. Až raz, potom
ako vydal sedem takýchto znamení, vlak, ktorý prichádzal do
jeho stanice, sa odrazu za plnej rýchlosti vzniesol dohora sú-
bežne s koľajou, zopár ráz vo vzduchu zaváhal, potom sa na-
klonil nabok a zmizol – rozplynul sa vo vzduchu. Odvtedy
nikto viac nevidel ani vlak, ani ľudí, čo ním cestovali. Povráva
sa, že sa opäť objaví, keď niekto vydá tie isté signály, avšak
v obrátenom poradí. Žiaľ, náčelník zakrátko nato zošalel
a všetky pokusy dostať z neho pravdu sa skončili neúspešne.
Azda raz nejaká náhoda spôsobí, že ktosi uhádne tie správne
znaky a privábi vlak naspäť na zem. 

– Senzácia, akých je veru málo, – poznamenal vlakve-
dúci Zdański. – A kedy sa odohrala táto zázračná udalosť? 

– Pred nejakými sto rokmi.
– Ha! To je teda riadna doba! V takom prípade by dnes

boli cestujúci z vlaku o celé storočie starší. Len si predstavte,
aký by to bol pohľad, keby sa tak dnes, zajtra podarilo neja-
kému šťastlivcovi nájsť tie signály apokalypsy a sňať sedem
pečatí času. Kde sa vzal, tu sa vzal, zmiznutý vlak odrazu
padne z neba na zem, patrične odpočinutý po tom, ako strá-
vil sto rokov v tom výťahu, a z vozňov sa vysype zástup star-
čekov, ohýbajúcich sa pod bremenom času. 

– Zabudol si, že v štvrtom rozmere ľudia pravdepodobne
nepotrebujú ani jedlo, ani pitie a nestarnú.

– To je pravda, – vyhlásil Haszczyc. – Svätá pravda.
Pekná legenda, pán kolega, veľmi pekná.

Zmĺkol, lebo si na niečo spomenul. Po chvíli nadviazal
na Świtove slová a zamyslene povedal: 

– Signály, signály... Aj ja by som o nich mohol rozprá-
vať... no nie legendu, ale skutočný príbeh.

– Počúvame! Prosíme vás! – ozvali sa i železničiari. 
Haszczyc sa lakťom oprel o dosku stola, napchal si fa-

jočku, a keď k stropu vozňa vystúpilo zopár mliečnych krúž-
kov, začal rozprávať.
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Jedného večera okolo siedmej dostala stanica v Dąbrowe
poplašný signál: „vozne odbehli“; kladivko zvončeka po dva
razy zaznelo štyrmi údermi v trojsekundovom odstupe. Kým
sa náčelník Pomian stihol zorientovať, odkiaľ signály prišli,
z éteru dorazil nový signál: ozvali sa striedavo tri cinknutia
a dve cinknutia, a toto sa opakovalo štyri razy. Železničný
zriadenec pochopil, že to znamená „zadržať všetky vlaky“.
Bolo zjavné, že nebezpečenstvo vzrástlo. 

Ako usúdil – kvôli sklonu koľaje a smeru prudkého zá-
padného vetra sa odpojené vozne rozbehli naproti osobnému
vlaku, ktorý práve opúšťal stanicu.

Bolo nevyhnutné vlak zastaviť a posunúť pár kilometrov
opačným smerom, ako aj zastaviť premávku na podozrivom
úseku trate.

Expedient, mladý energický úradník, vydal náležité na-
riadenia. Osobný vlak šťastne obrátili opačným smerom
a zároveň zo stanice vyslali lokomotívu s ľuďmi, ktorých
úlohou bolo zadržať vagóny, ktoré sa samospádom dali do
pohybu. Lokomotíva sa opatrne sunula v ústrety nebezpe-
čenstvu, pričom si osvetľovala cestu tromi silnými reflek-
tormi: pred ňou vo vzdialenosti sedemsto metrov išli dvaja
železniční strážnici so zapálenými pochodňami a pozorne
sledovali trať.

No na veľké prekvapenie všetkých zriadencov nikde ces-
tou nenaďabili na žiadne odpojené vozne a po dvojhodino-
vej pomalej jazde na najvyššiu možnú mieru lokomotíva
dorazila do najbližšej stanice Głaszow. Náčelník stanice pri-
vítal expedíciu nesmierne udivený. Nikto nevedel nič o ne-
jakých signáloch – terén bol absolútne bezpečný a žiadne
nebezpečenstvo z tejto strany nehrozilo. Zriadenci, značne
vyvedení z rovnováhy, sadli do lokomotívy a okolo jede-
nástej v noci sa vrátili do Dąbrowy. 

Tam však za ten čas znepokojenie ešte vzrástlo. Desať
minút pred návratom parnej lokomotívy znovu zazneli zvon-
čeky – tentoraz žiadali vyslať záchrannú lokomotívu s robot-
níkmi. Výpravca bol už zúfalý. Rozčúlený signálmi, ktoré sa
neustále valili z Głaszowa, znepokojenými krokmi premeriaval
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perón, vychádzal na koľaje, a potom sa znovu vracal do sta-
ničnej kancelárie bezradný, vystrašený, vydesený.

Situácia bola naozaj veľmi nepríjemná. Kolega z Gła-
szowa, ktorému každých desať minút telegrafovali poplašné
správy, spočiatku flegmaticky odpovedal, že je všetko v po-
riadku; potom mu však už došla trpezlivosť a začal svojim
kolegom nadávať do hlupákov a bláznov. A tu zatiaľ prichá-
dzal jeden signál za druhým, a čoraz naliehavejšie sa doža-
doval vyslať pracovné vagóny s robotníkmi. 

Ako topiaci sa, čo sa slamky chytá, zatelefonoval Pomian
na opačnú stranu do Zbąszyna, nevedno prečo sa nazdávajúc,
že poplašné signály prichádzajú azda stadiaľ. Samozrejme,
odpovedali mu záporne: aj tam všetko až vzorne klapalo.

– Zbláznil som sa ja, alebo nie sú pri zmysloch hentí? –
spýtal sa napokon blokmajstra, ktorý išiel okolo.

– Pán Sroka, počuli ste tie prekliate zvončeky?
– Počul, pán náčelník, počul. Aha, zasa! Ký ďas?! 
Naozaj, neúprosné kladivká znovu tĺkli do železných ná-

koviek: volali na pomoc robotníkov a lekárov. 
Na hodinách práve odbila jedna. 
Pomiana sa zmocnila zúrivosť. 
– A čo ma napokon po tom všetkom, do čerta! Tam je

všetko v poriadku, aj z druhého smeru je všetko na svojom
mieste – tak čo by si, do šľaka, chcel? To si z nás robí bláz-
nov nejaký głaszowský šašo a obracia nám celú stanicu hore
nohami! Podám naňho udanie, a basta! 

– Nemyslím, pán náčelník, – prehodil asistent pokojne,
– tá záležitosť je príliš vážna, aby sme ju brali z tohto hľa-
diska. Skôr treba pripustiť nejaký omyl.

– Pekný omyl, len čo je pravda! Vari si nepočul, kolega,
čo mi odpovedali z oboch najbližších staníc? Hádam nemožno
predpokladať, že sa sem zatúlali nejaké bludné signály z ostat-
ných staníc, o ktorých by tamtí nevedeli. Ak dorazili k nám,
tak predsa museli najprv prejsť cez ich rajón. Takže? 

– Takže z toho vyplýva jednoduchý záver, že pochádzajú
od nejakého železničného strážnika z úseku medzi Dąbro-
wou a Głaszowom. 
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Pomian pozrel sústredene na svojho podriadeného:
– Od niektorého z traťových robotníkov, vravíte? Hm...

hádam. Ale načo? Prečo? Veď predsa naši ľudia preskúmali
celú tú trať krok po kroku a nenašli nič podozrivé.

Úradník pokrčil plecami.
– To už neviem. Tú záležitosť možno neskôr preskúmať

v súčinnosti s Głaszowom. V každom prípade si však my-
slím, že môžeme spokojne spať a nevšímať si tie zvonenia.
Všetko, čo bola naša povinnosť, sme urobili – celú oblasť
sme dôkladne prehľadali a na trati niet ani stopy po nebez-
pečenstve, pred ktorým sme boli varovaní. Tie znamenia po-
kladám jednoducho za takzvaný falošný poplach.

Asistentov pokoj zapôsobil aj na náčelníka utišujúco.
Rozlúčil sa so svojím kolegom a zavrel sa na zvyšok noci
v kancelárii.

No zamestnanci to až tak ľahko neignorovali. Ľudia sa
zoskupili v bloku okolo výhybkára a niečo si medzi sebou
tajnostkársky šepkali; z času na čas, keď nočné ticho preru-
šilo nové poskočenie zvončeka, sa hlavy železničiarov, zbité
dokopy, obracali smerom k signálnemu stĺpu a niekoľko
párov očí, rozšírených poverčivým strachom, pozorovalo po-
hyby búchajúcich kladiviek. 

– To je zlé znamenie, – mrmlal strážnik Grzela, – zlé
znamenie!

A tak signály vyhrávali až do prvého brieždenia. No čím
bolo ráno bližšie, tým viac zvuky slabli, stávali sa nepatr-
nými, v čoraz väčších rozostupoch po sebe, až napokon pred
svitaním celkom zamĺkli. Ľudia si vydýchli, akoby im hruď
prestala gniaviť nočná mora. 

Na druhý deň sa Pomian obrátil na úrady v Ostoji, kto-
rým podal dôkladné hlásenie o udalostiach uplynulej noci.
Prišla telegrafická odpoveď: prikázali mu, aby počkal na prí-
chod špeciálnej komisie, ktorá mala celú záležitosť podrobne
preskúmať.

Počas dňa dopravný ruch bežal celkom podľa pravidiel
a všetko malo normálny priebeh. No s úderom siedmej ho-
diny večer sa opäť ozvali poplašné signály v tom istom poradí

19



ako včera: takže najprv signál „vozne odbehli“, potom roz-
kaz: „všetky vlaky zadržať“, a nakoniec heslo: „poslať loko-
motívu s robotníkmi“ a zúfalé volanie o pomoc: „poslať vlak
s robotníkmi a lekárom“. Charakteristická bola gradácia vo
výbere znamení, z ktorých každé nasledujúce prezrádzalo ná-
rast vybájeného nebezpečenstva. Tie signály sa, samozrejme,
navzájom dopĺňali, keďže vytvárali reťazec, rozdelený pre-
stávkami, ktorý rozprával akýsi príbeh o údajnom nešťastí. 

A napriek tomu celá záležitosť vyzerala, že si niekto
z nich robí bláznov, alebo ako hlúpy žart.

Náčelník zúril a zamestnanci k tomu mali rôzne postoje:
jedni brali celú tú historku z humorného hľadiska a smiali sa
z náruživých zvončekov, iní sa zasa poverčivo prežehnávali.
Blokmajster Zdun polohlasne rozprával, že v signálnom
stĺpe sedí diabol a zaryto klapoce zvončekom.

V každom prípade nikto nebral to, čo znamenia hovo-
rili, vážne a na stanici ani neprijali zodpovedajúce opatre-
nia. Poplach trval s prestávkami až do rána a až keď sa na
východe prešmykla bledoružová čiara, zvončeky sa upoko-
jili.

Konečne sa po bezsennej noci náčelník okolo desiatej
dopoludnia dočkal príchodu komisie. Z Ostoje pricestoval
veľkomožný pán nadinšpektor Turner – vysoký, štíhly, so
zlostne prižmúrenými očkami, veľký pán s celým štábom
úradníkov. Začalo sa vyšetrovanie.

Páni si už názor na celý prípad vytvorili vopred. Podľa
názoru pána nadinšpektora signály pochádzali z búdky nie-
ktorého zo železničných strážnikov na trati Dąbrowa – Gła-
szów. Išlo len o to, z čej. Podľa rozpisu pracovných miest
bolo na tejto trase osem traťových strážnikov, ktorí nemali
aparát, čo by mohol vydávať signály tohto typu. Podozrenie
teda padlo na zvyšných dvoch. Inšpektor sa rozhodol vyšet-
riť oboch na ich mieste pôsobenia. 

Po hojnom obede u pána náčelníka vyrazil z Dąbrowy po
dvanástej napoludnie špeciálny vlak s vyšetrovacou komi-
siou. Po polhodinovej jazde páni vystúpili pred búdkou že-
lezničného strážnika Dziwoty: bol jedným z podozrivých.
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