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PREDHOVOR

Musím sa s celou skromnosťou priznať, že myšlienka napísať svoj
vlastný životopis nepochádza odo mňa. Opätovne mi ju pripomí-
nali moji mladí spolupracovníci, až napokon mi ju s celou váž-
nosťou predložil redaktor Vydavateľstva Slovenský spisovateľ Ján
Medveď.

Do jej realizácie som sa pustil najprv len skusmo, až postupne
som objavoval, že takýto druh práce má v sebe niečo užitočné.
Predovšetkým pre mňa ako autora a nositeľa životopisu je akoby
celoživotným spytovaním si svedomia a aspoň čiastočne aj vy-
hodnotením vlastného života, posúdením jeho priebehu, ba i zhod-
notením vlastných počinov, čo všetko je u sedemdesiatročného
človeka vari celkom na mieste. Je nesporné, že v tomto bode bio-
grafická literatúra má najväčší význam práve pre jej autorov. 

Ale pozor! Ani jeden život sa neodohráva v ľudoprázdne, ani
jeden „vlastný životopis“ nie je len vecou svojho autora. Odohral
sa predsa v bytostnom zapojení svojho autora na celý rad ľudí, na
ich zariadenia v konkrétnych podmienkach ľudskej spoločnosti,
ktoré sa priamo uplatňovali v živote pisateľa. A tak vlastný živo-
topis nikdy nemôže byť len obrazom pisateľa, ale vždy raz mier-
nejšie a sotva znateľne, inokedy veľmi dôrazne je opisom tých
spoločenských pomerov, v ktorých sa odohráva.

Z povahy veci vyplýva, že spoločenské pomery nie sú azda
len náhodným miestom, v ktorom život jednotlivca prebieha, ani
len viac-menej zaujímavou skutočnosťou, ktorá by bola len akýmsi
náhodným „javiskom“, na ktorom sa život jednotlivca odohráva.
Sú naozajstnou neúprosnou skutočnosťou, ktorá na indivíduum
pôsobí storakými podnetmi po celý jeho život. Obsah jeho života
je vlastne daný tým, ako si dokázal na svojej životnej ceste podnety
svojho spoločenského prostredia „povšimnúť a svojím konaním
sa s nimi vyrovnávať“.

A tak vlastný životopis nikdy nie je opisom vonkajších uda-
lostí zo života pisateľa, ale hlavne prehliadkou toho, čo jedinec
dokázal vo svojich sociálnych podmienkach vyanalyzovať pre
seba ako vhodný podnet ku konaniu, ako daný podnet zo sociál-
neho okolia v sebe spracoval a ako „sociálnym podnetom“ vyvo-
lané konanie dokázal využiť tak pre svoje posilnenie ako i pre
nerušený chod spoločenského diania. 

Tento individuálny vývinový proces je v princípe u každého
jednotlivca inakší. Napriek tomu má mnoho porovnateľných 
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aspektov medzi rozličnými ľuďmi. Tak je možné i zo života iných
ľudí vybrať si paralely na porovnanie, identifikovať prípady na na-
podobovanie alebo odmietanie. Vďaka týmto skutočnostiam ži-
votopisy cudzích a nám prípadne i vzdialených ľudí môžu byť
nielen zaujímavé, ale aj poučné, najmä ak ide o ľudí vynikajúcich,
o ľudí z nezvyklého životného prostredia a s nezvyklými život-
nými osudmi i výkonmi.

Hoci sa pri svojom sebaspytovaní nedokážem zaradiť ani do
jednej uvedenej kategórie, predsa si len myslím, že v mojom živote
sa aspoň čiastočne uplatnili uvedené predpoklady a že v ňom či-
tateľ nájde aj všeličo zaujímavé a poučné. Nemyslím tým len na
seba, ale mierim na historické epochy, ktorými som na svojej ži-
votnej ceste prechádzal.

Pri realizácii tohto zámeru sa musím zmieniť aj o technike
svojej práce. Môj zdravotný stav sa medzičasom zhoršil natoľko,
že som už nedokázal písať na stroji dlhšie partie sám. Na moje
šťastie prišla mi na pomoc moja manželka, ktorá dokázala na môj
diktát napísať celú prácu na stroji. Bez tejto jej pomoci, ale i bez
tej, ktorú venovala príprave rukopisu do tlače a jeho vystrojeniu
patričnými náležitosťami, by bola mohla zostať táto moja práca
nanajvýš torzom.

Bratislava v marci 1983
Anton Jurovský



I.
RODISKO

1. Poloha 

Na svet som prišiel v malej dedinke Ulmanke (dnes Uľanke). – Ba
pardón! Nemal by som ju vari uvádzať ako malú dedinku, pretože
už niekoľko rokov je súčasťou voľakedy i teraz „pyšnej“ Banskej
Bystrice. Samotná dedina bola však vtedy – a je aj teraz – malá
a vcelku bezvýznamná. Svedčia o tom už ťažkosti s jej pomeno-
vaním. V najstarších písomných dokladoch, ktoré o nej poznáme
z XV. storočia, sa uvádza jednak ako Ullmann, alebo i ako Ulaan-
storff. *

Pomenovanie si všimol aj Ján Kollár, ktorý ako študent roku
1812 tade prechádzal z Mošoviec do Banskej Bystrice. Meno
Ulmanka odvádzal od ulmu, t. j. nemeckého pomenovania stromu
brest, ktorý v tých časoch tam videl rásť. Na mohutný brest sa zo
svojich chlapčenských čias pamätám aj ja; rástol zhruba uprostred
dediny na ľavom brehu potoka, hneď pozdola betónového mosta.
Odstránili ho až v tridsiatych rokoch, keď si Jozef Buček na tom
mieste postavil poschodový dom i s obchodom a hostincom.

Úradne dedina niesla meno Ulmanka už od r. 1773, alebo
i Ulmánka (v r. 1908). V rokoch 1886 – 1913 jej úradný poma-
ďarčený názov znel Olmányfalva; od r. 1918 zase Ulmanka. Te-
rajšie meno Uľanka pochádza až z roku 1948. Hoci nemá nijaké
etymologické značenie predsa je pre slovenskú výslovnosť ľahšie.
Roku 1910 mala podľa úradných štatistík 499 „slovensky hovo-
riacich obyvateľov“.

Hoci nie menom, predsa naša obec má významné postavenie
aspoň podľa zemepisnej polohy. Na štátnej hradskej, vedúcej
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* Môj priateľ, univ. prof. Alexander Húščava, našiel o tom dva doklady. Jedným z nich
je listina kráľa Vladislava z 1. decembra 1496 (v archíve rodiny Révayovej, uloženom
v Archíve Národného múzea v Martine). V tejto listine kráľ Vladislav potvrdzuje a od-
pisuje listinu Ostrihomskej kapituly z 15. marca 1466, v ktorej Ostrihomská kapitula
vyhlasuje, že Štefan Jung z Banskej Bystrice predal Jánovi Thurzovi z Laku za 6,200
zlatých svoje majetky, totižto dom Karolov v Banskej Bystrici, Podlavice (Podlawitz),
Riečku (Retzka), Ulmanku (Vlmann), Majer (Mairhoff), polovicu dediny Jakub (S.
Jacob), Kyncelovú (Heytzmann), Kúpel, vlastnícke právo k Nemocnici sv. Alžbety
v Banskej Bystrici a bane (Newstollen a Eribstollen).

Iná listina z 28. septembra 1469, Buda, hovorí, že Matej, kráľ uhorský, oslobo-
dzuje Jána Ernesta od platenia 100 zlatých, ktoré má platiť ako daň od domu a baní
v Banskej Bystrici a z majetkov Majer (Obermairhoff), Podlavice (Podlawytza Su-
perior et Inferior), Riečka (Rechko), Ulmanka (Vlanstorf), Sv. Jakub a Thothfalw.



z Banskej Bystrice na sever, je po Kostiviarskej a Jakube treťou
obcou ležiacou na siedmom kilometri od mesta. Hradská vedie
popri riečke Bystrici, v úzkom údolí, do ktorého z východnej
strany padajú strmé svahy Nízkych Tatier a zo západnej takisto
strmé svahy Veľkej Fatry. Dedina leží na najširšom rovnom mieste
celej doliny. Riečka Bystrica, valiaca sa dolu dedinou severo-juž-
ným smerom, a popri nej štátna hradská pretínajú obec na dve po-
lovice. Popri ceste sa tiahne rad domov, medzi ktorými ešte za
môjho detstva bolo mnoho aj drevených, no teraz už napospol no-
vých s kvetinovými záhradkami a bráničkami do dvorov. Za do-
mami sú záhrady s ovocnými stromami. Ešte ďalej za nimi je
Záhumnie so starostlivo obrobenými švíkmi roličiek, ostredkov,
a ešte ďalej za nimi strmé svahy lúčok (zvaných kopanice) a nad
nimi sýtozelené, tiež veľmi strmé lúky, na ktorých sa po skosení
trávy, teda už do prostred leta pásavali kravy, ktoré zdola vyzerali
ako papierové figúrky popriliepané na zelenú stráň. A nad tým
všetkým, pochopiteľne veľmi príkre, husto zalesnené, až do tisíc-
metrovej výšky čnejúce vrchy, ktoré dedinu obkolesujú zo všet-
kých strán. Na juhu sú to výbežky Baranova a Pánskeho dielu, od
východu Banícke lúky a náš „miestny štít“ Kochuľa, od severu
statný Končitý vrch, výbežky Japeňa a Košiar. Od západu veľmi
prudké stráne Ostrého vrchu vrúbia riečku Bystricu z jej pravej
strany až po Banskú Bystricu, kde sa vlieva do Hrona.

Horské svahy predeľujú doliny a dolinky. V každej vedie
cesta, furmanský závoz alebo aspoň chodník. V každej si hudie
svoju večnú pieseň potok, potôčik, alebo čo len jarček. Čarovný
žblnkot potokov, bystrín a jarčekov v našich dolinách, od mojej
mladosti až dosiaľ, ma natoľko uchvacoval, že som – podľa vzoru
cudzích krajín – pre Slovensko, alebo aspoň pre môj rodný kraj,
navrhoval prívlastok Zem spievajúcich vôd. Verejne som to však
nikdy neuplatnil.

V nižších polohách nájdete takú bohatú vegetáciu listnatých
stromov, najmä bukov, javorov a jaseňov, ako sotva niekde inde na
Slovensku. No a jedle (po našom „haštry“) rastú také, že im vari
aj vo svetovom meradle sotva nájdete páru. Lúčiny, vyslovene hos-
podárske lúky, sa kosili tak u nás, ako i v katastroch susedných
obcí, aj v najväčších výškach a strminách, takže pri chôdzi ste mali
dojem, že sa pohybujete po najfajnejšom anglickom parku.

Ak sa pri týchto zemepisných znakoch svojho rodiska prista-
vujem, nie je to náhoda. Svoju dedinu s jej vsadením do prírody
som si v plnej kráse uvedomil až ako vysokoškolák, keď som sa
vracal z prvého dlhšieho študentského zájazdu po Európe. Cestoval
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som raňajším vlakom z Banskej Bystrice domov. Bolo včasné sep-
tembrové ráno. Ľahké hmly sa rozprestierali nad údolím a vrcholky
stromov sa už kúpali v prenikavom rannom slniečku. Pod nami
údolie so spenenou riečkou a na šedivej ceste dva-tri konské zá-
prahy s rebrinákmi, niekoľko postavičiek, zopár hlúčkov kráv idú-
cich na pašu. Tento zážitok ma presvedčil, že moje rodisko je naozaj
pekné, ba že sa vyrovná i vo svete známym turistickým miestam
v Alpách a Pyrenejach.

Od malička som veľa chodil po okolí a to nielen pracovať
(„chodiť na drevo“ alebo „zrábať seno“), ale aj s turistickým cie-
ľom. Už ako osem-desaťroční chlapci sme sa „dohovorievali“ na
jednodenné „výlety“ do prírody. Tradičný bol prvý výlet v roku na
1. mája, najčastejšie na náhorné lúčiny pod Ostrým vrchom (zvané
Ravasky). Alebo na Pánsky diel, do bývalej baníckej osady Piesky
(zvanej Zampärk), pod Veľký Šturec a podobne. Ako mládenci
sme turistické trasy rozširovali i do vzdialenejších partií, najmä do
Horného Harmanca, do doliny Túfnej, kde sme s pomocou sviečok
prehliadali dve tamojšie jaskyne. (Ide o iné, ako neskoršie obja-
vené jaskyne Izbice v Harmanci.) Takmer každé leto sme robili
túry na najvyšší vrch v našom okolí, na Krížnu, rozličnými prí-
stupovými smermi, o niečo menej na Donovaly, Jelenskú skalu,
do Korytnice, na Prašivú a podobne. 

Ako vysokoškoláka si ma kolegovia pre lásku a obdiv k ze-
mepisným prednostiam svojho rodiska doťahovali, keď som im
svoju dedinu opisoval, ako „najkrajšiu na svete“. Napokon som sa
sem celý život rád vracal. Dosiaľ nepoznám lepšie uvoľnenie ani
lepšie podmienky na rozmýšľanie, ba ani na snenie, ako sadnúť si
na pník nad potôčkom, sledovať penivé vlnky, poskakujúce zo
skalky na skalku a započúvať sa do ich neúnavnej a pritom stále
pestrej piesne.

Moje rodisko je zaujímavé aj ako zemepisný orientačný bod.
Pri vstupe do našej kotliny, na dolnom konci dediny, doprava od-
bočuje cesta, ktorá popri Banskom potoku vedie do Španiej Doliny
v záreze strmej stráne pokrytej mohutným bukovým lesom. Na hor-
nom konci dediny, takisto doprava, sa odráža „banícky chodník“,
ktorým v dávnych časoch chodili Uľančania pracovať do baní do
Španej Doliny a po ktorom niekoľko generácií Špaňodolinčanov
chodilo denne do roboty v Harmaneckej papierni vzdialenej od
Uľanky na dva kilometre, prekonávajúc tak tristo-štyristometrové
klesanie a také isté stúpanie po ceste domov.

Na hornom konci je rázcestie slávnych historických ciest. Prvá
vpravo vedie rovno a sever na Staré Hory, ďalej do Jelenca až pod
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Veľký Šturec, cez ktorý až do konca päťdesiatych rokov viedla
cesta síce veľmi romantickým priesmykom, ale veľmi ťažká
s ostrými serpentínami, a potom dolu do Liptova cez Tri Revúce
až do Ružomberka. Horský prechod cez Šturec bol ťažký aj pre
furmanov, ale odohral svoju úlohu ešte aj v automobilovej do-
prave. Len po vojne postavili novú cestu, ktorá sa z Podšturca od-
ráža na Motyčky, Jergaly až na Donovaly. Tu dosahuje vrchol (v
1000 m nad morom) a odtiaľ sa spúšťa dolu do Korytnice až do
Ružomberka, aby tak spojila Banskú Bystricu s čarokrásnym Lip-
tovom a Oravou, a stala sa jednou z najdôležitejších dopravných
trás na Slovensku.

Spomeniem ešte jednu odbočku vpravo: asi pol kilometra pred
Starými Horami vedie furmanská cesta v hlbokom záreze do
strmého svahu a hustého lesa až na Piesky. Chôdza pešo trvá aj
dve hodiny, ale odmena je jedinečná. Úchvatné hory a rúbaniská
(po našom „báne“) a malá, len dva – tri domy počítajúca, už skoro
opustená banícka osada a uprostred čistiny medzi kopami banskej
hlušiny (u nás nazývané „hálne“) dve jazierka s čudesnou belasou
tekutinou a vchod do banských chodieb, do „štolní“, odkiaľ tiež
vyteká zelenobelasá voda. To je vari všetko, čo pre zrak zostalo
z voľakedy slávnych medených baní v Španej Doline a na Starých
Horách. Ešte za môjho detstva – niekedy ku koncu prvej svetovej
vojny alebo po nej – boli pokusy z tejto „modrej skalice“ získavať
meď. V Uľanke na starej stanici boli pripravené aj zariadenia na jej
odosielanie. No časom všetko prestalo, i keď obnovené dolovanie
v Španej Doline v sedemdesiatych rokoch zasiahlo až sem.

Ale vráťme sa na rázcestie do Uľanky. Keď zabočíme doľava,
po moste nad mohutným a krištáľovo čistým Starohorským poto-
kom, dostaneme sa na druhú veľkú hradskú, ktorá vedie do Har-
manca Papierne, do dediny Dolného Harmanca, popri jaskyni
Izbica do Horného Harmanca a dohora na Malý Šturec, potom dole
cez Čremošné do Turčianskych Teplíc a do Martina. Keď sa v Hor-
nom Harmanci pri odbočovaní na „novú cestu“ pozriete do doliny
na zvyšok starej furmanskej cesty, ktorá jediná spájala po stáročia
Zvolenskú stolicu s Turčianskou, vzdychnete si, čo sa museli fur-
mani natrápiť, keď prevážali tovar z jednej stolice do druhej.

Asi tristo metrov od rázcestia, cez mostík ponad Bystricu (alebo
ináč Harmanecký potok) a starú železničnú trať, vedie cesta do veľmi
peknej prírodnej partie zvanej Harmanček. Cesta bola prv udržia-
vaná vo vzornom poriadku, posypaná červenkastým pieskom, takže
vyslovene lákala na prechádzky, ale pred rokmi tu otvorili pies-
kovisko, ktoré dlhý čas zásobovalo novostavby v Banskej Bystrici
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a ťažké nákladné autá toto čarovné miesto rozrýpali na nepozna-
nie.

Vchod do doliny je taký úzky, že sa ani nezdá, ako ním možno
prejsť ďalej. Popri ceste tečie potôčik, ktorý na strmých miestach
sa takmer podobá horskej riave. Miestami možno ešte v ňom vi-
dieť zvyšky drevených žľabov, ktoré sa u nás volali „ryzne“. V jar-
ných mesiacoch slúžili na splavovanie dreva do našej riečky
a potom do Banskej Bystrice, kde ich vyťahovali z vody a pekne
poukladali v tamojšom veľkosklade.

Po krátkom stúpaní sa dolinka Harmanček postupne rozširuje
a asi po kilometri odbočuje dobre vychodený chodník z cesty do
strmého svahu. Stúpa až na Riečanský diel a ďalej dole až do de-
diny Riečka v tajovskom údolí. Podobne ako banícky chodník, aj
tento vydáva obdivuhodné svedectvo o tom, akou cestou-neces-
tou prichádzali ľudia z Riečky do práce v Harmaneckej papierni.
Pri odchode z domu museli stúpať strmo do kopca asi 30 minút
a na hrebeni sa spustiť strmo dole, až do harmaneckého údolia
a potom asi kilometer po rovnej ceste do továrne. Pred pracovnou
zmenou skoro ráno a večer po jej skončení, často za tmy, či v lete,
či v zime, či v daždi, či v snehu, či v štipľavej fujavici, či v slneč-
nej páľave, denne vyše hodiny chôdze cez horský hrebeň do roboty
a potom zase domov. Až autobusová doprava vyslobodila Rieča-
nov, rovnako ako Špaňodolinčanov od tohto každodenného puto-
vania.

Od Uľanky smerom na juh vedie do Banskej Bystrice široká
cesta, ktorá kaskádou obchádza bývalé predmestie Hámor a Jušták,
a napája sa na autocestu (dnes takmer autostrádu) do Zvolena.
Stará cesta plynule vyústila do predmestia Hámor, ktorý je zvyš-
kom starého medeného hámru, a odtiaľ Lazovnou ulicou rovno do
stredu mesta na Hlavné námestie.

Naša obec, aj keď nemala v ničom výsadné postavenie, predsa
bola a dosiaľ je dôležitým orientačným bodom vsadeným doslova
do lona horskej prírody, no súčasne napojeným na významné ko-
munikácie a najmä na mesto Banská Bystrica. Obe tieto skutočnosti
ovplyvňovali a dosiaľ ovplyvňujú jej obyvateľov a pochopiteľne
ovplyvňovali aj moju životnú cestu od narodenia až do staroby.

2. Obyvateľstvo

Či už pre výhodnú zemepisnú polohu ako jediné širšie miesto 
v bystrickej doline, či už ako spádová obec z viacerých dolín a ako
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východisko do viacerých smerov, alebo pre blízkosť k okresnému,
bývalému stoličnému, dnes krajskému mestu, a hlavne pre blíz-
kosť harmaneckej továrne sa naša dedina stala zoskupením oby-
vateľov rozličného druhu. 

Na roľnícku dedinu nemala nikdy predpoklady. Roličiek, po
našom „ostredkov“, a vôbec oráčiny mala tak málo, že to nestačilo
ani na plné zásobenie zemiakmi, kapustou a zeleninou. Väčší a kom-
paktnejší kus poľa i lúk mala v mojich detských časoch len rodina
Sumrákovcov. Bol to vraj pôvodne majetok vydelený pri komasácii
pre faru a kostol. No ešte skôr, ako sa založila farnosť, niekedy kon-
com devätnásteho storočia, majetok odkúpila rodina Ondreja Sum-
ráka, pochádzajúceho zo Seliec, obce ležiacej tiež blízko Banskej
Bystrice. Poľnosti im dovoľovali držať štyri, prípadne i viac kusov
rožného statku, jeden, prípadne dva páry koní a viac-menej kom-
pletný gazdovský dvor s množstvom hydiny, ošípaných a podobne.
No ani to na vyžitie nestačilo. Hotové peniaze do domu prinášala
furmanka, ktorej sa venovali v lete i v zime. Keďže nebolo v dome
nástupcu, ktorý by sa mohol ujať celého gazdovstva, po smrti sta-
rých Sumrákovcov sa aj tento pekný majetok rozdelil medzi piatich
dedičov, čím dostal podobu úzkych pásov rolí, ostredkov. V päťde-
siatych rokoch sa ukázalo, že v Uľanke neboli predpoklady ani na
založenie jednotného roľníckeho družstva.

Ani lúk nemala naša obec toľko, aby jej mohli dať charakter
podhorskej dobytkárskej obce, nemala ani veľké trávnaté hole
a tak nemohlo vzniknúť ani ovčiarstvo a salašníctvo. Lúky po oko-
litých stráňach a medzi horami stačili práve len na vychovanie ne-
jakej tej kravičky, no ani pri najväčšom rozkvete nebolo v dedine
viac ako 60 kráv, čo tak-tak stačilo na pokrytie potreby obyvate-
ľov mliekom. V dedine bolo najmenej 20 domácností, ktoré si
doma držali kozy. 

Kus roľníckeho charakteru naša dedina v mojej mladosti
predsa len vykazovala. Bolo to hlavne celodedinské, obecným ur-
bárom organizované pasenie kráv. Vo včasné letné ráno vás pre-
budilo práskanie korbáčom, ktorým obecný pastier oznamoval, že
kravy treba vyhnať na cestu. Potom ste počuli pokriky žien na
kravy, ktorým sa nechcelo z dvora a hlavne pestrý štrngot „pľa-
chových“ zvoncov, v ktorom sa len kde-tu ozýval veselý cingot
liatych spiežovcov. To všetko, i s pokrikmi pastiera sa vzďaľovalo
a do ranného vstávania ste si mohli pospať ešte ďalší dúšok. Od
jari a cez celé leto sa táto procedúra opakovala denne štyrikrát:
ráno a poobede vyháňanie na pašu a na obed a večer z paše domov.
Popri ranných spáčoch mali však ešte viac z toho motoristi, ktorí
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sa museli vliecť za čriedou kráv, až kým neodbočila na pastvu,
alebo sa museli utiahnuť na kraj cesty a pokorne čakať, kým sa
kravám neuráčilo prejsť. Ľudia, ktorí nepoznali takéto výjavy,
mohli sa zabávať na tom, ako každá krava vie trafiť do svojho
dvora a do svojej maštale alebo aj to, ako každá má v čriede svoje
miesto a akoby aj svoje poradie. 

S chovom kráv sa v lete spájalo zvážanie a znášanie sena z lúk.
V závozoch, u nás často až neuveriteľne krkolomných, ste videli
fúry naložené senom do takej výšky, že ste neraz na kritickom
mieste postáli a tŕpli, či sa tam voz so senom neprevrhne. Stávalo
sa i to, no väčšinou sa naši furmani dobre vyznali v tom, ako zdo-
lať neuveriteľne úzke „kiare“ (zákruty) a prudké strminy. Takisto
ste mohli stretnúť „posebný“ vozík, naložený senom až do pre-
vrhnutia. Vozík však neťahali kone, ale ľudia, z čoho asi vznikol
aj názov. „Posebné“ vozíky boli labilnejšie ako veľké furmanské
vozy. Okrem človeka, čo bol vpredu pri oji, museli vozík vzadu
ešte dvaja-traja pomocníci (najčastejšie žena a deti) tlačiť, alebo
podľa terénu zadržiavať, brzdiť a na šikmých cestách aj podopie-
rať, aby sa neprevrhol.

Kosba lúk bola vyslovene chlapskou záležitosťou, kým „zrá-
banie sena“, rozhadzovanie riadkov, obracanie, sušenie, pohraba-
nie a stiahnutie zo strmých lúk na odťatých konároch zo stromov
(na tzv. šmykoch) bola zase ženská robota. 

Najťažšie bolo nosenie sena v batohoch. Dnes, môžem pove-
dať, že „chvalabohu“ už takéto niečo u nás ani nevidíte, no v tých
časoch, a veľmi dlho, patrili ženy s obrovskými batohmi sena na
chrbte k letnému obrazu našich horských dedín.

Na strmej lúke, kde by sa konský záprah nedostal, žena roz-
prestrela „koncovú plachtu“ – z vrecoviny upravený štvorec
s dĺžkou strany asi sto-stopäťdesiat centimetrov a na štyroch kon-
coch s metrovými trakmi. Na plachtu poukladala celkom slušnú
kôpku sena, ktorú potom trakmi krížom mocne previazala, aby sa
seno neroztriaslo. Na zviazanie batoha však museli byť dvaja.
Dobre sa pamätám, ako som v chlapčenských rokoch musel vy-
naložiť svoju najväčšiu silu, aby som mame pomohol batoh zvia-
zať. Potom žena batoh obtočila dlhým plsteným trakom, chrbtom
si naň priľahla a trak si obviazala okolo ramien. Potom už „len“
bolo treba sa postaviť – a aj k tomu obyčajne potrebovala pomoc. 

(Svedčí o tom aj známa ľudová pesnička: 
Šuhaj, šuhaj z druhej strany, poď mi dvíhať batoh trávy! 
Nech ti dvíha otec mati, nechceli ťa za mňa dáti.)
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Keď sa žena s batohom postavila, začalo sa to najťažšie. Po strmi-
nách, kde nebolo chodníčka, ba neraz ani kde nohu položiť, alebo
po horských cestičkách a závozoch, plných skál a blata, opatrne
kládla jednu nohu za druhou, až kým sa nedostala na lepší chod-
ník, na cestu a nakoniec do svojho dvora. Tu jej už obyčajne niekto
pomohol batoh vytiahnuť na šopu, tam ho rozviazať a seno uložiť.

U nás sa seno v tých časoch napospol ukladalo na povalách,
obyčajne nad maštaľou alebo i nad domom. Rátalo sa, že tri batohy
sena vydajú na jeden metrický cent. Teda jeden batoh mal asi 30 -
40 kilogramov. Seno v batohoch znášali ženy aj z veľmi vysoko
položených, až neuveriteľne strmých lúk. Niektoré boli aj na od-
vrátenom svahu, takže batoh museli napred vyniesť hore vŕškom,
ale oddýchnuť si nemohli, pretože by samé nedokázali vstať. Tento
neuveriteľný výkon zvládli aj niekoľkokrát denne a tak poznášali
zo svojich lúk cez jedno leto aj 60 a viac batohov.

Keď sa už vysoko naložený voz šťastlivo dostal dole na
hradskú, prišla chvíľa pre nás – deti. Najväčšia radosť bola, keď
sme sa mohli vyškriabať hore na seno a zviesť sa cez dedinu až do
dvora. Tam sme vyskočili rovno do šopy a hoci v horúčave a pra-
chu predsa veselo a šantiac sme pomáhali seno ukladať a tlačiť.

Furmana, keď zložil fúru, čakalo ho dole v kuchyni pohoste-
nie. Ako si pamätám, bol to chlieb s bryndzou rozloženou na ta-
nieri a zachladené pivo. Oboje bolo na tento účel veľmi súce.
V lete bývala u nás bryndza výborná, a ak to náhodou nepoznáte,
skúste to v horúcom lete a uvidíte, že tento zvyk nebol zlý. 

Okrem kosenia a zvážania sena, keď sa krížom ponad údolím,
z jednej stráne na druhú rozliehalo ujúkanie, spevy a prekáranie
hrabáčok a všetko dva-tri týždne voňalo prenikavými arómami
lúčnych rastlín, naša dedina nemala roľnícky charakter. Keď ste
sa blížili od Banskej Bystrice, na dolnom konci upútali čudné bu-
dovy, ktoré by skôr pasovali na zanedbané predmestie. Poscho-
dové, dosť ošarpané, v posledných rokoch doslova schátrané domy
boli upravené na byty pre robotníkov z Harmaneckej papierne.
Domy zaberali dva dvory a mohlo byť v nich aj zo dvadsať bytov.
Najčastejšie to boli len obytné kuchyne. Na prvom poschodí
v strednom trakte bola okrem bytov aj veľká miestnosť, trochu
nízka, ale zato dosť dlhá, ktorú po prvej svetovej vojne upravili na
„spoločenskú sálu“. Oproti vchodu na vzdialenom konci postavili
aj javisko a v priľahlých miestnostiach bolo ešte dosť miesta na
akýsi „pitvor“, ba i na výčap. V „zále“ sa dlhé roky hrali ochot-
nícke divadelné predstavenia, usporadúvali sa v nej tanečné zá-
bavy a všetky spoločenské podujatia dediny.
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Keby ste sa pýtali starších ľudí, čo sú to za budovy a odkiaľ
sa v Uľanke vzali, dozvedeli by ste sa, že sú zvyškom pivovaru,
ktorý ešte v 19. storočí fungoval a to aj s hostincom, ktorý už vtedy
patril rodine Spevákovcov. Môj ujčok Jano, najstarší mamin brat,
sa ešte na krčmu dobre pamätal. Na dolnom dvore bol silný pra-
meň, taký bohatý, že tvoril statnú studňu s výbornou vodou. Od
bývalého pivovaru viedol v stráni chodník, ktorý ešte aj dnes po-
znať. Za môjho detstva sa nad našou kopanicou našli ešte zvyšky
drevených žliabkov, takže celá tá partia sa vtedy volala Na žlieb-
kach, čo sa čiastočne uchovalo dodnes. Žliabkami sa vraj privá-
dzala voda z doliny Valentovo, ktorá bola vraj veľmi vhodná na
varenie piva. – Koľko sa toho piva mohlo vtedy v Uľanke variť a či
bolo aj dobré, o tom tradícia mlčí a ani ináč som sa o tom nič ne-
dozvedel. Zaznamenané je však, že Harmanecká papiereň roku
1884 odkúpila všetky budovy vtedy už nepracujúceho pivovaru
a zriadila v nich svoje výrobne.

Dnes je celý tento trakt, zvaný Za pivárom, škaredým rumo-
viskom. Jediný svetlý bod je futbalové ihrisko, ktoré z jednej
strany uzatvára strmý svah, a ten prechádza do železničného ná-
sypu. Po patričnej úprave, ba i bez nej by sa tam pomestilo nie-
koľko tisíc divákov, keby sa ich tu toľko našlo. Teraz tam pri
zápasoch, v letnej pohode pri zapadajúcom slniečku vysedáva len
niekoľko mužov. Naproti svahu, chrbtom k hradskej stojí tribúna
s niekoľkými radmi sedadiel a so šatňami v prízemí. Celý špor-
tový areál obkolesujú mohutné topole, ktoré mu dodávajú svoj-
rázny, trocha romantický charakter. Priestor patrí harmaneckej
továrni a povráva sa, že ho raz využije na výstavbu primeraných
bytov pre svojich zamestnancov.

Po ľavej strane hradskej, za potokom, ešte pred dedinou stojí
prízemný barak s asi ôsmimi-desiatimi bytmi, tiež pre robotníkov
z Harmaneckej papierne. Postavili ho už v novších časoch, tesne
pred druhou svetovou vojnou a počas nej, ale tiež to boli len obytné
kuchyne. Trocha povyše, na širšom rovnom priestore, vidíme ďal-
šiu dlhú jednoposchodovú budovu, tiež s bytmi pre robotníkov. Na
prízemí i na poschodí vedie dlhá chodba, z ktorej doľava i doprava
sú dvere do bytov. Okrem dvoch-troch aj tie sú len s jednou miest-
nosťou. Dnešný človek sa čuduje, že i tam, kde by to azda z prie-
storových a stavebných dôvodov ani nebolo také drahé, byty pre
robotníctvo sa stavali čo najskromnejšie. Bolo to však lepšie ako
nič a neraz aj lepšie ako bývanie vo veľmi skromných a preplne-
ných dedinských chalupách, pretože továrenský robotník si v tých
časoch jednoducho nemohol zo svojho zárobku postaviť alebo
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kúpiť vlastný dom ani platiť drahý byt. Tento najväčší „fabrický
dom“ v Uľanke je tiež veľmi ošarpaný a dedine nepridáva na
kráse. Aj tu možno očakávať, že ho čoskoro zbúrajú a postavia
niečo primeranejšie a dôstojnejšie.

Oproti obyvateľom z „fabrických domov“ obyvatelia dediny
bývali vo svojich domoch, mali kúsok záhradky, nejaký ten ostre-
dok a kus lúčky. To umožňovalo držať kravu, pestovať hydinu
a prichovať si aj nejaké to prasa. Za môjho detstva, aj dedinčania
boli zamestnaní ako robotníci v Harmanci. Proti ľuďom vo „fa-
brickom“ museli „dedinčania“ oveľa viac robiť. Ešte donedávna
v lete otec alebo syn išiel rovno po nočnej zmene rovno s kosou na
lúku. Odpoludnia si trocha pospal, no na desiatu večer sa už zase
poberal do továrne. Dnes to už naskrze prestalo, pretože roličky sa
neobrábajú, lúčky sa nekosia a kravičky sa nechovajú. V posled-
ných desaťročiach, najmä po vojne, začal sa meniť aj zamestna-
necký profil dedinčanov. Keď založili pílu v dedine – napred
hornej na začiatku Harmaneckej doliny, potom dolnej uprostred
dediny (nejaký čas pracovali obe naraz) –, otvorili sa aj iné pra-
covné možnosti. Hornú pílu po znárodnení zlikvidovali a namiesto
nej zriadili veľký chemický sklad s viacerými pracovnými príle-
žitosťami a blízko postavili čosi, čo sa v našich moderných časoch
nazýva sídlisko. Je to päť dvojpodlažných domov s viacizbovými
bytmi a s hygienickými zariadeniami. Zaviedlo sa aj pravidelné
autobusové spojenie s Banskou Bystricou, ktoré v posledných ro-
koch funguje ako mestská doprava. Pribudlo mnoho pracovných
možností a to nielen robotníckych, ale aj pre vyššie profesionálne
kvalifikácie.

Medzi obyvateľov našej dediny patrili aj občania – ako teraz
hovoríme – cigánskeho pôvodu. Svoje domčeky a koliby mali pod
strmou skalnatou stráňou v záreze ktorej vedie železničná trať,
hneď povyše odbočky do Španej Doliny. Za môjho detstva tam
stálo päť-šesť kolíb, medzi ktorými bol aj jeden murovaný dom.
Koľko rodín tam mohlo bývať, ťažko povedať, ale pamätám si
aspoň dve mená: Bartoš a Eremiáš.

Najznámejší bol Pišta Bartoš. Ako primáš mal svoju kapelu
(bandu), v ktorej mal už od detstva popredné miesto jeho syn Šte-
fan ako cimbalista, zhruba môj vrstovník. Krstné mená si veľmi ne-
vyberali. Pamätám sa, že jeden čas chodila na Nový rok a na
„Antónika“ (na hody) vyhrávať po domoch trojčlenná banda: Pišta
– primáš, mladý Štefan – kontráš a starý Štefan – basista. Hudba
bola pre nich bežným vedľajším zamestnaním. Boli časy, keď okolo
Silvestra a fašiangov, vedeli naši Cigáni postaviť až tri bandy. Od
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mojich najmladších čias a až do súčasnosti boli však čistými „hu-
dobnými náturistami“. Hrali len podľa sluchu, najčastejšie ľudové
čardáše, populárne valčíky, obyčajne veľmi skomolené a neúplné
a omnoho neskoršie aj foxtroty a tangá. Ich sláva slabla so zľudo-
vením rozhlasu a rozšírením gramofónu.

Odjakživa hlavným zamestnaním našich Cigánov boli po-
merne ťažké roboty: hotoviť piesok a štrk v potokoch, práce na
stavbách, na cestách, na pílach a postupne aj v Harmaneckej pa-
pierni. Naši Cigáni však nielen pracovali ako každý, ale k ich cti
treba povedať, že aj dobre gazdovali a hmotne sa zmáhali. Krátko
po vojne si dvaja, traja z nich postavili veľmi slušné murované
domy už mimo cigánskej kolónie. Tú vôbec postupne zlikvido-
vali, zostal len spomínaný murovaný domček. Povyše fabrického
domu teraz stoja dva poschodové domy, ktoré patria našim Cigá-
nom. Všetci dospelí sú zaradení do zamestnania, deti chodia do
školy a sú riadne oblečené. V obchode riadne nakupujú, nekradnú,
nežobrú a ako rovnocenných hostí ich stretávame aj v miestnom
pohostinstve. Že si sem-tam pri veselej nálade na dvore pred
domom nakladú oheň a pri ňom si vyspevujú, sa dá prepáčiť, už
ako možno posledný prežitok ich životného štýlu. 

Kým v starej Ulmanke boli okrem robotníkov dvaja obchod-
níci, dvaja krčmári, jeden učiteľ, dvaja horári a zo päť úradníkov
so stredoškolskou kvalifikáciou, v novej, povojnovej Uľanke sa
zamestnanecká paleta jej obyvateľov značne rozšírila. Vzrast
hmotného postavenia sa odrazil aj na vzhľade dediny. Medzi
dvoma vojnami sa v dedine nové domy takmer nestavali, no po
vojne nastal hotový zvrat. Prví sa pustili do stavby tí, ktorí prišli
o svoje domy počas prechodu frontu. Potom akoby ľudia prišli na
to, ako stavať a nebáť sa stavať. Namiesto starých pričupených
domčekov s dvoma oblôčikmi do ulice, vznikajú nové domy často
poschodové s manzardkami. K tomu pridajme asfaltovú cestu,
ktorá je dokonca tichá, pretože automobilová doprava ide po širo-
kej štvorprúdovej rýchlostnej ceste povedľa dediny, pekné ploty
pred domami a záhradky plné kvetov, osobné autá vo dvoroch, do-
stávame obraz predmestskej štvrte a nie horskej dediny z mojej
mladosti. 

Čo do národnostného zloženia je Uľanka jednoznačne a bez vý-
nimky slovenská. Nepamätám sa, že by sa v daktorej rodine bolo
hovorilo ináč ako po slovensky. Nenápadnou výnimkou boli len dve
židovské rodiny: Fischerovci, ktorí mali na hornom konci obchod
s krčmou, a Grünovci, mäsiari, bývajúci uprostred dediny. Tí medzi
sebou, najmä pred dedinčanmi, niekedy hovorili po nemecky, ba
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odoberali aj nemecké noviny. No o nejakú „vážnu“ nemčinu ani
u nich nemohlo ísť, lebo fischerovské deti, s ktorými sme chodili
do gymnázia, mali s nemčinou tú istú prácu ako my. Postupne sa
obe rodiny, ešte pred vojnou, z Uľanky odsťahovali.

Staré a možno aj pôvodné rodiny mali výrazne slovenské prie-
zviská: Jariabka (za mojich čias boli v Uľanke najmenej štyri ro-
diny s týmto priezviskom), Surový, Spevák (po tri rodiny),
Dovčiak, Haliarsky, Kmeť (všetko po dve rodiny). 

Pre dobrú možnosť zamestnania Uľanka mocne priťahovala
ľudí z blízkeho i vzdialeného okolia. Okrem môjho starého otca
z maminej strany, Ondreja Daubnera, ktorý sa prisťahoval z Har-
manca a ktorého štyria synovia založili v Uľanke štyri rodiny
Daubnerovcov a štyri dcéry ďalšie rodiny, viem ešte aj teraz nará-
tať zo desať nemeckých priezvisk, ktorých nositelia sa prisťahovali
či už z turčianskych, alebo hornonitrianskych nemeckých osád.
Môj otec, ale aj Gašpar, Grellneth, Šmíd, Harko, ale aj z okolitých
baníckých osád: Čunderlík, Donoval i z ďalších mne neznámych
končín Rakúsko-Uhorska, ako Heuschel, Huber, Wiener, Schna-
ger, Meinhardt, Weiss a možno aj iní, všetci sa národnostne úplne
asimilovali a to už v prvej generácii. Ženy mali zväčša z Uľanky
alebo z blízkeho okolia a ak sa aj sami nenaučili čisto po sloven-
sky (to sa týka posledných dvoch: Weissa pôvodom z Budapešti
a Meinhardta z Rakúska), ich deti už ináč ako po slovensky ani
nevedeli. 

Miešanie obyvateľstva v Uľanke bolo pravidlom asi veľmi
dlho. Dedina zjavne nikdy nesmerovala k endogámii. Jeden môj
ujčok mal ženu zo Španej Doliny, druhý z Poník, podobne aj ma-
mine sestry mali mužov neuľančanov. Azda najmocnejšiu tenden-
ciu usádzania v našej dedine mali Harmančania. Okrem môjho
ujčoka Ondreja Bajsa, ktorý sa v Uľanke priženil a tam „zakúpil“,
pamätám si až štyri rodiny Harmančanov usadených v Uľanke:
Ryša, dvaja ďalší Bajsovci, Koštial a možno aj ďalší. Ako praco-
vití robotníci, dobrí hospodári a solídni ľudia sa s občanmi zžívali
už v prvej generácii.

Bežné bolo aj vydávať sa do Uľanky. Nevesty prichádzali zo
Španej Doliny, z Jakuba, zriedkavejšie zo vzdialenejších dedín.
A nebývalo predpojatosti, ani keď sa nevesty z Uľanky vydávali
preč.

Jednoliata bola Uľanka aj čo do náboženského zloženia. Ako
všetky dediny v bystrickej a starohorskej doline, bola čisto kato-
lícka. Za môjho detstva bola len jedna evanjelická rodina, Javorní-
kovci, ktorí sa prisťahovali z niektorej dediny od Zvolena. Boli
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našimi dobrými susedmi, kým sme bývali v Kúte a ich deti chodili
s nami do školy. Až v neskorších rokoch sa v Uľanke usadilo ešte
niekoľko evanjelických rodín, ktoré sem prišli za prácou, no ani
v starších časoch, ani teraz nebolo u nás počuť o nejakej nábožen-
skej nevraživosti; náboženská príslušnosť ľudí nerozdeľovala.

To nemožno povedať o spoločenských rozdieloch medzi oby-
vateľmi Uľanky. Za môjho detstva boli také výrazné, že si ich do-
siaľ pamätám.

Na najvyššej priečke spoločenského rebríka bola miestna „in-
teligencia“. Do roku 1918 bol v dedine najväčšou autoritou učiteľ
a v jednej osobe aj riaditeľ školy, nekompromisný maďarizátor
s povýšeneckým správaním, Karpáty Béla. Vedúce postaveniu si
zachoval aj jeho nasledovník, už slovenský učiteľ Michal Ramaj,
ktorý ku každému pristupoval korektne, no nikdy celkom s dedi-
nou nesplynul.

Medzi spoločenský vrchol patrili aj dvaja miestni horári: mest-
ský, bývajúci v Uľanke, a štátny z horárne v Starohorskej doline.
Všetci z tejto skupiny nepracovali telesne, vždy chodili akoby „ne-
deľne“ oblečení, všetci ľudia ich pozdravovali a v hostinci U Fi-
šerov nikdy nesedávali v prvej miestnosti, v šenku, ale vzadu,
v hosťovskej izbe, po starom v „gascimre“. Kým v šenku zväčša
ľudia popíjali postojačky, hoci aj tu bolo niekoľko stolov a lavíc,
v „gascimre“ boli stoličky a popri stenách aj čalúnené lavice.
„Páni“ tu nielen popíjali, ale si zvykli aj dlhšie posedieť pri kar-
tách.

K špičke mali najbližšie obchodníci a hostinskí. Za vyslove-
ných pánov sa považovali synovia a dcéry Fischerovcov. Jeden
z nich dosť pevne držal s dedinskými mládencami, jeden chodil
s nami do gymnázia a študoval aj techniku v Brne. Ešte za mojich
študentských čias celú svoju živnosť (hostinec a obchod) predali
pánu Luptákovi, ktorý sa však aktívne medzi „pánov“ nezačlenil.

Majiteľka druhého hostinca, slečna Brigita Speváková, „Kiša-
soňka“, patrila vzdelaním i výchovou medzi „pánov“, no k ostat-
ným občanom Uľanky, ba i zo Španej Doliny, ktorí ju idúcky
z roboty hojne navštevovali, mala taký vrelý pomer, že všetci zá-
sadne kupovali u nej a tam sa aj tradične po pohreboch odbavovali
kary nosičov rakvy. Mnohí u nej kupovali aj „na borg“, „na kar-
tičku“, no nikdy nebolo počuť, že by bola „Kišasoňka“ niekoho
oklamala. Keď nečakane, ale už ako dosť stará, zomrela, špaňodo-
linskí robotníci veľmi banovali, že „už nám odišla naša mama“.

Obchod s miešaným tovarom uprostred dediny patril starému
pánu Zadubencovi, ktorý ho, i so svojou tiež starou manželkou,
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obhospodaroval na spokojnosť všetkých občanov. Ináč skromní
prisťahovalci zo Starých Hôr vlastne s dedinou nikdy celkom ne-
splynuli a nevypracovali si v jej štruktúre vyhranené postavenie.

Prestíž a spoločenská funkcia ich skromného obchodu sa pod-
statne zmenila, keď ho koncom dvadsiatych rokov odkúpil podni-
kavý obchodník, pochádzajúci z Banskej Bystrice, Jozef Váczy.
Nielenže ho zveľadil, využijúc konjunktúru počas stavby želez-
nice, ale aj po vojne pracoval tak šikovne, že si stihol postaviť ro-
dinný dom i s primeranými obchodnými miestnosťami. Hoci už
obchod dávno nie je jeho a medzičasom ho aj zrušili, zapustil
v Uľanke také hlboké korene, že sa v nej dočkal aj staroby. Spo-
ločensky sa tak obratne pohyboval, že ho akceptovali aj inteligenti
a vypracoval si dôstojné postavenie aj medzi vrstovníkmi spome-
dzi robotníkov.

Pestrejšiu životnú dráhu prekonal rodák z Uľanky, môj vrstov-
ník Jozef Buček. Tiež bol vyučeným obchodníkom a počas stavby
železnice si otvoril blízko školy obchod s textilom a postupne aj so
všeličím iným, i s alkoholom. Po smrti slečny Spevákovej si pre-
najal jej hostinec a úspešne ho viedol cez vojnu a aj po nej. Po
vojne pozdola „nového mostu“ postavil rozľahlý jednoposchodový
dom (na mieste starého domu tetky Vrbovej), kde v prízemí mal
výčap, aj obchod s miešaným tovarom a na poschodí slušný byt aj
so samostatnou izbou pre svokru, pani Jariabkovú a dokonca aj
nejaké dve hosťovské izby na vydávanie pre hostí. So svojou živ-
nosťou však dlho nevydržal. Pri socializácii distribučnej siete a pri
znárodňovaní domového majetku dom prešiel do „spoločenského
vlastníctva“, hostinec a obchod zrušili a zriadili v ňom materskú
škôlku. Jožko Buček mal dobré postavenie vo všetkých spoločen-
ských skupinách a nenarušila ho ani strata majetku a rôzne za-
mestnania, ktoré potom vykonával.

V dobrom spoločenskom postavení bol aj náš vrstovník Ferko
Surový. Po maturite sa stal daňovým úradníkom a pracoval na Da-
ňovom úrade v Banskej Bystrici. Ako dobrý a zábavný spoloč-
ník mal rešpekt a sympatie aj u dedinčanov a robotníkov, lebo bol
jedným z nich.

Zvyšok dediny boli manuálne pracujúci ľudia. Medzi dedin-
čanmi sa držali v popredí rodiny, ktoré žili z povozníctva: Sumrá-
kovci, Jariabkovci a istý čas aj Kmeťovci. Najmä starý Sumrák si
na svojom spoločenskom postavení veľmi zakladal a dával to aj
príležitostne najavo, hlavne keď si vypil. „Fabričanom“ nadával
do všivákov a niktošov, alebo na tanečnej zábave, rozgurážený pri
čardáši, pokrikoval na primáša Pištu, aby hral „na všetkých“ a na
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čelo mu prilepil dvadsiatku, v neskorších rokoch aj stovku, na
ktorú predtým napľul. No takéto „pánske gestá“ ostatní nie vždy
uznávali.

Ostatní občania, či už dedinčania alebo „fabričani“, sa po-
važovali za úplne rovných. Nenútene sa spolu stýkali, priatelili,
vstupovali do rodinných vzťahov a aj dedinu navonok reprezen-
tovali. V starších časoch starostu, aj obecných výborníkov, čas-
tejšie volili spomedzi dedinčanov, no postupne a to už v období
medzi dvoma vojnami aj tento rozdiel sa stieral a nakoniec cel-
kom zotrel.

Politicky bola Uľanka samostatnou obcou. Patrila do obvod-
ného notariátu v Banskej Bystrici. Richtárom, v neskorších rokoch
aj starostom, bol pán Haliarsky, pre nás deti dosť tajuplná postava.
Malý tenký človiečik s veľkou čiernou bradou býval sám v starom
dosť priestrannom dome s veľkou záhradou pred domom, no
najmä za ním. Do domu, na ktorom dlhé roky visela tabuľa s oz-
načením starostovského úradu, sa nikdy nevchádzalo prednými
dverami, ale pred nimi bolo treba odbočiť doprava, prejsť popod
akúsi tmavú šupňu a až odzadu vojsť do ešte tmavšieho pitvora
a tu na ľavej strane nahmatať dvere do kuchyne. Až keď si oči pri-
vykli na šero, za stolom ste rozoznali čierneho bradatého muža,
akoby učupeného pri ináč tiež tmavom okienku. Sotva odpovedal
na pozdrav, zato však urobil všetko, čo ste potrebovali. My, vla-
kom chodiaci študenti, sme potrebovali raz alebo dva razy do roka
opečiatkovať legitimáciu. Bol to pozoruhodný výkon. Pán starosta
bez slov vzal formulár, položil ho na stôl a podpísal. Potom vytia-
hol zo „stoloviny“ (zo zásuvky) pečiatku, hlasno a hlboko chrap-
ľavým dychom ju ofúkol a citlivo pritlačil na určené miesto. Po-
ďakovali sme, odzdravili a tou istou pošmúrnou cestou sme sa
s veľkým uľahčením dostali nazad na denné svetlo. Jediný raz v ži-
vote, ako malý chlapec, som videl otvorené aj hlavné dvere do
domu a aj som nakukol do prednej, dosť veľkej a svetlej izby, plnej
úradných osôb – „pánov z mesta“.

Postava tohto nášho najstaršieho a dlhoročného richtára bola
dosť tajomná aj pre dospelých. Ani najstarší ľudia o ňom veľa ne-
vedeli a len málo o ňom rozprávali. Viem len toľko, že bol vyuče-
ným krajčírom, že ako tovariš chodil veľa po vandrovkách po
svete, že vedel aj po maďarsky a možno aj po nemecky, že to bol
skúsený a múdry človek, avšak „neverec“, lebo vôbec nechodil do
kostola. Keď moja generácia dorastala, bolo už proti nemu dosť
námietok, že sa o obec nestaral a hlavne preto, čo nespravil a za-
meškal.
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