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Ak sa niekto nikdy neviezol na konskom povoze po za-
str¢enych polnych cestach, nema zmysel mu o tom rozpra-
vat’ — aj tak to nepochopi. A tomu, kto sa po nich viezol, to
nechcem ani pripominat’.

Poviem to strucne: Styridsat’ kilometrov medzi okresnym
mestom Gracovka a Murjinskou nemocnicou sme s mojim
pohonicom presli presne za dvadsat’Styri hodin. Dokonca ne-
uveritel'ne presne: 16. septembra 1917 o druhej sme boli pri
poslednom obilnom sklade stojacom na hranici tohto pozoru-
hodného mesta Gracovka a 17. septembra toho istého neza-
budnutel'ného roku 1917 pat minit po druhej som stal na
udupanej, umierajucej a septembrovym dazdikom rozmocene;j
trave na dvore Murjinskej nemocnice. Stal som tam v takomto
stave: nohy som mal stfpnuté, a to tak, ze som si hned’ tam na
dvore v duchu nejasne listoval v ucebniciach v nezmyselnom
usili spomenat’ si, ¢i naozaj existuje, alebo sa mi to iba pri-
snilo v¢era v dedine Grabilovka, taka choroba, pri ktorej ¢lo-
veku tfpnu svaly. Ako sa len, potvora, vola po latinsky?
V kazdom svale som citil neznesitel'nt bolest’ podobnt1 bo-
lesti zubov. A o prstoch na nohach aj skoda reci: uz sa v ¢iz-
mach ani nehybali, lezali pokojne ako také drevené kyptiky.
Priznavam sa, Ze v navale malomysel'nosti som potichu pre-
klinal medicinu a svoju prihlasku, ktorti som pred piatimi
rokmi podal rektorovi univerzity. Zhora zatial’ cedilo ako cez
sito. Kabat mi napucal ako Spongia. Prstami pravej ruky som
sa marne pokusal chytit’ racku kufra a nakoniec som si odpl'ul
do mokrej travy. Moje prsty nedokazali ni¢ chytit’ a ja som si
znova, nabity v§emoznymi vedomostami zo zaujimavych le-
karskych kniziek, spomenul na ti chorobu — paralyza.

,Paralysis,” zfalo a nezmyselne som si povedal
v duchu.

— Na c-cestovanie p-po tych vasich c-cestach, — pohol
som stuhnutymi, modrastymi perami, — si t-treba z-zvykntt'.

A bez pric¢iny som sa pritom zlostne zadival na poho-
nica, aj ked’ on vlastne nemohol za to, Ze cesta je, aka je.
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— Ech... pan doktor, — aj pohoni¢ ledva hybal perami pod
svetlymi fuzikmi, — pétnast’ rokov sa po nich vozim, ale
zvyknut’ si neviem.

Zachvel som sa, obzrel som sa na bielu opukanti budovu,
na neobielené zrubové steny osetrovatel'ského domceka, na
svoju buducu rezidenciu — jednoposchodovy, vel'mi Cisty
dom so zdhadnymi truhlovitymi oknami, tazko som si vzdy-
chol. A v tej chvili mi v hlave namiesto latinskych nazvov
prebleskla sladka veta, ktorti v mozgu, ot’apenom od natria-
sania, zaspieval syty tenor s belasymi stehnami:

... Bud’ pozdraveny... ka-utik mi-ly...

Zbohom, nadlho zbohom, zlato-Cervené Vel'ké divadlo, Mos-
kva, vyklady... ach, zbohom.

»Nabudtce si oble¢iem kozuch, premyslal som v zlost-
nom zufalstve a neohybnymi rukami som sklbal kufrom za
remene, ,,nabuduce... hoci nabuduce uz bude oktdber... to si
mozem navliect’ rovno dva kozuchy. Ale skor ako o mesiac
nikam nepdjdem, nepdjdem do Gracovky. No len si pred-
stavte... museli sme prenocovat’! Presli sme dvadsat’ kilo-
metrov a naraz bola tma ako v hrobe... noc... museli sme
prenocovat’ v Grabilovke... u ucitel’a.... A dnes rano sme vy-
razili o siedmej... A ideme a ideme... panenka skakava... po-
malSie ako pesi. Jedno koleso vleti do jamy, druhé sa
zodvihne do vzduchu, kufor — buch do nohy... potom t’a hodi
na jednu stranu, potom na druhtl, potom nosom dopredu,
potom zatylkom dozadu. A zhora cedi a cedi a kosti tuhnu.
Komu by napadlo, Ze uprostred obycajného zamra¢eného
nevl'udneho septembra moze ¢lovek zmrznit’ v poli ako za
tuhej zimy?! Nuz, ukazuje sa, ze méze. A kym zomieras po-
malou smrt'ou, vidi§ jedno a to isté, iba to. Napravo hrbo-
laté ohlodané pole, nalavo riedky lesik a pri niom Sedivé
osumelé chalupy, takych pat’ ¢i Sest’. A zda sa, Ze v nich niet
ani zivej duse. Mlcanie, iba ml¢anie...

Kufor nakoniec povolil. Pohoni¢ sa nan navalil bruchom
a vytlacil ho rovno na mna. Ja som chcel kufor udrzat’ za
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remen, ale ruka mi vypovedala poslusnost’ a mdj bachraty
protivny spolo¢nik s knizkami a vselijakymi haraburdami
zuchol rovno na travu a tresol mi po nohach.

— Juj, prebo... — zacal pohoni¢ vystrasene, ale ja som mu
to vobec nemal za zl¢ — moje nohy boli uz aj tak nepouzi-
telné.

— Hej, je tu niekto? Hej! — zvolal pohonic¢ a zatrepal ru-
kami ako kohut kridlami. — Hej, priviezol som doktora!

V tej chvili sa v tmavych oknach oSetrovatel'ského domca
objavili tvare, prilepili sa na ne, buchli dvere a tu som uvidel,
ako sa po trave kolisavo priblizuje ¢lovek v zna¢ne otrhanom
kabate a biednych ¢izmach. Ked” dobehol na dva kroky odo
mna, uctivo a nédhlivo si zlozil ¢iapku, nevedno preco sa
hanblivo usmial a privital ma chraplavym hlasom:

— Dobry den, pan doktor.

— A vy ste..? — spytal som sa.

— Jegory¢, — predstavil sa ¢lovek, — tunajsi straznik. Uz
vas tu ¢akame, nevieme sa dockat'...

A hned’ aj schytil kufor, vyhodil si ho na plece a nesie ho
do domu. Ja som zacal krivat’ za nim a po ceste som sa ne-
uspesne pokusal vopchat’ ruku do vrecka nohavic a vytiah-
nut’ odtial’ penazenku.

Clovek potrebuje k Zivotu v podstate len vel'mi malo.
A predovsetkym potrebuje ohen. Ked’ som sa chystal do
murjinského zapadakova, este v Moskve som si, spominam
si, predsavzal, ze sa budem spravat’ seriézne. M6j mlady
vyzor mi uz od samého zaciatku otravoval zivot. Kazdému
som sa musel predstavit’:

— Doktor taky a taky.

A kazdy bez vynimky zdvihol obocie a spytal sa:

— Naozaj? A ja som si myslel, Ze ste esSte Student.

— Nie, uz som po skole, — zamracene som odpovedal a po-
myslel som si: ,,Musim zacat’ nosit’ okuliare, namojdusu.“ Ale
nosit’ okuliare som nemal preco, o¢i som mal zdravé a Sedivost’
zivota eSte neotupila ich ostrost. Ked’ze som nemal moznost’
bréanit’ sa pred ustaviénymi blahosklonnymi a laskavymi
usmevmi pomocou okuliarov, usiloval som sa vypestovat’ si
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osobité, tictu vyvolavajuce sposoby. Snazil som sa rozpravat
rozvazne a dorazne, podl'a moznosti timit’ prudké pohyby, ne-
behat’, ako behaji dvadsat’trirocni absolventi univerzity, ale
chodit’. I$lo mi to vel'mi zle, ako si teraz po mnohych rokoch
uvedomujem.

V onej chvili som tieto svoje nepisané pravidla spravania
porusil. Sedel som schuleny, iba v ponozkach, a nie niekde
v ordinacii, ale v kuchyni, a ako uctieva¢ ohna som sa nad-
Sene a dychtivo natahoval k brezovym polenam bl¢iacim
v sporaku. Po mojej 'avej ruke stala kadicka prevratena hore
dnom a na nej lezali moje topanky, vedla nich osklbany, holy
kohut so zakrvavenym hrdlom, vedl'a kohuta kopa jeho pes-
trofarebného peria. ESte v stave stfpnutosti som totiz stihol
uskutocnit’ cely rad tikonov, ktoré si vyziadal sam zivot. Axi-
niu, JegoryCovu zenu so $picatym nosom, som vymenoval
do funkcie mojej kucharky. Prave v dosledku toho kohtt jej
rukou prisiel o zivot. A ja som ho mal zjest’. So vSetkymi som
sa pozoznamoval. OSetrovatel’ sa volal Demian Lukic, po-
rodné asistentky Pelageja Ivanovna a Anna Nikolajevna. Sti-
hol som urobit’ obchodzku nemocnice a absolutne jedno-
znacne som sa uistil, Ze inStrumentarium je tam mimoriadne
bohaté. Zaroven som bol nuteny si rovnako jednoznacne pri-
znat’ (samozrejme, v duchu), Ze ucel vel'’kého mnozstva tych
panensky sa lesknucich nastrojov je mi tplne neznamy. Nie-
lenze som ich nikdy nedrzal v rukach, ale ani som ich, otvo-
rene priznavam, nikdy nevidel.

— Hm, — velavyznamne som zamrmlal, — inStrumenta-
rium mate teda nadherné. Hm...

— Ako inak, prosim pekne, — sladko poznamenal Demian
Luki¢, — to vSetko pri¢inenim vasho predchodcu Leopolda
Leopoldovica. On operoval od rana do vecera.

V tej chvili ma oblial studeny pot a skI'i¢ene som sa po-
zrel na skrinky nablyskané ako zrkadlo.

Potom sme obisli prazdne izby, kde som zistil, Ze sa tam
pokojne da umiestnit’ Styridsat’ I'udi.

— Pri Leopoldovi Leopoldovicovi ich tu niekedy lezalo
aj pat'desiat, — potesil ma Demian Luki¢ a Anna Nikolajevna,
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zena s korunou presedivenych vlasov, z akéhosi dévodu po-
vedala:

— Pan doktor, posobite tak mlado, tak mlado... AZ ne-
uveritelne. Vyzerate ako Student.

,.Cert aby to vzal,“ pomyslel som si, ,,akoby sa sprisa-
hali, Cestné slovo!*

A sucho, cez zuby som zavrcal:

— Hm... nie, ja... vlastne... &no, vyzeram mlado...

Potom sme zi$li dolu do lekarne a okamzite som uvidel,
ze tam chyba uz iba vtacie mlieko. V dvoch trochu tmavych
miestnostiach prenikavo vonali bylinky a na policiach stalo
vSetko od vymyslu sveta. Boli tu dokonca aj patentované za-
hrani¢né lieky a hddam nemusim dodéavat, Zze som o nich
nikdy ani len nepocul.

— To objednal Leopold Leopoldovi¢, — hrdo zreferovala
Pelageja Ivanovna.

,» 10 bol hotovy génius, ten Leopold,* pomyslel som si a
pred tajomnym Leopoldom, ktory opustil tiché Murie, som
pocitil obrovsky respekt.

Okrem ohna ¢lovek este potrebuje aj zvyknut’ si. Kohtit bol
uz davno zjedeny, Jegory¢om vypchany slamnik bol prikryty
plachtou, v pracovni v mojej rezidencii svietila lampa. Sedel
som a ako urieknuty som sa dival na treti vydobytok legendar-
neho Leopolda: kniznica bola natrieskana knihami. Len chi-
rurgickych priruciek v rustine a nem¢ine som zbezne napocital
asi tridsat’. A terapia! Skvel¢ atlasy koznych chorob!

Blizil sa vecer a ja som si zvykal.

»Ja za ni¢ nemo6zem," uporne a zufalo som premyslal,
,mam diplom, patnast’ skiisok na jednotku. ESte tam vo vel’-
komeste som predsa zdorazioval, Ze chcem ist’ za asistujii-
ceho lekara. Ale nie. Oni sa len usmievali a vraveli:
,Zvyknete si.* Dakujem pekne. A ked’ priveza prietrz? Vy-
svetlite mi, ako si na nu zvyknem! A hlavne, ako sa bude
citit’ pacient s prietrzou v mojich rukach!? Bude si zvykat’ na
druhom svete (a po chrbte mi prebehol mraz)...

A hnisavy zapal slepého ¢reva? Cha! A diftericky krup
u dedinskych deti? Ked’ je indikovana tracheotomia? A aj
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bez tracheotdmie to so mnou nebude bohvieako dobré... A...
a... porod! Zabudol som na poérod! Nevhodna poloha plodu.
Co budem robit? No? Som ja ale lahkovazny &lovek! Mal
som tento obvod odmietnut’. To som mal urobit’. Zohnali by
si nejakého Leopolda.*

V depresii a pritmi som sa presiel po pracovni. Ked’ som
bol zarovno s lampou, uvidel som, ako sa v bezhrani¢nej tme
poli mihla moja bleda tvar spolu s plamienkami lampy
v okne.

»Som ako taky Lzedimitrij,” nezmyselne mi napadlo
a znova som si sadol za stol.

Asi dve hodiny som sa osamote trapil, az som sa dotra-
pil k tomu, Ze moje nervy uz nezvladali obavy, ktoré som si
povytvaral. V tej chvili som sa zacal upokojovat’ a dokonca
som si robil nejaké plany.

TakZe... Vravia, Ze pacientov je teraz minimalne. V de-
dinach trepu l'an, cesty st zIé... ,,Presne preto ti privezu prie-
trz,” vybafol na mna drsny hlas v mozgu, ,,lebo na také zI¢é
cesty sa ¢lovek s nadchou ('ahka choroba) nevyberie, ale
prietrz ti dovlecu, neboj sa, drahy kolega doktor.*

Ten hlas nebol hltpy, no nie? Zachvel som sa.

,»Bud’ ticho,” povedal som hlasu, ,,nemusi to byt’ prave
prietrz. Co je to za neurasténiu? Ked’ si sa dal na vojnu,
musis bojovat’.*

,»Skocil si do vody, tak plavaj,* ustipacne odtusil hlas.

Takze... bez prirucky sa ani nepohnem... Ked bude treba
nieco predpisat, mozem si to premysliet’, kym si budem
umyvat’ ruky. Vademékum bude lezat’ otvorené rovno na
knihe evidencie pacientov. Budem predpisovat’ Gi¢inné, ale
jednoduché recepty. Tak napriklad natrii salicylici 0,5 trikrat
denne po jednej tabletke...

,»Mozes predpisat’ sodu!* zareagoval so zjavnym vy-
smechom moj vnitorny spolo¢nik.

Preco so6du? Ja predpiSem aj ipekakuanu — infusum...
180. Alebo dvesto. S dovolenim.

A okamzite, hoci odo miia osamoteného pri lampe nikto
nechcel ipekakuanu, som malodusne prelistoval vademékum,

|¢¢
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overil som si ipekakuanu, a zaroven som si mechanicky pre-
¢ital, Ze existuje aj nejaky ,,insipin®. A je to prave a jedine
,»siran chinin-diglykolesteru®... Chut’ chininu vraj nema! Ale
naco je dobry? A ako sa predpisuje? Co je to — prasok? Do-
certa s nim!

,Insipin sem, insipin tam, ale ako to bude s tou prie-
trzou?* neodbytne otravoval strach v podobe toho hlasu.

»Posadim pacienta do ktipel'a,” zarivo som sa obhajo-
val, ,,do kupel’a. A poklisim sa prietrz zatlac¢it' dnu.*

,Je priskrtena, anjelik! Co ti tu, do¢erta, pomdze kiipel’!
Priskrtena,* démonickym hlasom hudol strach. ,,To treba
operovat’...

Tu som sa vzdal a takmer som sa rozplakal. A tme za
oknom som poslal prosbu: hocico, len nie priskrtenu prie-
trz.

A unava hucala:

,Lahni si spat’, nestastny eskulap. Rano je mudrejsie
vecera. Upokoj sa, mlady neurastenik. Pozri — tma za ok-
nami je pokojna, zamfzajice polia spia, nie je tam nijaka
prietrz. A rano bude vSetko inak. Zvykne$ si... Spi...
Odhod atlas... Aj tak teraz nepochopis ani méakké f. Prie-
trzova branka...*

* %k %k

Ani neviem, ako vpadol dnu. Pamitam si len, Ze zavora na
dverach zarachotila a Axinia Cosi zapist'ala. A eSte ze za ok-
nami zaskripal voz.

Muz bol bez ¢iapky, v rozopnutom kratkom kozuchu, so
schlpenou bradou, s divym pohl'adom.

Prezehnal sa, hodil sa na kolena a buchol ¢elom o zem.
Predo mnou.

,» 10 je moj koniec,* skl'icene som si pomyslel.

— No tak, no tak, no tak, — zamrmlal som a potiahol som
ho za sivy rukav.

Tvar sa mu skrivila a zac¢al mi zaduSavo mrmlat’ poska-
kujace slova:

11
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— Pan doktor... pan... jedina, jedina... jedind! — skrikol
zrazu hlasno ako mladik, az sa zatriaslo tienidlo na lampe. —
Ach, boze... Ach... — V ziali zalomil rukami a znova zacal
buchat’ ¢elom o dlazku, akoby si ho chcel rozbit’. — Za ¢o?
Za &o nés takto tresces? Cim sme t'a nahnevali?

— Co? Co sa stalo?! — zvolal som s pocitom, Ze mi me-
ravie tvar.

Muz vyskocil na nohy, mykol sa a zasepkal:

— Pan doktor... ¢o len chcete... ddm vam peniaze... Berte,
kol’ko len chcete. Kolko len chcete... Budeme vam nosit’, ¢o
dopestujeme... Len nech neumrie. Len nech neumrie. Ze
z nej bude kalika — nech. Nech! — kri¢al do povaly. — Uzi-
vime sa, uzivime.

Axiniina bleda tvér visela v ¢iernom obdizniku dveri.
Uzkost’ sa mi ovinula okolo srdca.

—Coje? Co je? Vravte! — bolestne som vykrikol.

Muz stichol a posepkal mi ako nejaké tajomstvo a o€i
mal odrazu bezodné:

— Zamotala sa do trepacky...

— Do trepacky... do trepacky? — zopakoval som. — Co je
to?

— Lan, trepali lan... pan doktor... — Septom vysvetlila
Axinia, — trepacka... ¢o na nej trept lan...

,»A je to tu. Je to tu. Och, naco som sem prisiel!“ s hro-
zou som si pomyslel.

—Kto?

— Moja dcérka, — zasSepkal a potom zvolal: — Pomozte
jej! — A opit’ sa hodil na kolena a vlasy ostrihané podl'a kast-
réla mu preleteli na oci.

* 3k %k

Vel’ka petrolejova lampa s pokrivenym plechovym tienid-
lom vydavala horuce svetlo v tvare dvoch rohov. Na ope-
racnom stole na bielom, Cistotou vonajucom voskovanom
platne som zazrel ju a na prietrz som tplne zabudol.

12
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Guca schlpenych, vysusenych svetlych, trochu rysavka-
stych vlasov jej ovisala zo stola. Vrko¢ mala giganticky, jeho
koniec sa dotykal dlazky.

Kartunovt sukiiu mala roztrhant a krv na nej bola roz-
liénych farieb — tu tmavohnedy fl'ak, tu mastny, jasnocer-
veny. Svetlo petrolejky mi pripadalo ZIté a zivé, a jej tvar
biela ako krieda, nos zaspicateny.

Na bielej tvari jej hasla — ako sadrova, nehybna — sku-
tocne zriedkava krasa. Len niekedy, malokedy sa ¢lovek
stretne s takou tvarou.

,Od zufalstva prisiel o rozum,” premyslal som, ,,¢ize
teraz ho sanitarky napajaji liekmi... Ako to, Zze je taka
krasna? Aj ked’, on ma pravidelné ¢rty tvare... Matku mala
zrejme krasavicu... Je to vdovec...*

—Je vdovec? — automaticky som zasepkal.

— Ano, — ticho odpovedala Pelageja Ivanovna.

Vtom Demian Luki¢ prudkym, akoby zlostnym pohy-
bom roztrhol suknu odspodu az nahor a v okamihu dievca
obnazil. Pozrel som sa a to, ¢o som tam uvidel, prekonalo
vSetky moje ocakavania. Davi nohu vlastne nemala. Po¢ntic
rozdrvenym kolenom tam lezali iba krvavé franforce, Cer-
vené pomliazdené svaly a Spicato na vsetky strany trcali
biele rozpucené kosti. Pravll nohu mala v predkoleni zlo-
menu tak, Zze konce obidvoch kosti prepichli kozu a vysko-
¢ili von. V désledku toho chodidlo lezalo bez Zivota, akoby
osobitne, vyvratené nabok.

— No, — ticho vyriekol oSetrovatel’ a uz ni¢ nedodal.

V tej chvili som sa prebral z ohromenia a zacal som jej
merat’ pulz. V studenej ruke nebol. Az po niekol’kych se-
kundach som zachytil sotva cite'nu ojedinelt vinu. Pre-
behla... potom bola pauza, pocas ktorej som stihol hodit’
okom na modrejice nozdry a biele pery... Uz som chcel po-
vedat’: koniec... nastastie som sa premohol... Zasa prebehla
d’alsia nitkovita vina.

,,Takto odchadza roztrhany ¢lovek,* pomyslel som si,
,,tu sa uz ni¢ neda robit’.*

13
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Ale odrazu som povedal tak drsne, ze som ani sam ne-
spoznaval svoj hlas:

— Gafor.

Tu sa Anna Nikolajevna naklonila ku mne a zasepkala
mi do ucha:

— Naco, pan doktor? Nemucte ju. Naco do nej este pi-
chat’? O chvil'u bude koniec... Nezachranite ju.

Zlostne a zamracene som na iiu pozrel a povedal som:

— Gafor poprosim...

Tak, ze Anna Nikolajevna s tvarou Cervenou od urazky
ihned’ skocila k stoliku a rozlomila ampulku.

Ani oSetrovatel’ zrejme gafor neschval'oval. Napriek
tomu sa Sikovne a rychlo ujal striekacky a zIty olej vosiel
pod koZzu ramena.

»Zomieraj. Rychlo zomieraj,” pomyslel som si, ,,zomie-
raj. Ved’ ¢o s tebou budem inak robit™?*

— O chvil'u zomrie, — zaSepkal oSetrovatel’, akoby uhadol
moje myslienky. Ukosom pozrel na plachtu, ale zrejme si to
rozmyslel: Skoda bolo zakrvavit ju. O niekol’ko sekiind sme
vsak dievca aj tak museli zakryt’. Lezala ako mftvola, ale este
neumrela. V hlave sa mi zrazu rozjasnilo ako pod sklenym
stropom nasej pitevne.

— Este gafor, — zachripel som.

A oSetrovatel’ znova pokorne vstrekol olej do tela.

,,Zeby naozaj neumrela?* pomyslel som si ztfalo. ,,Na-
0zaj budem musiet’...*

V mozgu sa mi vsetko rozjasnievalo a odrazu celkom
bez ucebnic, bez rad, bez pomoci som vedel — presvedcenie,
ze viem, bolo nezlomné —, Ze teraz budem musiet’ po prvy
raz v zivote odchadzajicemu ¢loveku robit’ amputaciu. A ze
tento ¢lovek mi zomrie pod nozom. Ved uz aj tak stratila
vela krvi! Za desat’ kilometrov vSetko vytieklo cez roz-
drvené nohy a nie je ani jasné, ¢i dievca teraz nieco citi, ¢i
nie¢o pocuje. MI&i. Ach, pre¢o neumiera? Co mi povie jej
zufaly otec?

— Pripravte amputaciu, — povedal som oSetrovatel'ovi cu-
dzim hlasom.
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Porodna asistentka na mna uzasnuto pozrela, ale oSetro-
vatel'ovi v ociach preblesla iskra sucitu, a tak sa zacal kri-
tit okolo nastrojov. Pod rukami mu zahucal petrolejovy
varic...

Presla stvrthodina. S pover¢ivou hrézou som dvihal stu-
dené vieCko a uprene sa dival do vyhasnutého oka. Ni¢ ne-
chapem... Ako moze polomftvola zit'? Kvapky potu mi
nezadrzatel'ne stekali po Cele spod bieleho Cepca a Pelageja
Ivanovna ten slany pot utierala gazou. Vo zvyskoch krvi
dievcatu v zilach teraz koloval aj kofein. Bolo ho treba po-
davat’ alebo nie? Anna Nikolajevna nepatrnymi dotykmi hla-
dila diev¢atu hrée, ktoré mu navreli na bokoch od
fyziologického roztoku. Ale dievca Zilo.

Vzal som n6z podobne ako ktosi (raz v zZivote na uni-
verzite som videl amputaciu), koho som sa snazil napodob-
nit’... Teraz som uz prosil osud, aby v najblizsej polhodine
dievéa nezomrelo... ,,Nech zomrie v izbe, az ked’ dokon¢im
operaciu...*

Pracoval za miia iba méj zdravy rozum vyburcovany ne-
zvycajnostou situacie. Kruhovym pohybom som Sikovne,
ako skuseny maésiar, mimoriadne ostrym nozom S$vihol po
stehne a koza sa rozostupila bez jedinej kvapky krvi. ,,Ked’
za¢nu cievy krvacat’, ¢o urobim?* premyslal som a ako vlk
som $kulil na kopu svoriek. Odrezal som obrovsky kus ze-
ninho misa a jednu z ciev — vyzerala ako belava rurka, ale
nevysla z nej ani kvapka krvi. Nalozil som na nu svorku
a postupoval som d’alej. Nastrkal som tie svorky vSade, kde
som predpokladal cievy... ,,Arteria... arteria... ako sa len, do-
Certa, vola?“ V operacke to zacalo vyzerat ako na klinike.
Svorky viseli v strapcoch. Gazou mi ich odtiahli spolu
s misom a ja som zacal oslepujucou pilkou s drobnymi
zubmi pilit’ okrahlu kost’.

,»Preco nezomiera?.. To je neuveritelné... ach, ¢lovek je
taky zivotaschopny tvor!*

A kost’ odpadla. V rukach Demiana Lukica zostalo to,
¢o byvalo nohou diev¢ata. Zdrapy, méaso, kosti! To vSetko
odhodili nabok a na stole zostalo dievCa, akoby skratené
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o tretinu, s kyptom odsunutym nabok. ,,ESte, eSte trosku...
Neumieraj,* nadSene som si pomyslel, ,,vydrz este, kym
budes v izbe, daj mi $tastne vyviaznut’ z tejto hroznej uda-
losti mdjho zivota.*

Potom sme podvézovali cievy, potom som za cvakania
Collinovej svorky zacal riedkymi stehmi zaSivat’ kozu... ale
prestal som, lebo mi zrazu svitlo... nechal som otvor na
odtok... dovnutra som vlozil gdzovy tampon.. Pot mi zastie-
ral o¢i, az som mal pocit, Ze som v saune...

Odfukol som si. Stazka som pozrel na kypet, na vo-
skovu tvar. Spytal som sa:

— Zije?

— Zije... — ako ne¢ujna ozvena odpovedali naraz osetro-
vatel’ aj Anna Nikolajevna.

— Este chvilku bude Zit, — iba zubami, nezvu¢ne mi do
ucha posepkal oSetrovatel’. Potom sa zhacil a taktne mi po-
radil: — Druht nohu méZeme nechat’ aj tak, pan doktor. Pro-
ste ju obviazeme gazou... inak to nepotiahne ani do izby...
Tak ¢o? Vzdy lepsie, ako keby zomrela na séle...

— Podajte mi sadru, — sipl'avo som odpovedal pohanany
neznamou silou.

Cela dlazka bola zakvackana bielymi flakmi, vSetci sme
boli mokri od potu. Polomftvola lezala nehybne. Pravii nohu
mala zasadrovanu a na predkoleni svietilo okno, ktoré som
mudro nechal na mieste zlomeniny.

— Zije... — zatudovane zachripel oSetrovatel’.

Potom sme ju zacali dvihat’ a pod plachtou bolo vidiet
giganticku priehlbinu — tretinu jej tela sme nechali v ope-
racke.

Potom po chodbe kmitali tiene, sanitarky lietali sem
a tam, a ja som videl, ako sa po stene zacala zakradat’ roz-
gajdand muzska postava a vydala suchy vzlyk. Ale odviedli
ho prec. A vsetko stichlo.

V operacke som si umyval po laket’ zakrvavené ruky.

— Pan doktor, vy ste asi robili vel'a amputacii, — pove-
dala zrazu Anna Nikolajevna. — VeI'mi, vel'mi dobre ste to ro-
bili... Skoro ako Leopold...
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V jej ustach slovo Leopold vzdy znelo ako doyen.

Spod obocia som im pozrel na tvare. A vSetkym — aj De-
mianovi LukiCovi, aj Pelageji Ivanovne — som v o¢iach uvi-
del tctu a prekvapenie.

— Kchm... no... Totiz, robil som to iba dvakrat...

Preco som zaklamal? Dnes tomu nerozumiem.

Nemocnica stichla. Uplne.

— Ked’ zomrie, urcite po mna poslite, — polohlasne som
prikazal oSetrovatel'ovi a on namiesto ,,dobre* tctivo odpo-
vedal:

— Rozkaz...

O niekol’ko mintt som bol pri zelenej lampe v pracovni
v lekarskom byte. Dom ml¢al.

Bleda tvar sa odrazala v CiernoCiernom skle.

,»Nie, nevyzeram ako Dmitrij Samozvanec, viete, akosi
som zostarol... Vraska nad korenom nosa... O chvilu za-
klopu... Povedia: ,Umrela...‘

Ano, pojdem sa na fiu posledny raz pozriet'... o chvil'u sa
ozve klopanie...*

Ktosi zaklopal na dvere. Bolo to o dva a pol mesiaca.
Za oknom ziaril jeden z prvych zimnych dni.

Vstipil on a aZ vtedy som si ho bliz§ie obzrel. Ano, sku-
tocne ma pravidelné Crty tvare. Asi Styridsatpat’ rokov. OcCi
rozziarené.

Potom sa ozval Suchot... Na dvoch barlach skocilo dnu
podmanivo krasne jednonohé dievca v Sirokanskej sukni,
dolu olemovanej ¢ervenou obrubou.

Pozrela na mna a lica sa jej pokryli ruzovou farbou.

—V Moskve... v Moskve... — a zacal som pisat’ adresu. —
Tam vam urobia protézu, umela nohu.

— Pobozkaj ruku, — zrazu necakane povedal otec.

Tak ma to priviedlo do rozpakov, Ze namiesto na usta
som ju pobozkal na nos.
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Vtedy dievca ovesené na barlach rozbalilo bali¢ek
a z neho vypadol dlhy snehobiely uterak s kostrbato vysi-
tym cervenym kohutom. Tak toto skryvala pod vankus na
vizitach. Ano, ano, spominam si, na stoliku mala bavinky.

— To od vas nevezmem, — tvrdo som povedal a dokonca
som zavrtel hlavou. Ale na jej tvari, v jej oiach sa zrazu ob-
javil taky vyraz, ze som si ho vzal...

DIhé roky visel tento uterdk v mojej spalni v Murjine
a potom so mnou cestoval. Nakoniec sa ostchal, vybledol,
prederavil sa a zmizol tak, ako blednti a miznti spomienky.



Dni v N-skej nemocnici plynuli a ja som si pomaly zacal
zvykat’ na novy zivot.

V dedinach d’alej trepali I'an, cesty boli stale neprejazdné
a na vySetrenie prichadzalo najviac pat l'udi. Vecery som
mal iba pre seba, a tak som ich venoval triedeniu kniznice,
¢itaniu ucebnic chirurgie a pomalému osamelému pitiu ¢aju
pri ticho spievajiicom samovare.

Celé dni a noci lialo, kvapky netprosne bubnovali po
streche a pod oknom $plechotala voda stekajica po odkvape
do kade. Na dvore bola ¢lapkanica, hmla, Sero, v ktorom ako
nejasné, rozmazané Skvrny svietili okna oSetrovatel'ského
domceka a petrolejovy lampas pri brane.

V jeden takyto veCer som sedel v svojej pracovni nad
atlasom topografickej anatomie. Naokolo bolo uplné ticho,
len tu a tam ho narasalo hryzenie mysi v jedalni za pribor-
nikom.

Cital som, kym mi otazené vietka nezacali klipkat'. Na-
koniec som zivol, odlozil atlas nabok a rozhodol sa, Ze idem
spat’. Po ceste do spalne som sa ponatahoval a tesil na po-
kojny spanok pri Sumeni a bubnovani dazd’a, v spalni som sa
vyzliekol a I'ahol si.

Este som sa ani nedotkol vankusa a uz sa predo mnou
v opare polospanku vynorila tvar sedemnastrocnej Anny
Prochorovovej z dediny Toporovo. Anne Prochorovove;j
bolo treba vytiahnut’ zub. Okolo nehlucne preplaval oSetro-
vatel’ Demian Luki¢ s ligotavymi klieStami v rukach. Spo-
menul som si, ako hovori ,,st'a” namiesto ,,ako* — z lasky
k vysokému §tylu, usmial som sa a zaspal.

Lenze ani nie o pol hodiny som sa zrazu prebudil, akoby
mnou ktosi zatriasol, sadol som si, vystrasene som sa zadi-
val do tmy a zacal som nacivat’.

Ktosi nastoj¢ivo a hlasno trieskal na vchodové dvere a
tie tdery sa mi hned’ zdali zlovestné.

To klopali ku mne do bytu.
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Btchanie stichlo, zarachotila zavora, bolo pocut’ ku-
charkin hlas, ¢isi nejasny hlas, ktory jej odpovedal, potom
ktosi s vizganim vysiel po schodoch, tichucko presiel cez
pracoviu a zaklopal na dvere spalne.

— Kto je?

— To som ja, — odpovedal mi uctivy Sepot, — ja, Axinia,
sanitarka.

— Co sa deje?

— Poslala ma po vas Anna Nikolajevna, aby ste ¢im sko-
rej prisli do nemocnice.

— A Co sa stalo? — spytal som sa a zretel'ne som pocitil,
ako sa mi rozbuchalo srdce.

— Priviezli tam Zenu z Dul'ceva. Tazky porod.

,»lak. Uz je to tu!“ preletelo mi hlavou a vobec sa mi ne-
darilo trafit nohami do topanok. ,,Ach, docerta! Zapalky ne-
chct horiet’. No ¢o, skor ¢i neskor sa to muselo stat’. Nemozu
to byt cely zivot len laryngitidy a zalido¢né katary.*

— Dobre. Chod’ a povedz, ze hned pridem! — zakrical
som a vstal som z postele. Za dverami zasuchtali Axiniine
kroky a z&vora opit’ zarachotila. Ospalost’ ma v okamihu
presla. Nahlivo, roztrasenymi prstami som zapalil lampu
a zaGal som sa obliekat’. Pol dvanastej... Co za tazky porod
to tam u tej Zeny mdze byt'? Hm... nevhodna poloha... tizka
panva. Alebo mozno nieco esSte horsie. ESte bude nebodaj
treba pouzit’ klieSte. Nemam ju radsej poslat’ rovno do
mesta? Nie, to je vylucené! Vsetci povedia, to mi je pekny
doktor, len €o je pravda! A nemam ani pravo to urobit’. Nie,
budem to musiet urobit’ sam. Ale ¢o urobit'? Certvie. Naj-
horsie bude, ked’ si nebudem vediet’ dat’ rady — strapnim sa
pred porodnymi asistentkami. Ale ¢o, musim to najprv vi-
diet’, naco sa dopredu znepokojovat'...

Obliekol som sa, cez plecia som si prehodil kabat a s na-
dejou, ze vsetko sa skon¢i dobre, som v dazdi, po plieskajui-
cich dostickach prebehol do nemocnice. V pritmi pri vchode
sa Crtal voz, kon udrel kopytom po zhnitych doskach.

— To vy ste priviezli rodicku? — ani neviem preco som
sa spytal postavy, ¢o sa hybala pri konovi.
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