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MONIKA

Na úvod

V roku  1998 sme si prvýkrát podali ruky. 
V roku  1999 sme spolu strávili Silvestra a ona 

sa za nás (mòa a môjho muza) ospravedlòovala 
èašníkom, lebo sme, netrafiac do vlastnej hote-
lovej izby, prespali v ich sluzobnej... 

A v roku  2000 prišla za mnou do pôrodnice, 
a keï zbadala moju èerstvo narodenú dcéru, po -
vedala: „Ty si celý otec, chúïa moje...“ 

V roku  2001 som ju presviedèala, ze jazva na 
pere, ktorú dodnes má, lebo spadla z kolobezky, 
urèite zmizne do mesiaca. 

V roku  2002 nemohla ísf so mnou na jesen-
ný last minute do Turecka, lebo sa stala poslan-
kyòou. 

V roku  2003 sme si potykali, lebo uz to bolo 
èudné, ze si vykáme. 
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Eva Urbaníková

V roku  2004 zaèala pravidelne odchádzaf za 
prácou do Bruselu a naše telefonáty sa odvtedy 
vzdy zaèínajú mojou otázkou: „Si tu alebo tam?“ 

V roku  2005 sme sa stali susedkami. Vymieòa -
li sme si recepty na koláèe a ona mi dávala raj-
èiny zo svojho skleníka. 

V roku  2006 som na jej svadbe recitovala 
básnièku Dvom od Jána Kostru. Ale az po pol-
noci. 

V roku  2007 bola prvá, ktorá vedela, ze mo-
je manzelstvo je v troskách, a odvtedy nemôze-
me becherovku ani cítif. 

V roku  2008 sme si povedali, ze do roka a do 
dòa vypadneme spolu na výlet do New Yorku. 

V roku  2009 ju jej pes Max (nemecká doga) 
proti jej vôli fahal celou svojou silou hore na-
šou ulicou a ja som ju pri tom odfotila. (Tou fo-
tografiou ju vydieram. ☺) 

V roku  2010 mi darovala krásne èierne hod-
vábne Hugo Boss šaty, ktoré som ešte nikdy ne-
mala na sebe, lebo si ich šetrím na špeciálnu 
prílezitosf. 

V roku  2011 sa nám ten New York stále ne-
podaril. 

V roku  2012 som jej ako vegetariánke na kaz-
dú grilovaèku v mojej záhrade objednávala z ta -
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lianskej reštaurácie špeciálne cestoviny plnené 
riccottou v hruškovej omáèke a ona si dodnes 
myslí, ze je to môj tajný recept. 

V roku  2013 koneène prikývla, keï som ju 
uz desiatykrát prosila, aby sme urobili túto kni-
hu. 

Lebo sa poznáme uz pätnásf rokov.
A stojí za to, aby ste ju lepšie spoznali aj vy.

E V I T A  
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O detstve, o babke
a o rodičoch

Kto fa v detstve viac ovplyvnil – mama alebo 
otec? 
Urèite obaja rodièia a okrem nich asi naj-

viac otcova mama, babièka Gizela. 
Polovièná Maïarka, tak trochu Zidovka. Bo -

la zenou v domácnosti. Mala štyroch synov, dva-
ja zomreli, keï boli ešte malièkí, a môj otec s bra-
tom ostali. Bola fascinujúca, nosila èierne dlhé 
vlasy, èesala si ich do vysokého drdola, nosila 
dlhé èervené nechty a aj pery si rúzovala na èer-
veno, vzdy bola dokonale upravená, nechodila 
v zástere, ale v šatách, aj keï bola len doma. Dodr-
ziavala šábes, všetko robila s nesmiernou elegan -
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ciou a vyzarovala z nej neuverite¾ná sila, ener-
gia, sebavedomie, ktoré ma prifahovalo. Nech sa 
dialo èoko¾vek, mala vzdy hlavu hore, bola hrdá. 
Na tú dobu bola iná a ja som to vnímala. Bola som 
jej jediná milovaná vnuèenka, tak mi hovorila. 
Vlastne, ona mi vštepovala, ze zena musí za kaz -
dých okolností vyzeraf upravene, šila mi šaty, pa-
rádila ma, prosto... bola to dáma starého Preš -
porka. 

Ale nebývali ste spolu pod jednou strechou. 
Nie, vtedy sa hovorilo, ze bývame na jednom 

dvore. My sme s rodièmi bývali v jednom èin-
ziaku, oni s dedom hneï vo ved¾ajšom, takze som 
to k nim mala na skok. Dedo po nás s bratom 
chodil do školy, takze popoludnia sme trávili 
u nich. Babka kazdý deò ráno o šiestej vstala, 
pekne sa obliekla, upravila, urobila raòajky, vy-
pravila dedka do Dimitrovky, navarila obed, po-
tom poupratovala, poèkala na nás, kým prídeme 
zo školy, a venovala sa nám. A v piatok dala de-
dovi do kúta hokerlík, na dlhé fúzy mu pre via -
zala svoju šatku, lebo musel zamiesif cesto na ko-
láè, o šiestej si sadla do kresla a uz nerobila niè. 
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To znie ako vo filme. 
Bola taká trochu ako z filmu. Vysoká, silná 

zena. Mala pod kontrolou celú rodinu. Keï som 
mala štrnásf rokov, diagnostikovali jej nádor na 
zalúdku a ona sa nechcela daf operovaf, nepamä-
tám si uz preèo. Preto ju choroba zmáhala a zmá-
hala. Pamätám si, ze keï uz bolo ve¾mi zle, le-
zala v Podunajských Biskupiciach, tam jej moja 
maminka nosila kazdý deò teplé jedlo, aby ne-
musela jesf nemocniènú stravu. A keï nestíhala 
mama, chodili sme za òou ja alebo brácho, kàmi-
li sme ju, lebo uz nevládala sama jesf A neza -
budnem na to, ako ma tesne predtým, ako umre-
la, to uz bola len kosf a koza a lezala v tej posteli 
so sivými vlasmi, chytila raz za ruku a poveda -
la mi, nieze ma pochováte s takýmito vlasmi, mu-
síte mi kúpif parochòu! V tej jej tenuèkej ruke 
bola taká sila! Všetko dala do toho, aby mi zdô-
raznila, ze nechce byf pochovaná, ako vravieva-
la, neupravená. 

A splnili ste jej to? 
Jasné, kúpili sme èiernu parochòu, ale bola 

jej ve¾ká, lebo od choroby ve¾mi schudla, takze sa 
jej stále zošmykovala a mala ju posunutú nabok 
ako Mafo Landl v Paneláku... Ale v mojich spo-

11



Eva Urbaníková

mienkach je to práve ona, ktorá mi vliezla pod 
kozu. Bola iná, protiprúdová, svojím výzorom, 
vyzarovaním, správaním. Bola mojím vzorom. 

Bola ona tá, ktorá fa motivovala? 
To urèite. Minimálne tým, ako sa správala. Ale -

bo ako vedela prijaf všetko, èo ju v zivote stret-
lo. Jej mama bola dvakrát vydatá. V tom èase to 
nebolo bezné. Vychovával ju otèim, ktorý mal pan-
stvo. Tak si predstav, ze som ako dievèa sedáva-
la na gauèi, poèúvala upravenú babku s brošòou 
a s èervenými nechtami, ako rozpráva o tom, ze 
hrávala ako diefa na klavíri, a vzápätí po maïar-
sky vynadala dedovi za nieèo, èo nespravil pod¾a 
jej predstáv. Bola ve¾mi dominantná. A potom 
ma ešte dosf vyprovokovali otcove pochybnos-
ti o mne a o mojich schopnostiach. Dookola 
opakoval, ze v zivote niè nedosiahnem. 

Poèkaj, to, ze ti neveril, ti dodalo sebavedo-
mie? 
Bola to taká výzva. Hovorieval mi, ze nikdy 

niè nedosiahnem, a to ma paradoxne hnalo do-
predu. Hovorila som si, ze mu dokázem, ako ve¾-
mi sa v tomto vo mne mýlil. 
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No dobre, ale keï videl, ze si šikovná, ze sa 
ti darí, ze dokázeš postavif firmu, musel fa 
aspoò raz pochválif. 
Ale áno, keï uz sme mali rádio. Zia¾, zomrel 

ve¾mi skoro. Mala som tridsafjeden rokov, veï 
si to pamätáš, takze mnohé veci nestihol. Bol 
však ten najlepší otec, manzel a dedko na svete. 
S mojím synom boli dvojka na poh¾adanie. 
A musím povedaf, ze kazdé ráno prišiel ku mne 
do roboty a dali sme si spolu kávu. Nikdy však 
nezabudol okomentovaf, ze ani jedna moja ko-
legyòa nevie varif dobú kávu. Jemu sa jednodu-
cho nedalo vyhovief. (smiech) Bol na mòa prís-
ny, chcel, aby som aj ja bola na seba prísna. 
Ale poviem ti pravdu, niekedy ma to vedelo 
pekne naštvaf, lebo všetkých ostatných vedel 
vychva¾ovaf do nebies za kazdú hlúposf. Mozno 
prá ve toto jeho mudrovanie ma motivovalo k väè -
ším výkonom. A naše raòajšie kávièky mi ve¾mi 
chýbajú. 

Vidíš, to je pre mòa novinka. Myslela som si, ze 
ste mali podobný vzfah, ako mám ja s otcom. 
To je aký? 
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Keï poviem, oci, toto a toto sa mi podarilo, 
on prikývne a povie, no a komu inému sa to 
malo podarif? 
Tak to je super. Takto to u nás celkom nefun-

govalo, aj keï som mu èasto videla v oèiach, ze je 
na mòa hrdý. Len on o tom nejako nevedel roz-
právaf. 

Vieš, vy ste si vlastne ve¾a vecí nestihli pove-
daf. On zomrel náhle a neèakane. 
Áno, v roku 1999, pár týzdòov po Ve¾kej noci, 

keï sme boli všetci spolu aj s maminou a Maf -
kom v Tatrách. Ráno bol ešte u mòa na „klasic-
kej“ kávièke, ktorá mu opäf raz neobvykle ne-
chutila, avšak s radosfou ju ako vzdy vypil. Pa-
mätám si, ze sme sa bavili o jeho nápade zalozif 
si vlastnú bezpeènostnú sluzbu. Uz ani ne-
viem, preèo chcel skúsif práve toto podnikanie. 
Celé to mal uz premyslené a takmer pripravené 
a myslím, ze si tak nejako plnil chlapèenský sen 
èi èo... A pamätám si, ze uz v apríli bolo ve¾mi 
teplo, mal taký ¾ahký svetlý oblek, hovoril mi, ze 
má obed v Tarpane s nejakými kolegami. Boli to 
posledné slová, ktoré som od neho poèula. 
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Ten deò si pamätám, akoby to bolo vèera. 
Áno. Išla som namiesto obeda na hrádzu na 

korèule, bolo krásne, tak som si chcela daf tro-
chu do tela. Mobil som si nechala v aute, a keï 
som sa vrátila, mala som osemdesiattri neprija-
tých hovorov. 

Z toho polovica bola odo mòa a od tvojej 
asistent ky, pretoze nám medzitým volal tvoj 
muz, èo sa stalo. 
Nechápala som vôbec, èo sa deje. Nikomu som 

sa nevedela dovolaf, dokonca ani tebe, a ani na-
späf do práce. Az po hodnej chvíli mi to zdvih-
la moja asistentka. 

Áno, sedeli sme v aute, h¾adali fa po všetkých 
hrádzach, a keï si zavolala, úplne sa mi to 
vybavuje, stáli sme na krizovatke na Šafári-
kovom námestí. 
Hej. Ona mi do telefónu s plaèom povedala, 

ze mi zomrel otec. Rozumela som, ze jej, nie mne. 
Tak jej hovorím, preboha, a èo sa mu stalo, idem 
naspäf do rádia, tam sa stretneme, objímem vás. 
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Tak to bolo. A ona ti musela znovu zavolaf 
a povedaf ti, ze si zle rozumela a ze hovori-
la o tvojom otcovi... 
Áno, prvé, èo som sa spýtala celkom nelogic-

ky, èi je úplne màtvy. Ona, ze áno. Tak som sa 
spýtala, v ktorej nemocnici. No a potom si uz 
len pamätám, ako som bola v nemocnici, mama 
tam uz pri òom stála, èo ti poviem, bolo to straš -
né. Šok pre všetkých. Praskla mu brušná cieva, 
zomrel za chví¾u. Niè sa uz nedalo robif. Mal 
päfdesiatštyri rokov, športoval, bol plný sily. Ne -
èakala som to, bola to pre mòa ve¾ká rana. Hlav -
ne som nevedela, ako to poviem Mafko vi. Mal 
vtedy len desaf rokov a dedka nekoneène a bez -
hraniène miloval. 

A ja som vlastne vtedy prvýkrát spoznala Fe -
dora trochu inak. Celý ten veèer sme sedeli 
v trojici na lodi na Dunaji – on, ja a tvoja 
asistentka, pozerali sme do vody, èakali, ke-
dy zavoláš, a on celý èas len potichu rozprá -
val, ako fa má rád. 
Potichu rozprával? Fedor? 
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Áno. Bolo to také smutné. On, pochopite¾-
ne, nemohol byf s tebou, ale ve¾mi sa ho to 
dotýkalo. 
Vieš, ja som vtedy myslela na mamu a na Maf-

ka. Smrfou otca sa mojej mamine akoby skonèil 
zivot. Napriek tomu, ze bol tvrdohlavý, prísny 
a obèas panovaèný (ale ktorý chlap nie je), ma-
minu nadovšetko miloval a ona zila svoj zivot 
len preòho. Po jeho smrti sa z nej stal iný èlovek. 
Všetku svoju lásku presmerovala uz len na môj-
ho Mafka. Zomrela desaf rokov po otcovi a ce -
lých tých desaf rokov uz bola len najmilujúcej-
šou babkou na svete. Hneï po otcovej smrti sa 
prisfahovala ku mne, kúpili sme si psíka a vïa -
ka starostlivosti o Mafka a o moju domácnosf sa 
z toho postupne spamätávala. Stále mám však 
pocit, ze ocina tak ve¾mi milovala, ze do konca 
zivota sa s tým nevyrovnala. Našla si však jednu 
ve¾mi dobrú kamarátku Zdenku, s ktorou spo-
loène chodievali obèas na bingo. Keïze Zdenka 
mala rada borovièku s pivom a mamina bola ce-
lý zivot zarytá abstinentka, boli výstavná nerozluè-
ná dvojica. U mamuta ich poznal kazý. Pred -
stav si, ko¾ko ony dve spolu vyhrali peòazí, to 
by si neverila. (smiech) A Zdenka je dodnes aj 
moja priate¾ka. Vzdy keï má mamina meniny 
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alebo narodeniny, tak si tú borovièku dám so 
Zdenkou ja. 

Pritom bola mladá, veï mala päfdesiat ro-
kov. 
Pamätám si, ze nejakých šesf rokov po otco-

vej smrti chceli ísf aj so Zdenkou na dovolenku. 
Autobusom po Beneluxe. Rozumej, dvadsafšty-
ri hodín denne sedem dní nonstop v autobuse. 
Zdenka však múdro usúdila, ze vzh¾adom na jej 
korpulentnú postavu to nebude asi to pravé ore -
chové, a za dve sedadlá sa jej platif nechcelo, tak 
mamina Zlatica vyrazila so štyridsiatimi cudzí-
mi ¾uïmi úplne sama. Potešil ma najmä telefonát 
z Amsterdamu. Vytiahla ma z porady, ze mi mu-
sí nieèo súrne povedaf. Zastalo mi srdce, tak som 
sa z¾akla. Vybehla som von z kancelárie a to ur-
gentne súrne a extrémne dôlezité bolo, ze ju oka-
kal holub a ze uz teda asi bude maf zasa šfastie. 
Bola kúzelná zena. To šfastie sa prejavilo obra-
tom, keï mi nasledujúci deò volala, ze ju poziadal 
o ruku miestny seladón, majite¾ penziónu, v kto-
rom nocovali. (smiech) Poèula som, ze Amster -
dam je zázraèné mesto. 
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A potom sa stalo to, ze jej diagnostikovali 
nádor na mozgu a zaèal sa kolotoè liekov, 
operácií a nemocníc. To boli fazké dva roky. 
Pre vás všetkých. 
Vieš, keï tak teraz nad tým premýš¾am, otec 

umrel náhle, ze nikto nebol na jeho smrf pripra-
vený. Ale dokázeš sa vôbec pripravif na smrf svoj-
ho blízkeho? Mama umierala pomaly a nikdy 
som nebola na jej odchod pripravená dostatoè-
ne. A ani som sa nikdy s jej smrfou nezmierila 
úplne. Iste, viem si predstavif, ze keï niekto ve¾-
mi trpí a je to nezvratné, zeláš mu pokoj. Ne -
chceš, aby sa viac trápil. A tak som to na konci 
cítila aj ja pri mamine. Keï bola v umelom spán-
ku, lebo bolesti boli neznesite¾né, snazila som sa 
viac-menej vyrovnaf s tým, ze odchádza, a pre òu 
som chcela pokoj... Nedá sa na to pripravif. To 
je nezmysel. 

Pamätám si, ako si mi spomínala, ze lekár ti 
pred jej druhou operáciou hovoril, ze to 
chceš viac pre seba ako pre òu, ze ju tu chceš 
maf len dlhšie pri sebe, ze jej to uz ve¾mi 
nepomôze. 
Áno, bolo to sebecké. Snazíš sa urobif èoko¾-

vek, lebo sa nevieš zmierif s tým, ze v týchto prí -

19



Eva Urbaníková

padoch si bezmocný. Hlavne, keï je to mami-
na. Veríš v nemozné. Lebo ju miluješ a potrebu -
ješ. Chceš, aby tu ostala. Ale aj práve preto, ze 
tá druhá operácia naozaj nepriniesla ani mini-
málne zlepšenie, ale práve naopak, uz poèas 
nej upadla nakrátko do kómy, musela som uro-
bif rozhodnutie. Keï uz bola v poslednom štá-
diu, nedala som ju viac operovaf. Svoju túzbu, 
aby zila a ostala so mnou, som musela daf bokom. 
Bol èas, aby som ju nechala odísf. Pamätám si 
ten deò, keï mi z nemocnice volali, ze zomrela. 
Sadla som do auta a utekala jej daf ešte aspoò 
poslednú pusinku. Potom sme ju pochovali... 

Vy ste mali pekný vzfah, však? 
Mali sme úzasný vzfah. Raz, keï som jej od-

papu¾ovala v kuchyni pri varení, tak ma horúcou 
varechou, ktorou práve nieèo miešala v hrnci, 
capla po pleci. Vzápätí sa rozplakala, lebo sa 
z¾akla, èi mi neublízila. Moja mamina bola ve¾-
mi dobrý èlovek. Stále sa o niekoho starala. 
Bola najstaršia z troch dcér. Jej mama ovdovela 
v tridsiatke. Mamina mala štrnásf rokov a mala 
dve mladšie sestry, o ktoré sa musela staraf, keï -
ze omama musela maf viacero zamestnaní, aby 
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ich uzivila. Mamina sa starala najskôr o sestry, 
potom o mòa, o brata – bola na nás sama, lebo 
otec v èase, keï sme boli bábätká, študoval v Pra-
he, a potom mi ve¾mi pomáhala s Mafkom, keï 
sa predèasne narodil. Ocinovi robila taký servis, 
ze sme sa èasto smiali, ze si zije ako krá¾. Ale ja 
som sa s òou aj obèas hádala, ze mu vo všetkom 
ustupuje. A úplne ma dokázalo rozèúlif, keï mu 
o 22.30 veèer išla varif krupicovú kašu s me dom 
a s kakaukom po tom, èo si koneène po celom 
dni na chví¾ku sadla k telke. Otec to proste na 
mamu vedel a ona si ho rozmaznávala. 

Chlapi, tí si to vzdy nejako zariadia. 
Ocino bol celý zivot zdravý ako buk, ale pra-

videlne chodil na lieèenie. Skrátka si to vybavil, 
išiel tam, porekreoval sa a oddýchnutý sa vrátil 
domov. Keï som mala asi osemnásf rokov, dok -
tori poslali na lieèenie maminu, lebo mala heli-
kobaktera, nech sa v Bardejove dá dokopy. Ne -
chala nás tri týzdne s otcom, ktorý netušil ani 
to, kde máme šálky na èaj alebo na kávu. Bolo 
to naozaj veselé, ale ešte veselší bol jej návrat, 
po ktorom sa môj otec rozhodol, ze mamina si 
na lieèení v Bardejove „niekoho“ našla. 
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