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Knižka, ktorú otvárate, je debut. Navyše v žánri, ktorý na Slovensku roz-
hodne nemožno označiť ako väčšinový. Na scénu slovenskej knižnej tvorby pri-
chádza nielen nové meno, ale i, pre väčšinu bežných čitateľov, nový pohľad na
jednu zo „škatuliek“ literatúry.   

Vedecká fantastika v podaní Zusky Minichovej-Stožickej prináša pochopi-
teľné, a predsa i znepokojivo problematizujúce posolstvo o bytostiach, ktoré
pri všetkej odlišnosti majú kdesi v dreni či tkanivách kúsok každého z nás.
Akokoľvek teraz možno nemiestne alibisticky a povrchne smerujem k humano-
centrizmu, texty Minichovej-Stožickej, v ktorých ide o bytosť a tvora všeobec-
ne, sú nasmerované konkrétne k človeku... pretože... konkrétne sme zatiaľ inú
mysliacu bytosť okrem seba nedokázali, možno ani nechceli nájsť či poznať. 

Presvedčivé postavy sa v striedmych dialógoch pohybujú svetom jemnej
nostalgie, ktorá na pozadí tvrdých zákonov prírody občas zabolí. Kruto ochu-
dobnená o sentiment poctivo dotovaným pozadím poznatkov z biológie pred-
stavuje sa nám tu vedecká fantastika v plnej sile ako vedecký model a jedi-
nečný umelecký zážitok zároveň. Vedu tu nenájdeme ako plánovane chcený
projekt, ale v podobe prirodzenosti vyrastajúcej z každodenného zážitku.
Akoby policajt písal detektívku či kuchár kuchársku knihu. Čo by mohlo byť
nudné, tu jednoducho nie je, ostávajú naozaj iba podstatné poznatky... ako
súčasť celku estetických útvarov, na ploche nečakane hutne, rýchlo a zrelo
vykryštalizovaného talentu.

Nespochybniteľné umenie. Žiaden gýč ani poznávaco-poučný manuál.
Možno cítiť mladosť, nie však neskúsenosť či naivitu, detské nohavičky sú
zapadnuté prachom spomienok a prítomné iba ak v podobe milých rekvizít.

Vonkajškovo sa v texte necháte trocha ukolísať šumom opisov, keď odrazu
vytryskne dialóg a vedie nás ďalej, nejde o maľbu na povrchu, tapisérie zakrý-
vajú jaskyne so zákrutami plnými podivuhodných kvapľov.

Aj v krátkej poviedke na malej ploche sa ukrýva cesta. Nájdeme v nej plno
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ČREPINY Z OBLOHY
••
••
••

Letel sám a nebo patrilo len jemu. Svišťal nad zložitým vzorom, ktorý by
sa, keby Epidexio o niečo klesol, premenil na krajinu... Nemienil klesať. Ešte
nie.

Letel za slnkom. Viac nepotreboval. Cítiť výšku, zlaté oslepujúce svetlo,
vietor od mora... Automatickú prácu prsných svalov, z ktorých sa mu po tele
šírilo teplo príjemnej námahy. Ľahkosť. Pevnosť krídel.

Nikdy sa neunavil. Nikdy ho to neomrzelo. Najradšej by strávil celý život
na krídlach, v objatí vzduchu. Lenže skôr než by sa nazdal, určený čas uply-
nul a modrú oblohu nahradila tma.

••••••

Našiel sa medzi sivohnedými stenami bunky a bielou hmlou z niekoľkých
nedokončených snobrazov. Komps dávno odletela. Jej poďakovaním bol ten
úžasný kúsok oblohy, okamih lietania... Nikdy nečakala, kým sa Epidexio pre-
budí. Nikto nečakal – prečo by to mal chcieť práve od nej? Prečo by mal nútiť
kohokoľvek, aby s ním zdieľal kyslú pachuť sklamania?

V polootvorenej vletovej stene Epidexiovej bunky sa zelenal známy výhľad
– zvlnená hladina korún stromov, tiahnuca sa od päty jeho útesu až po obzor.
Tých stromov sa nikdy nedotkne, za ten obzor v skutočnosti nikdy nedovidí.
Zadúšal sa ukrivdením. Čo iné má cítiť tvor, ktorý veril, že žije, a potom si
uvedomil, že ten let patrí niekomu inému? Nespravodlivosť! Udrel päsťou do
steny a potom si, zvierajúc pomliaždenú ruku druhou, rezignovane sadol na
podlahu.

Vedel, že o chvíľu to prejde. Potom sa pustí do ďalšieho snobrazu.

••••••

Práca ho upokojovala, hoci sa celý čas musel pozerať na svoje hrubé mäsi-
té prsty. Ich citlivé brušká sa mihali medzi polopriestvitnou tuhnúcou hmotou

zákrut, ktoré miestami nie sú priamo o deji, ale disciplinovane na uzde drža-
nej živelnosti slova. V opise rovnako ako v akcii či dialógu.  

Pôsobí jemne bez násilného pátosu, ironicky bez cynizmu, múdro bez poú-
čania... nezvyčajne precízne a vyvážene na začínajúcu autorku. Odmerané po
kvapkách do radosti rozprávania.

Poviedky v zbierke pochádzajú z obdobia viacerých rokov. Nie sú prepoje-
né tematicky, no patria k sebe spôsobom videnia sveta cez nenáhlivo smutnú
iróniu, za ktorou sa skrýva priam náruživá chuť rozprávať. O nás v podobe
cudzích bytostí, o cudzích bytostiach v nás, pričom je hranica naše – cudzie
nenápadne premietnutá na širšiu plochu a neraz i do prekvapujúcich súvis-
lostí.

Nechajme však na pokoji súvislosti, smery a asociácie, hoci ich v autorki-
ných poviedkach bezpochyby nájdeme. Ak budeme chcieť. Ja nechcem. Všetko
je príliš zovreté na to, aby sme to riedili výpočtom a rozviatymi charakteristi-
kami násilných začleňovaní. 

Ruža je ruža je ruža, povedala kedysi jedna dáma;  poviedka je poviedka je
poviedka, vravia texty Zusky Minichovej-Stožickej. Samy za seba najlepšie.
A tak ich nechávam plynúť k čitateľom.

Miloš Ferko
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niektorí sú aj do zelena. Cudzincov poznáme viac druhov, než si vieš predsta-
viť. Ale tí, o ktorých hovorím... Majú oči jednoduchej stavby, komorové ako
ty. Sami nelietajú. Sú... ťažší, no...“ ošíval sa a nervózne si hladil žilky na kríd-
lach, „prepáč mi ten výraz... trochu vodnatí-“

Epidexio mal už dosť ospravedlňujúceho bľabotania.
„Nič si z toho nerob!“ vybuchol prudšie, než chcel. „Ja viem, aký som, a už

som sa s tým skoro zmieril!“
„Si krásny tým, čo vytváraš,“ odvetil pohotovo Kanenas. Epidexio vedel,

že svoje slová myslí vážne, ale napriek tomu ho neuveriteľne rozčuľovali.
„Odleť. Potrebujem sa sústrediť.“

••••••

Vtedy chcel byť sám. A väčšinu zvyšného času trávil čakaním na návštevu.
Keď Epidexia chvíľami unavoval pohľad do hlbín najnovšieho snobrazu, napí-
nal zrak do diaľky, či nezazrie bod približujúci sa trepotavým letom. Naťaho-
val uši, či medzi pískaním vetra nezačuje zboku alebo zhora zvuk kmitajúcich
krídel, a predstavoval si, že vo vletovej stene jeho bunky pristane jedno z tých
zosobnení elegancie. Čakanie trvalo rôzne dlho, ale nakoniec sa vždy niekto
ukázal. Epidexio nepoznal núdzu o zákazníkov.

„Dobrý deň.“ Úsporným pohybom poskladala krídla za chrbát a s úsme-
vom naňho uprela žiarivé zložené oči. „Som Omichlin.“

„Epidexio. Vitajte.“
„Ďakujem,“ mierne sklonila hlavu v zdvorilostnom geste a prešla ďalej,

k dokončenému dielu. „Ako vidím, prišla som práve vhod. Je nádherný. Ó,
bohovia...“ chvíľu nehybne stála pred snobrazom, na tvári ohúrený výraz.
Potom  sa obrátila na tvorcu: „Je voľný?“

Tak rád by mal vo svojej bunke aspoň jeden hotový snobraz. Často si sľu-
boval, že práve tento si nechá, no zakaždým odvetil rovnako: „Voľný, samoz-
rejme. Predpokladám, že poznáte cenu.“

Čoskoro už lietal nad planinami s vetrom bok po boku a nebo patrilo len
jemu.

••••••

Neznášal návraty. Kruté a nevyhnuteľné. Čím dlhší a pôsobivejší bol let,

vláken. Keď splietali sieťovinu predstáv a do textúry umiestňovali emocionál-
ne tajničky, pripadali Epidexiovi skoro pekné. Také niečo by tenké končatiny
letcov nedokázali.

Pohľad na vznikajúci snobraz ho stále uchvacoval. Belavé opalizujúce
štruktúry vyvolávali v mysli zvláštnu rezonanciu. Letci na to mali meno –
telepatická indukcia. Vymysleli ho pre nich cudzinci z iných planét, ktorí Epi-
dexiove snobrazy často a radi vymieňali za rôzne veci. Mal podozrenie, že ani
oni sami nevedia, ako telepatická indukcia naozaj funguje – proste by len
nezniesli, keby hocijaký efekt ostal nepomenovaný.

••••••

„Chcel by si vidieť cudzincov?“ spýtal sa jedného dňa Kanenas – letec,
ktorý mu toho roku nosieval jedlo. Stále sa pýtal – fascinovala ho Epidexiova
odlišnosť.

„Vlastne prečo nie,“ Epidexia zvedavosť neurážala a bol rád, že sa s ním
aspoň niekto rozpráva mimo obchodných záležitostí. Prítomnosť letca mu bola
príjemná – po očku obdivoval jeho ladné krivky a nechával sa inšpirovať.

Letci boli bez výnimky nádherné a jemné stvorenia – štíhlej postavy,
s dlhými článkovanými končatinami. Oči zložené zo stoviek svetlocitlivých
omatídií žiarili zelenými odleskami a neprezrádzali nič o pocitoch svojho
majiteľa. Tie bolo možné hádať podľa posunu chitínových platničiek ústneho
ústrojenstva, pohybov tykadiel alebo podľa tónu hlasu, ale ani Epidexio, hoci
s nimi žil už roky, často neuhádol ich skutočnú náladu. Letci sa správali za
každých okolností uhladene – ich zložité spoločenské spôsoby podčiarkovali
celkový dojem krehkosti. Kanenas si momentálne vyberal nexistujúce nečis-
toty z bohato rozvetvených tykadiel, čo značilo istý stupeň pokušenia.

„Vieš, že...“ zaváhal, či má pokračovať, ale neodolal, „sú ti trochu podob-
ní? Možno dokonca viac než my...“

„Áno?“ Epidexio s dychtivou otázkou zdvihol zrak od práce. Toto mu
o cudznicoch ešte nepovedali.

Kanenas nedokázal skryť rozpaky. „No, totiž... Sú takí...“ Letci Epidexiovi
vždy hovorili, že je výnimočný, vraj talent tisícročia. Nikdy nedali najavo ani
najmenšiu známku opovrhnutia, hoci im, bytostiam s vysoko rozvinutým este-
tickým cítením, nemohol nebiť do očí ten rozdiel. Kanenas volil slová s naj-
väčšou opatrnosťou: „Ich pokožka... je ružová a mäkká, bez lesku. Aj keď
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rejme. Predpokladám, že poznáte cenu.“

Čoskoro už lietal nad planinami s vetrom bok po boku a nebo patrilo len
jemu.

••••••

Neznášal návraty. Kruté a nevyhnuteľné. Čím dlhší a pôsobivejší bol let,

vláken. Keď splietali sieťovinu predstáv a do textúry umiestňovali emocionál-
ne tajničky, pripadali Epidexiovi skoro pekné. Také niečo by tenké končatiny
letcov nedokázali.

Pohľad na vznikajúci snobraz ho stále uchvacoval. Belavé opalizujúce
štruktúry vyvolávali v mysli zvláštnu rezonanciu. Letci na to mali meno –
telepatická indukcia. Vymysleli ho pre nich cudzinci z iných planét, ktorí Epi-
dexiove snobrazy často a radi vymieňali za rôzne veci. Mal podozrenie, že ani
oni sami nevedia, ako telepatická indukcia naozaj funguje – proste by len
nezniesli, keby hocijaký efekt ostal nepomenovaný.

••••••

„Chcel by si vidieť cudzincov?“ spýtal sa jedného dňa Kanenas – letec,
ktorý mu toho roku nosieval jedlo. Stále sa pýtal – fascinovala ho Epidexiova
odlišnosť.

„Vlastne prečo nie,“ Epidexia zvedavosť neurážala a bol rád, že sa s ním
aspoň niekto rozpráva mimo obchodných záležitostí. Prítomnosť letca mu bola
príjemná – po očku obdivoval jeho ladné krivky a nechával sa inšpirovať.

Letci boli bez výnimky nádherné a jemné stvorenia – štíhlej postavy,
s dlhými článkovanými končatinami. Oči zložené zo stoviek svetlocitlivých
omatídií žiarili zelenými odleskami a neprezrádzali nič o pocitoch svojho
majiteľa. Tie bolo možné hádať podľa posunu chitínových platničiek ústneho
ústrojenstva, pohybov tykadiel alebo podľa tónu hlasu, ale ani Epidexio, hoci
s nimi žil už roky, často neuhádol ich skutočnú náladu. Letci sa správali za
každých okolností uhladene – ich zložité spoločenské spôsoby podčiarkovali
celkový dojem krehkosti. Kanenas si momentálne vyberal nexistujúce nečis-
toty z bohato rozvetvených tykadiel, čo značilo istý stupeň pokušenia.

„Vieš, že...“ zaváhal, či má pokračovať, ale neodolal, „sú ti trochu podob-
ní? Možno dokonca viac než my...“

„Áno?“ Epidexio s dychtivou otázkou zdvihol zrak od práce. Toto mu
o cudznicoch ešte nepovedali.

Kanenas nedokázal skryť rozpaky. „No, totiž... Sú takí...“ Letci Epidexiovi
vždy hovorili, že je výnimočný, vraj talent tisícročia. Nikdy nedali najavo ani
najmenšiu známku opovrhnutia, hoci im, bytostiam s vysoko rozvinutým este-
tickým cítením, nemohol nebiť do očí ten rozdiel. Kanenas volil slová s naj-
väčšou opatrnosťou: „Ich pokožka... je ružová a mäkká, bez lesku. Aj keď
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