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V˘znamn˘ historik a Ïivotopisec, 

uznávan˘ humanista

André Maurois, vlastným menom Émile Salomon Wilhelm Herzog,
prišiel na svet dvadsiateho šiesteho júla 1885 v Elbeufe, sídle kantónu
v departemente Seine-Maritime (Haute-Normandie). Keď ukončil Lycée
Corneille v Rouene, kde ho učil profesor Émile Chartier, známy pod
pseudonymom Alain, pokračoval v štúdiu, kým nezískal doktorát z filo-
zofie. Desať rokov viedol rodinnú pradiareň, ktorú založil jeho otec, potaj -
me však sníval o literárnej činnosti. „Zásluhou“ prvej svetovej vojny,
počas ktorej slúžil ako styčný dôstojník v britskom expedičnom zbore,
vstúpil do literatúry satiricky ladeným románom Odmlky plukovníka
Bramblea (Les Silences du colonel Bramble. 1918, v češtine pod názvom
Mlčení plukovníka Brambla v nakladateľstve Melantrich 1969, preklad
Alena Vaňková). Po tomto debute, ktorý mu okamžite vyniesol povesť

románopisca, nasledovali ďalšie prózy: Reči Dr. O’Gradyho (Les Dis-
cours du Dr O’Grady. 1922), autobiografický román Bernard Quesnay
(1922), ktorý neskôr vyšiel v prepracovanej verzii pod názvom Nárast
a pokles (La Hausse et la Baisse. 1926), preslávená dvojnovela Dve lásky
Philippa Marcenata (Climats. 1928, v slovenčine vo vydavateľstve
Slovenský spisovateľ 1967 a 1974, preklad Vladimír Dudáš), kde ana-
lyzuje morálnu a citovú krízu manželskej dvojice, prorocká bájka pre
mládež Bachráči a Cvernáči (Patapoufs et filifers. 1930), evokujúca ab-
surdné kritérium klasifikácie ľudí podľa zovňajšku, respektíve hmotnosti,
román Rodinný kruh (Le Cercle de Famille. 1932, v slovenčine vo vy-
davateľstve Tatran 1969, preklad Jozef Oravec a Ondrej Žiška) o me -
dzige neračných konfliktoch, ale i poviedky s vedecko-fantastickým
námetom Stroj čítajúci myšlienky (La Machine à lire les pensées. 1937),
Pomyselné svety (Les Mondes impossibles. 1947), Fantastické príbehy
a poviedky (Récits et nouvelles fantastiques. 1948).

V júni 1938 sa stal členom Académie française a zaujal miesto popred-
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toire parallèle des USA et de l’URSS. 1962, v slovenčine s podnázvom
Dejiny v rokoch 1917 – 1960 vo vydavateľstve Smena 1966, preklad
Anton Vantuch). Literárnokritické štúdie Od Prousta po Camusa (De
Proust à Camus. 1963), Od La Bruyèra po Prousta (De La Bruyère à
Proust. 1964) a Od Aragona po Montherlanta (D’Aragon à Montherlant.
1967) jasne poukazujú na jeho zmysel pre kompozičnú a štylistickú
finesu, výstižné vyjadrovacie prostriedky striedajúce sa v hudobnom
rytme. Tento veľký znalec ľudskej duše skonal deviateho októbra 1967
v Neuilly-sur-Seine.

Biografia René alebo Život vikomta de Chateaubriand, ktorá prvý raz
vyšla v roku 1938, patrí k význačným literárnym štúdiám tohto autora,
pochopiteľne, aj vďaka zvolenému sujetu. Vikomt de Chateaubriand
(1768 – 1848) prežil bohatý život a zanechal monumentálne dielo,
z ktorého stačí spomenúť apológiu Duch kresťanstva (Génie du Chris-
tianisme. 1802), hagiografiu Život opáta de Rancé (Vie de Rancé. 1844)
a rozsiahlu lyrickoepickú poému Pamäti zo záhrobia (Mémoires d’Outre-
-Tombe. 1849 – 50).

André Maurois zdôraznil, že vari nik si tak nepotrpel na slobodu ako
Chateaubriand a zároveň ho opuncoval všemožnými prívlastkami
„Rousseauov stúpenec a Robespierrov nepriateľ, Bonapartov obdivovateľ
a Napoléonov odporca, monarchista a vzbúrenec proti kráľom, liberál
a ultraroyalista, racionalista a vizionár“. Vikomta de Chateaubriand ne -
obostieralo tajomstvo, ale obklopoval celý svet nevynímajúci idealizmus
ani jasnozrivosť, ambície ani ľahostajnosť, vášeň k životu ani lásku
k smrti. A práve tento svet Maurois roztvára dokorán s príslovečným
zmyslom pre jazykové odtienky, psychologický podtón, syntetizujúci
charakter a profesionálny záujem, čo ho podnecoval zachádzať do po-
drobností, aby dosiahol harmonizujúcu celistvosť. Nech sa tento prís-
lušník bretónskej šľachty ocitol kdekoľvek, či už ako zálesák v Amerike,
kresťan v Jeruzaleme, minister v Berlíne, vyslanec v Ríme či Londýne
za Reštaurácie alebo v exile, nikde ho nestratil z dohľadu. Jeho život
rozdelil na tri časti podľa postavenia, ktoré práve zaujímal; opísal ho ako
cestovateľa i vojaka, spisovateľa a činorodého muža. François-René de
Chateaubriand bol, prirodzene, aj veľký milovník, o čom svedčia nád -
herné pasáže o Pauline de Beaumont a Juliette Récamierovej. Zanechal
kolosálne literárne dielo, ktoré ozvláštnil originálnym zorným uhlom,

ného literárneho kritika Reného Doumica v dvadsiatom šiestom kresle,
počas druhej svetovej vojny pobudol v Spojených štátoch amerických,
kde prednášal na viacerých univerzitách a pôsobil ako podpredseda
Balzac Society of America, ale i v severnej Afrike, kde sa venoval
publicis tike. Ako stály spolupracovník literárnych časopisov úspešne
pokračoval v kariére životopisca, ktorú začal pozoruhodnými literárno -
historickými biografiami Ariel alebo Život Shelleyho (Ariel ou la Vie de
Shelley. 1923, v slovenčine vo vydavateľstve Tatran 1988, preklad Soňa
Hollá), Život Benjamina Disraeliho (La Vie de Disraeli. 1927, v češtine
v nakladateľstve Prostor 1997, preklad Jarmila Fastrová) a René alebo
Život vikomta de Chateaubriand (René ou la Vie de Chateaubriand.
1938). Veľký ohlas získal viacerými životopismi významných osobností,
ku ktorým sa zaraďujú najmä Don Juan alebo Byronov život (Don Juan
ou la Vie de Byron. 1952, v slovenčine vo vydavateľstve Slovenský
spisovateľ 1981, preklad Miroslava Bártová), Lélia alebo Život George
Sandovej (Lélia ou la Vie de George Sand. 1952, v slovenčine vo vyda-
vateľstve Smena 1975, preklad Ladislav Lapšanský), Olympio alebo
Život Victora Huga (Olympio ou la Vie de Victor Hugo. 1954, v slo -
venčine vo vydavateľstve Tatran 1985, preklad Miroslava Bártová), Traja
Dumasovci (Les Trois Dumas. 1957, v slovenčine vo vydavateľstve
Smena 1971, preklad Anton Vantuch), Prometeus, čiže Život Balzacov
(Prométhée ou la Vie de Balzac. 1965, v slovenčine vo vydavateľstve
Smena 1970, preklad Anton Vantuch). Maurois povýšil biografický žáner
na umenie; založil ho na širokom rozhľade, dôkladnej dokumentačnej
príprave, na schopnosti vžiť sa do kože protagonistu i na jeho objektivizu-
júcom stvárnení a nasadil mu korunu rozprávačským a štylistickým maj -
strovstvom. Ťažko by sa mu teda dalo vyčítať, že nezabudol ani na seba
a vydal dva autobiografické zväzky Pamäti (Mémoires. 1949) a Portrét
priateľa nazvaného mojím menom (Portrait d’un ami qui s’appelait moi.
1959). Tento uznávaný humanista, prototyp čestného muža skoncipoval
Dejiny Anglicka (Histoire d’Angleterre. 1937, v češtine pod názvom
Dějiny Anglie v Nakladatelství Lidové noviny 1993, preklad Jiří
Novotný a Josef Polišenský), Dejiny Francúzska (Histoire de France.
1947, v češtine pod názvom Dějiny Francie v Nakladatelství Lidové
noviny 1994 a 2000, preklad Miroslav Drozd a Adriena Borovičková)
a v spolupráci s Louisom Aragonom Súbežné dejiny USA a ZSSR (L’His-
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FRAN˛OISOVI MAURIACOVI

na dôkaz vrúcneho priateºstva

výberom špecifických jazykových prostriedkov a bohatou obrazotvor -
nosťou. Maurois ho označil za Proustovho zvestovateľa.

Kto sa teda zamýšľa pustiť po stopách vikomta de Chateaubriand, po-
tomka grófa de Combourg, predchodcu francúzskeho romantizmu, minis -
tra zahraničných vecí či vyslanca, ktorý sa narodil v starom režime
a prežil všetky politicko-historické zvraty prvej polovice devätnásteho
storočia (revolúciu zavŕšenú Napoléonovým cisárstvom, obdobie Reš-
taurácie a vlády Bourbonovcov, revolúciu tridsiatych rokov a Júlovú
monarchiu Louisa Philippa), nemal by obísť túto čitateľsky príťažlivú bio -
grafiu zachytávajúcu jeho osudy na pozadí pohnutých udalostí.
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Úvodná poznámka

Zoznam hlavných diel a článkov, ktorých som sa pridržiaval, nájde či-
tateľ na konci knihy. Rád by som sa poďakoval všetkým nebohým
Chateaubriandovým priateľom, čo mi pomohli svojimi radami. René
Doumic ma ako prvý nabádal, aby som napísal tento životopis a potom
z neho čerpal námety na prednášky, ktoré odzneli v Société des Con-
férences. Keď sa mi podarilo zrealizovať načrtnutý projekt, spomínané
prednášky si získali nadšených poslucháčov aj z radov mnohých členov
Société Chateaubriand, najmä Monseigneura kanonika Arthura Mug-
niera, psychiatra Dr. Henriho Le Savoureuxa, mademoiselle Hélènu
Darembergovú, profesora Georgesa Collasa, Georgesa Mouliniera,
Reného Helleua; veľmi som si vážil ich pripomienky a vzdávam vďaku
ich vedeckej erudícii. Grófka de Durfort, rodená Sibylle de Chateau -
briand, ma láskavo oboznámila s archívom combourského hradu, grófka
d’Andlau, rodená Béatrix Le Marois, mi pomohla zostaviť chronológiu,
Jeho Eminencia Jean Pozzi mi zadovážil dokumenty z archívu Minister-
stva zahraničných vecí. Gróf Alexandre de Laborde ma zasvätil do svo-
jich rodinných spomienok, Marcel Duchemin mi v pravej chvíli dovolil
nazrieť do korektúr svojej znamenitej knihy. A v neposlednom rade mi
ako vždy pomáhala manželka, moja najcennejšia spolupracovníčka.
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Úvodná poznámka

Zoznam hlavných diel a článkov, ktorých som sa pridržiaval, nájde či-
tateľ na konci knihy. Rád by som sa poďakoval všetkým nebohým
Chateaubriandovým priateľom, čo mi pomohli svojimi radami. René
Doumic ma ako prvý nabádal, aby som napísal tento životopis a potom
z neho čerpal námety na prednášky, ktoré odzneli v Société des Con-
férences. Keď sa mi podarilo zrealizovať načrtnutý projekt, spomínané
prednášky si získali nadšených poslucháčov aj z radov mnohých členov
Société Chateaubriand, najmä Monseigneura kanonika Arthura Mug-
niera, psychiatra Dr. Henriho Le Savoureuxa, mademoiselle Hélènu
Darembergovú, profesora Georgesa Collasa, Georgesa Mouliniera,
Reného Helleua; veľmi som si vážil ich pripomienky a vzdávam vďaku
ich vedeckej erudícii. Grófka de Durfort, rodená Sibylle de Chateau -
briand, ma láskavo oboznámila s archívom combourského hradu, grófka
d’Andlau, rodená Béatrix Le Marois, mi pomohla zostaviť chronológiu,
Jeho Eminencia Jean Pozzi mi zadovážil dokumenty z archívu Minister-
stva zahraničných vecí. Gróf Alexandre de Laborde ma zasvätil do svo-
jich rodinných spomienok, Marcel Duchemin mi v pravej chvíli dovolil
nazrieť do korektúr svojej znamenitej knihy. A v neposlednom rade mi
ako vždy pomáhala manželka, moja najcennejšia spolupracovníčka.

A. M.
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medzi majestátnymi násypmi, patrilo okolo roku 1740 k čulým, prekvi-
tajúcim a neohrozeným centrám. Obchod v ňom pripomínal pokrvné
príbuzenstvo s vojenským konfliktom. Korzár, zákonný pirát, ktorý
dostal povoľovací dekrét priamo od štátu, číhal na nepriateľské lode, tak-
mer vždy pochádzajúce z Anglicka, vzápätí na ne útočil, ak náhodou
neboli náležité ozbrojené, a celá korisť prepadávala v prospech rejdárov.
Newfoundlanďan, ktorý na pohľad vyzeral ako pokojný rybár loviaci
tresky, často sa dostával do sporu s Angličanmi, ktorí nesmierne lipli na
svojich právach na rybnaté plytčiny. Obchod s negrami, ktorý nepred-
stavoval priveľké riziko, spočíval v honbe na černochov na guinejskom
pobreží a v ich následnom predaji plantážnikom na francúzskych ostro-
voch v Amerike.

René-Auguste de Chateaubriand sa venoval tejto trojakej činnosti. Bol
plavčíkom, začínajúcim námorníkom a pobočníkom, ľahko si teda
„možno domyslieť jeho potlačovanú zlosť a zaťaté päste na stráži, keď si
uvedomil, že sa pretĺka životom s nízkymi hodnosťami, v službách kup-
cov, hoci jeho predkovia riadili lode v Bouvines a preberali hlavné vele-
nie nad bretónskymi eskadrami“. Keď dovŕšil dvadsaťosem rokov, stal
sa kapitánom, dostával podiely zo zisku a naďalej si uplatňoval právo
brávať na loď vlastný náklad, čiže tovar, s ktorým výlučne sám obcho -
doval. Na jednej výprave ku guinejskému pobrežiu určil kapitán de
Chateaubriand za hlavného kormidelníka svojho brata Pierra, neskor -
šieho seigneura du Plessis. Šlo o bežný kšeft, ktorým sa neporušoval ni-
jaký zákon, a tak nie div, že obaja mladší bratia z aristokratickej rodiny
sa mu legálne venovali. „Obchod s černochmi sa nepovažoval za
pokútny, dokonca ho podporovala aj svetská vrchnosť, a kráľ povýšil do
šľachtického stavu nejedného lodiara, ktorý sa ním zaoberal.“ Loď Apol-
lon, ktorej velil rytier René de Chateaubriand, na tejto výprave prevážala
v podpalubí štyristoštrnásť černochov; počas plavby prišiel iba o šestnás-
tich negrov, čo sa dá pokladať za pozoruhodný úspech, keďže priemerná
strata sa pohybovala od piatich do tridsiatich percent.

V roku 1753 sa kapitán oženil. Niekoľko míľ od jeho rodnej usadlosti
v Touches žila pri vieske Plancoët stará šľachtická rodina Bedéeovcov,
ctihodných seigneurov de La Bouëtardaye, ktorá sa mohla pochváliť
oslnivou vzdelanosťou. Messire René de Chateaubriand si vzal urodzenú
demoiselle Apollinu Jeannu Suzannu de Bedée. Táto dvadsaťsedemročná

I.
Seigneuri, zemania a korzári

Neďaleko bretónskej viesky Guitté sa uprostred šírych polí vyníma
stará masívna kamenná stavba, ktorá sa už síce premenila na obyčajnú
usadlosť, ale notári spred dvesto rokov ju v úradných listinách ešte úctivo
nazývali vidiecke sídlo alebo Château des Touches. Začiatkom osem-
násteho storočia v ňom žil messire François de Chateaubriand, „vysoko-
rodý a mocný seigneur holubníka, žabiarne a králikárne“. Jeden z jeho
predkov Brien I. sa aktívne zapojil do bitky pri Hastings. Neskôr zas
Geof froy de Chateaubriand sprevádzal Saint-Louisa na krížových
výpravách. Chateaubriandovcov spájal dvojnásobný príbuzenský pomer
s anglickým kráľovským rodom, raz sa spríbuznili so španielskou
kráľovskou rodinou a trikrát so slávnym rodom Bertranda du Guesclin,
grófa de Longueville. Medziiným spravovali Bretónske štáty a stali sa
rukojemníkmi francúzskych kráľov. Aj najmladší člen rodiny sa mohol
pochváliť prekvapujúcim počtom slávnych predkov v dvoch líniách, ale
viacerí na tomto svete vlastnili iba kúsok poľa neschopného ich uživiť.

To bol aj prípad Françoisa de Chateaubriand, ctihodného seigneura de
Villeneuve des Touches. Keď v roku 1729 odišiel na večnosť, dve tretiny
jeho skromného majetku pripadli podľa bretónskych obyčajov naj -
staršiemu synovi, rabelaisovskému kňazovi, ktorý sa stal vidieckym
farárom; zvyšní traja synovia si rozdelili tisícstošesťdesiatšesť libier renty.
Za takých mizerných okolností si mohli šľachtickí potomkovia z vidieka
vyberať len z dvoch možností; jedni sa vracali k pluhu a „po niekoľkých
pokoleniach splynuli s ľudovými vrstvami“, druhí sa vydáva li do sveta.
René-Auguste, najstarší z troch mladších bratov Chateau briandovcov, si
zvolil more. Chcel slúžiť ako dôstojník na kráľovských vojnových lo -
diach, ale nepochádzal z dostatočne zámožnej rodiny, čo by si mohla do-
voliť dlhší čas mu uhrádzať štúdiá v Breste alebo sa obrátiť na vplyvných
protektorov na úradoch, aby mu vystavili diplom. Nijakej bretónskej ro-
dine však nechýbali medzi rejdármi na armorickom pobreží príbuzní
alebo priatelia. René-Auguste sa vybral hľadať šťastie do Saint-Malo.

Saint-Malo, bohaté kamenné mestečko zovreté na svojom ostrovčeku
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René-Auguste, najstarší z troch mladších bratov Chateau briandovcov, si
zvolil more. Chcel slúžiť ako dôstojník na kráľovských vojnových lo -
diach, ale nepochádzal z dostatočne zámožnej rodiny, čo by si mohla do-
voliť dlhší čas mu uhrádzať štúdiá v Breste alebo sa obrátiť na vplyvných
protektorov na úradoch, aby mu vystavili diplom. Nijakej bretónskej ro-
dine však nechýbali medzi rejdármi na armorickom pobreží príbuzní
alebo priatelia. René-Auguste sa vybral hľadať šťastie do Saint-Malo.

Saint-Malo, bohaté kamenné mestečko zovreté na svojom ostrovčeku
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žulovej sochy, ktorú ľudia v kraji nazývali Notre-Dame-de-Nazareth.
Prostá stvora sa zaprisahala, že dieťa bude na počesť Panny Márie nosiť
iba modré a biele šatočky až do siedmich rokov. François-René ostal
nažive a prvé tri roky strávil práve v úchvatnej vieske, ktorá mu utkvela
v spomienkach ako „sídlo šťastia“. Klinom dvoch zalesnených vŕškov
pretekala malebná riečka Arguenon. Bénigne-Jeanne de Ravenel de Bois-
teilleul de Bedée, láskavá stará dáma, odchovankyňa chýrneho saint-
cyrského dievčenského penzionátu, bývala so svojou sestrou, Suzannou
Émiliou de Ravenel de Boisteilleul, v jednoduchom dome dominujúcom
terasovitej záhrade, kde sa hrával jej vnuk. Neďaleko, na Route de Lam-
balle žil v Château de Monchoix ujec Antoine-Bénigne Bedée, ctihodný
seigneur de Plancoët, pre tučnotu prezývaný Bedée Artichaut, ktorý bez -
starostne prejedal svoju peňažnú hotovosť i rentu. Mal tri dcéry Charlottu
Suzannu, Mariu Annu, Floru Annu Mariu a jediného syna Annibala
Josepha, grófa de La Bouëtardais, „čo sa spoločne delili o jeho rozjasané
srdce“. V monchoixskom zámku sa hralo, tancovalo, spievalo, radovalo
od rána do večera. Prechod z takého príjemného prostredia do pochmúr -
neho otcovského domu znamenal pre chlapca nezanedbateľnú zmenu.

Keď sa trojročný François-René vrátil domov, jeho otec už sídlil
v combourskom hrade a pozvoľna zanedbával rejdárstvo, kým jeho matka
vzdelaná, zbožná a sčasti ľahkomyseľná žena, ktorá vyhľadávala spo -
ločnosť a obľubovala politiku, zdržiavala sa v Saint-Malo na Place Saint-
-Vincent v priestrannom paláci, ktorého prízemie zaberali kancelárie
podniku Chateaubriandovcov. Očividne uprednostňovala prvorodeného
syna Jeana Baptista, takže najmladší „Fanchin“ (alebo Rytier, ako mu
začali hovoriť) sa cítil odstrčený. Apollinu de Bedée od samého začiatku
sužovala manželova mrzutosť. „Zmocňovala sa jej taká stiesnenosť, že
spočiatku nenútená a veselá žena pozvoľna upadala do melanchólie.“
Musela mlčať práve vtedy, keď by rada prehovorila, za skrivodlivosť sa
teda odškodňovala počas manželovej neprítomnosti. Od rána do večera
sa ponevierala po úzkych uličkách a vymetala salóny v mestečku, kde
rejdárske rodiny udržiavali dôverné vzťahy. Doma si vylievala iba žlč
a samozrejmou obeťou jej zlosti a výčitiek po návrate býval syn Rytier.

Prostoreký a vyzývavý chlapec výbušnej povahy, utekal z domu a hrá-
val sa so saintmalojskými výrastkami na sillonskej hrádzi. Domov sa
vracal neskoro večer v roztrhaných šatách, s ufúľanou tvárou a jeho

„temperamentná a životaschopná, nadaná a vzdelaná“, ale aj „drobná,
čiernovlasá a škaredá“ dievčina s uhladenými spôsobmi bola horlivou
čitateľkou Françoisa de Salignac de la Mothe-Fénelon, Jeana Racina
a Marie de Rabutin-Chantal, markízy de Sévigné. Po svadbe absolvoval
René de Chateaubriand ešte niekoľko ciest a v roku 1757 sa stal rejdárom
v Saint-Malo. Napriek namáhavým plavbám a neistému obchodu s negra -
mi zbohatol nezvyčajne rýchlo, aj keď musel nakupovať tovar, vyberať

bavlnené látky a sklené výrobky, dozerať na náklad i staviteľov lodí
a odhadovať cenu plachetnice. Ako skúsený, málovravný, obratný
a chladnokrvný muž s obchodným duchom zručne spravoval svoj podnik
a za tridsaťtri rokov zarobil približne šesťstotisíc libier.

Peniaze však boli v očiach tohto lúpežného rytiera nanajvýš prostried-
kom; nesmierne ho ponižovala bieda, ktorú trela jeho rodina, vrúcne si
teda želal opätovne vydobyť pre svoj rod náležité postavenie a úctu, čo
mu prináležali. Len čo zmajetnel, zameral sa výlučne na kúpu hradu
a pôdy; majetok Chateaubriandovcov, ktorý prešiel do vlastníctva rodiny
Condéovcov, síce nemohol získať späť, ale smel si dožičiť Combourg,
krásnu feudálnu pevnosť, ktorú dostal po sobáši do daru maršal Em-
manuel-Félicité de Durfort, vojvoda de Duras, a rozhodol sa jej zbaviť.
A tak rejdár kúpil v roku 1761 Combourg za horibilnú sumu tristoštyrid-
saťtisíc libier. Vlastníctvo štyroch veží, spojené so šľachtickými titulmi
grófa de Combourg, ctihodného seigneura de Gaugres i ďalších miest,
a istota, že jeho prvorodený syn zdedí toto nádherné panstvo a všetky
zvučné predikáty, nepochybne spôsobili hrdému, prudkému a smutnému
mužovi hlboké zadosťučinenie.

René-Auguste de Chateaubriand a Apolline de Bedée splodili dohro-
mady desať detí. Štyri z nich vypustili dušičku ešte v útlom veku a šesť

prežilo; prvorodený syn Jean-Baptiste, dedič titulu a hradu, štyri dcéry
Marie-Anne, Bénigne, Julie, Lucile a napokon druhý a zároveň najmladší
syn François-René, ktorý prišiel na svet štvrtého septembra 1768, na
rozhraní života a smrti, v deň, keď sa staré chatrče pri hradbách chúlili
pred kvíliacou a zúriacou víchricou.

Bolo by čírym nerozumom vychovávať cintľavé dieťa v Saint-Malo;
matka ho teda zverila do opatery vidieckej dojke, v kraji Bedéeovcov,
v Plancoëte. Prvá dojka zanedlho stratila mlieko; keď druhá videla, ako
dieťa chradne, zverila ho pod ochranu Bohorodičky, nahrubo otesanej
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žulovej sochy, ktorú ľudia v kraji nazývali Notre-Dame-de-Nazareth.
Prostá stvora sa zaprisahala, že dieťa bude na počesť Panny Márie nosiť
iba modré a biele šatočky až do siedmich rokov. François-René ostal
nažive a prvé tri roky strávil práve v úchvatnej vieske, ktorá mu utkvela
v spomienkach ako „sídlo šťastia“. Klinom dvoch zalesnených vŕškov
pretekala malebná riečka Arguenon. Bénigne-Jeanne de Ravenel de Bois-
teilleul de Bedée, láskavá stará dáma, odchovankyňa chýrneho saint-
cyrského dievčenského penzionátu, bývala so svojou sestrou, Suzannou
Émiliou de Ravenel de Boisteilleul, v jednoduchom dome dominujúcom
terasovitej záhrade, kde sa hrával jej vnuk. Neďaleko, na Route de Lam-
balle žil v Château de Monchoix ujec Antoine-Bénigne Bedée, ctihodný
seigneur de Plancoët, pre tučnotu prezývaný Bedée Artichaut, ktorý bez -
starostne prejedal svoju peňažnú hotovosť i rentu. Mal tri dcéry Charlottu
Suzannu, Mariu Annu, Floru Annu Mariu a jediného syna Annibala
Josepha, grófa de La Bouëtardais, „čo sa spoločne delili o jeho rozjasané
srdce“. V monchoixskom zámku sa hralo, tancovalo, spievalo, radovalo
od rána do večera. Prechod z takého príjemného prostredia do pochmúr -
neho otcovského domu znamenal pre chlapca nezanedbateľnú zmenu.

Keď sa trojročný François-René vrátil domov, jeho otec už sídlil
v combourskom hrade a pozvoľna zanedbával rejdárstvo, kým jeho matka
vzdelaná, zbožná a sčasti ľahkomyseľná žena, ktorá vyhľadávala spo -
ločnosť a obľubovala politiku, zdržiavala sa v Saint-Malo na Place Saint-
-Vincent v priestrannom paláci, ktorého prízemie zaberali kancelárie
podniku Chateaubriandovcov. Očividne uprednostňovala prvorodeného
syna Jeana Baptista, takže najmladší „Fanchin“ (alebo Rytier, ako mu
začali hovoriť) sa cítil odstrčený. Apollinu de Bedée od samého začiatku
sužovala manželova mrzutosť. „Zmocňovala sa jej taká stiesnenosť, že
spočiatku nenútená a veselá žena pozvoľna upadala do melanchólie.“
Musela mlčať práve vtedy, keď by rada prehovorila, za skrivodlivosť sa
teda odškodňovala počas manželovej neprítomnosti. Od rána do večera
sa ponevierala po úzkych uličkách a vymetala salóny v mestečku, kde
rejdárske rodiny udržiavali dôverné vzťahy. Doma si vylievala iba žlč
a samozrejmou obeťou jej zlosti a výčitiek po návrate býval syn Rytier.

Prostoreký a vyzývavý chlapec výbušnej povahy, utekal z domu a hrá-
val sa so saintmalojskými výrastkami na sillonskej hrádzi. Domov sa
vracal neskoro večer v roztrhaných šatách, s ufúľanou tvárou a jeho

„temperamentná a životaschopná, nadaná a vzdelaná“, ale aj „drobná,
čiernovlasá a škaredá“ dievčina s uhladenými spôsobmi bola horlivou
čitateľkou Françoisa de Salignac de la Mothe-Fénelon, Jeana Racina
a Marie de Rabutin-Chantal, markízy de Sévigné. Po svadbe absolvoval
René de Chateaubriand ešte niekoľko ciest a v roku 1757 sa stal rejdárom
v Saint-Malo. Napriek namáhavým plavbám a neistému obchodu s negra -
mi zbohatol nezvyčajne rýchlo, aj keď musel nakupovať tovar, vyberať

bavlnené látky a sklené výrobky, dozerať na náklad i staviteľov lodí
a odhadovať cenu plachetnice. Ako skúsený, málovravný, obratný
a chladnokrvný muž s obchodným duchom zručne spravoval svoj podnik
a za tridsaťtri rokov zarobil približne šesťstotisíc libier.

Peniaze však boli v očiach tohto lúpežného rytiera nanajvýš prostried-
kom; nesmierne ho ponižovala bieda, ktorú trela jeho rodina, vrúcne si
teda želal opätovne vydobyť pre svoj rod náležité postavenie a úctu, čo
mu prináležali. Len čo zmajetnel, zameral sa výlučne na kúpu hradu
a pôdy; majetok Chateaubriandovcov, ktorý prešiel do vlastníctva rodiny
Condéovcov, síce nemohol získať späť, ale smel si dožičiť Combourg,
krásnu feudálnu pevnosť, ktorú dostal po sobáši do daru maršal Em-
manuel-Félicité de Durfort, vojvoda de Duras, a rozhodol sa jej zbaviť.
A tak rejdár kúpil v roku 1761 Combourg za horibilnú sumu tristoštyrid-
saťtisíc libier. Vlastníctvo štyroch veží, spojené so šľachtickými titulmi
grófa de Combourg, ctihodného seigneura de Gaugres i ďalších miest,
a istota, že jeho prvorodený syn zdedí toto nádherné panstvo a všetky
zvučné predikáty, nepochybne spôsobili hrdému, prudkému a smutnému
mužovi hlboké zadosťučinenie.

René-Auguste de Chateaubriand a Apolline de Bedée splodili dohro-
mady desať detí. Štyri z nich vypustili dušičku ešte v útlom veku a šesť

prežilo; prvorodený syn Jean-Baptiste, dedič titulu a hradu, štyri dcéry
Marie-Anne, Bénigne, Julie, Lucile a napokon druhý a zároveň najmladší
syn François-René, ktorý prišiel na svet štvrtého septembra 1768, na
rozhraní života a smrti, v deň, keď sa staré chatrče pri hradbách chúlili
pred kvíliacou a zúriacou víchricou.

Bolo by čírym nerozumom vychovávať cintľavé dieťa v Saint-Malo;
matka ho teda zverila do opatery vidieckej dojke, v kraji Bedéeovcov,
v Plancoëte. Prvá dojka zanedlho stratila mlieko; keď druhá videla, ako
dieťa chradne, zverila ho pod ochranu Bohorodičky, nahrubo otesanej
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ako hrdina, naňho mocne zapôsobil. Prior spomenul v slávnostnom
príhovore príbeh Geoffroya de Chateaubriand, ktorý sa kedysi vydal so
Saint-Louisom na krížovú výpravu, a podotkol, že François-René sa jed-
ného krásneho dňa podistým vyberie do Palestíny ako jeho slávny predok
a vzdá vďaku Bohorodičke, ktorá mu zachránila život. V Plancoëte sa
chlapec znovu stretol s milovanou Bénignou Jeannou de Bedée, odetou
v plisovaných šatách a v čipkovanom čepci s dlhými stuhami, ktoré si
uväzovala pod bradou. Vypočul si hromadu zaujímavých historiek
z kráľovského dvora Louisa XIV. a piesne v interpretácii jej sestry
Suzanny Émilie de Boisteilleul, čo sama zložila. Jedna z nich sa začínala
veršom: „Miloval krahulec peničku...“ Ten čudesný dravec mu nešiel do
hlavy. Ujec Antoine-Bénigne Bedée sa s „nevyčerpateľnou bujarosťou“
naďalej prejedal v Monchoix. Po záplave výčitiek na Place Saint-Vincent
sa v monchoixskom zámku „plnom radovánok a rozruchu“ cítil ako
v raji.

François-René de Chateaubriand sa zanedlho znovu vrátil do Saint-
-Malo. S radosťou zapadol do úzkych uličiek zaváňajúcich lúhom a dech-
tom, do pootvorených skladov s navŕšenými stohmi bavlny a debnami
skleného tovaru, medzi svojich odvážnych kamarátov oddávajúcich sa
nebezpečným hrám na sillonskej hrádzi. Saintmalojské deti nedbali na
zachmúrenú oblohu, premávali sa na chodúľoch uprostred rozbúrených
vĺn a s nadšením prijímali búrku. Chateaubriand si obľúbil morskú vodu,
„svoju prvú varovkyňu, svedkyňu jeho prvých krokov, čo v ňom vzbu -
dzovala počiatočnú vášeň a upokojovala jeho prvé búrlivé prejavy“, ktoré
zbožňoval až do posledného dychu. Nadosmrti si vštepil do pamäti saint-
malojskú katedrálu cez vianočné sviatky, keď starí námorníci kľačali na
kolenách a mladé ženy pri dohárajúcich sviečkach predčitovali z mod-
litebných knižiek, kým prudká víchrica, lomcujúca vitrážami na bazilike,
rozochvievala klenby chrámovej lode.

Nesmierne rád nečinne vysedával na pláži a „pozoroval vtáčiky
v modravých diaľavách“ alebo sa díval na hmlu, poháňanú vetrom a za-
haľujúcu čierne rozložité skaly na ostrove Grand-Bé. Neposedný chlapec
však nesníval pridlho; len čo zbadal kamaráta, povedzme uličníka Ges-
rila, ktorý býval na Place Saint-Vincent nad Chateaubriandovcami
a neraz vychrstol starším sestrám za krk vodu z hrnca, keď vyšli na
balkón, alebo bratranca Armanda, syna kapitána Pierra de Chateaubriand,

matka neraz zdúpnela: „Aký si škaredý!“ Bola dosť roztržitá a nevnímala,
že vyzerá ako šklban medzi svojimi kamarátmi hrdými na nový odev
a nesmierne trpí, lebo nikdy nemá ani centík, aby si takisto mohol kúpiť
nejaké hračky a sladkosti. Nešlo o nijakú tragédiu, ale jestvuje zaned-
bateľný zármutok a utrpenie v šiestich rokoch? Keď sa gróf de Combourg
na niekoľko hodín ráčil odpútať od svojho panstva a zavítal do Saint-
-Malo, vypočul si na adresu najmladšieho syna fúru sťažností a neokrô -
chane poznamenával, že všetci rytieri de Chateaubriand boli vagabundi,
opilci a hašterivci. „Otcove poznámky ma strašne rozhorčovali, hoci som
ešte nevyrástol z chlapčenských nohavíc“, napísal neskôr François-René.
„A keď matka vzápätí korunovala svoje tirády chválo rečou na môjho
brata, ktorého nežne nazývala hrdina Cato, zrazu som cítil, že by som
naozaj dokázal popáchať všetko zlo, čo mi prišila za golier.“ Zbožňovaný
najstarší brat navštevoval kolégium a staršie sestry sa hanbili za takého
špinavého a otrhaného uličníka. Najmladšiemu členovi rodiny preuka-
zovala akú-takú láskavosť jedine stará slúžka Villeneuvčanka, ktorá ho
potajme kŕmila maškrtami, a najmladšia sestra Lucile, lebo sa cítila rov-
nako opustená. 

„Skúste si predstaviť drobnú, chudú dievčinku, na svoj vek príliš
vysokú s dlhými klátivými rukami a ustráchaným výzorom, ťažko sa vy-
jadrujúcu a neschopnú čokoľvek sa naučiť; oblečte ju do šiat šitých na
odlišnú postavu, stiahnite jej prsia drapľavým živôtikom, zadierajúcim
sa jej do kože a spôsobujúcim bolestivé odreniny, vystužte jej krk ko -
vovým obojkom potiahnutým hnedým zamatom, vyčešte jej vlasy na
temeno hlavy, zopnite ich, uväznite do čierneho plátenného čepca a uzrie -
te poľutovaniahodné stvorenie, ktoré ma ohromilo, keď som sa vrátil pod
rodičovskú strechu.“ Lucilu ponižovali a urážali ešte väčšmi než jej
malého bračeka; hoci bol od nej o štyri roky mladší, rozprestrel nad ňou
ochranné krídla. Keď oboch súrodencov poslali z domu k dvom kríva-
júcim a hrbatým starenám, ktoré ich učili čítať a už na prvých hodinách
Lucilu zahriakovali, malý divoch sa na ne vrhol a zaryl im nechtami do
tváre. Tak sa obaja najmladší súrodenci od samého začiatku vzájomne
delili o svoje síce nepatrné, ale zato pálčivé krivdy. 

Sedemročný François-René slávnostne predstúpil pred Notre-Dame-
-de-Nazareth, aby ho sprostila sľubu. Zúčastnil sa na svätej omši v plan-
coëtskom opátstve, ktorú dala rodina odslúžiť, a tento obrad, kde sa cítil
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ako hrdina, naňho mocne zapôsobil. Prior spomenul v slávnostnom
príhovore príbeh Geoffroya de Chateaubriand, ktorý sa kedysi vydal so
Saint-Louisom na krížovú výpravu, a podotkol, že François-René sa jed-
ného krásneho dňa podistým vyberie do Palestíny ako jeho slávny predok
a vzdá vďaku Bohorodičke, ktorá mu zachránila život. V Plancoëte sa
chlapec znovu stretol s milovanou Bénignou Jeannou de Bedée, odetou
v plisovaných šatách a v čipkovanom čepci s dlhými stuhami, ktoré si
uväzovala pod bradou. Vypočul si hromadu zaujímavých historiek
z kráľovského dvora Louisa XIV. a piesne v interpretácii jej sestry
Suzanny Émilie de Boisteilleul, čo sama zložila. Jedna z nich sa začínala
veršom: „Miloval krahulec peničku...“ Ten čudesný dravec mu nešiel do
hlavy. Ujec Antoine-Bénigne Bedée sa s „nevyčerpateľnou bujarosťou“
naďalej prejedal v Monchoix. Po záplave výčitiek na Place Saint-Vincent
sa v monchoixskom zámku „plnom radovánok a rozruchu“ cítil ako
v raji.

François-René de Chateaubriand sa zanedlho znovu vrátil do Saint-
-Malo. S radosťou zapadol do úzkych uličiek zaváňajúcich lúhom a dech-
tom, do pootvorených skladov s navŕšenými stohmi bavlny a debnami
skleného tovaru, medzi svojich odvážnych kamarátov oddávajúcich sa
nebezpečným hrám na sillonskej hrádzi. Saintmalojské deti nedbali na
zachmúrenú oblohu, premávali sa na chodúľoch uprostred rozbúrených
vĺn a s nadšením prijímali búrku. Chateaubriand si obľúbil morskú vodu,
„svoju prvú varovkyňu, svedkyňu jeho prvých krokov, čo v ňom vzbu -
dzovala počiatočnú vášeň a upokojovala jeho prvé búrlivé prejavy“, ktoré
zbožňoval až do posledného dychu. Nadosmrti si vštepil do pamäti saint-
malojskú katedrálu cez vianočné sviatky, keď starí námorníci kľačali na
kolenách a mladé ženy pri dohárajúcich sviečkach predčitovali z mod-
litebných knižiek, kým prudká víchrica, lomcujúca vitrážami na bazilike,
rozochvievala klenby chrámovej lode.

Nesmierne rád nečinne vysedával na pláži a „pozoroval vtáčiky
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bourským hradom ako úbohé barabizne; nadúval sa teda pýchou, že je
synom majiteľa takého rozľahlého panstva, a pocítil „strašnú radosť“.

Padací most nahrádzalo schodište, pôsobiace nevýrazným dojmom
a vedúce do strážnice. Gróf de Combourg vítal rodinu z najvyššieho
stupienka. „René de Chateaubriand bol vysoký a chudý, mal orlí nos,
úzke bledé pery a vpadnuté modrozelené oči.“ Keď sa nazlostil, „metal
iskrivými zrenicami, ktoré zasahovali ako guľky“. V deň „príchodu celej
rodiny do slávnej usadlosti, však miernil svoju zvyčajnú náladovosť“.
Nasledujúce dva týždne deti objavovali hrad i park, točité schody, tajné
chodby, maurské veže, rybník, v ktorom sa odrážali vysoké stromy za
štebotu vtáčeniec i jarné kvety a prežívali čarovné dni. Combourg im pri-
padal ako strašidelný zakliaty zámok. Vari im nerozprávali, že v ňom
blúdievajú prízraky a najmä duch niekdajšieho seigneura s drevenou
nohou, ktorého všade sprevádza kocúr? François-René, z ktorého chcel
otec vykresať dôstojníka kráľovského námorníctva, musel sa zanedlho
pustiť do seriózneho štúdia v najbližšom, teda montdolskom kolégiu, kam
ho zapísal napriek hojne preliatym slzám.

Šlo o neveľké kolégium obklopené dvorom a ihriskom, ktoré viedli
niekoľkí duchovní v dvoch budovách postavených do pravého uhla
a obkolesených stromami. Rytier de Chateaubriand sa dovtedy nevenoval
sústavnému štúdiu, až montdolskí profesori v ňom odhalili veľmi
nadaného žiaka. Vďaka neobyčajne chápavému duchu a priam zázračnej
pamäti exceloval nielen v matematike, ale i v latinčine. Latinská veta sa
v jeho písomnom prejave tak prirodzene premieňala na pentameter, že
profesor abbé Julien Egault ho opuncoval prívlastkom Elegik, ba neskôr
ho akiste nazval Rétorom. Spočiatku François-René nesmierne trpel
v kruhu svojich kamarátov ako predtým v Saint-Malo, že ako jediný nosí
najhorší odev a nedostáva pravidelné vreckové, ale pomaly si všetci
zvykli, vážili si jeho odvahu a oceňovali výbušnú povahu, ktorá v kraj -
nom prípade vyúsťovala do vzbury, keď ho chcel niektorý učiteľ potrestať.
Tento bystrý riešiteľ úloh obľuboval hry a veľmi rýchlo sa stal stredo-
bodom pozornosti pre svoje prirodzené osobné čaro, hoci nebol „tyranom
ani otrokom“.

V montdolskom kolégiu strávil štyri užitočné roky a dosiahol klasické
vzdelanie. Na sklonku tamojšieho pobytu ho zaskočila predčasná pu-
berta. Prežíval obdobie, keď sa v ňom prebúdzala nepochopiteľná žiadza

znovu sa púšťal do nejakých čertovín, ktoré desili bojazlivé slúžky.
Domov sa chlapci vracali až večer; v salóne, kde sa vynímali pohovky
potiahnuté žltým damaskom i kreslá pokryté zlatožltým prúžkovaným
utrechtským zamatom, sedávala Apolline de Chateaubriand, zanietená
frondistka nespokojná s politickou situáciou a hlásiaca sa k bretónskemu
vodcovi hnutia parlamentnej frondy Louisovi de Caradeuc de La Cha -
lotais, a dojímavým hlasom upozorňovala svojich hostí, že ženičky na
saintmalojskej tržnici odmietajú predávať platesy a kambaly stúpencom
bretónskeho guvernéra Emmanuela Armanda de Vignerot du Plessis-
-Richelieu, vojvodu d’Aiguillon. Villeneuvčanka sa zvyčajne utiahla do
svojej podkrovnej izbičky, líhala si na biedne lôžko pod vetchú prikrývku
a dieťa zaspávalo ukolísané hukotom spenených vĺn, stúpajúcich a zase
klesajúcich v monotónnom pravidelnom rytme.

II.
Bretónske kolégiá

René de Chateaubriand, ktorý sa utiahol na hrad, dal v máji 1777 priviesť
svoju rodinu do Combourgu. Jeho manželka, drobná čiernovláska sa
chtiac-nechtiac musela zmieriť s odchodom zo Saint-Malo. Urodzených
členov rodiny odvážal pozlátený koč, hodný rozprávkového markíza de
Carabas, ťahaný záprahom ôsmich koní vystrojených ako španielske
mulice, ktorý nakoniec dorazil pod combourskú arkádu. Za prvou bránou
vošla ekvipáž s veselo cvendžiacimi zvončekmi na priestranné trávnaté
nádvorie; v pozadí „medzi majestátnymi stromami hustého lesa ožia -
reného zapadajúcim slnkom, týčil sa masívny, strohý a pochmúrny feu -
dálny hrad“. Štyri veže „rozmiestnené ako kolesá na voze“ navzájom
prepájali ozdobné striešky pripomínajúce posteľné baldachýny; špicaté
strechy trónili na cimburí „ako čepce na gotickej korune“. Masívnu
pevnosť len kde-tu osvetľovali mrežované okienka na maurský spôsob,
ktoré sa vyslovene strácali v hrubočizných múroch. François-René de
Chateaubriand jakživ nevidel takú nádhernú a zároveň príšernú tvrdzu.
Monchoixský a bouëtardaiský zámok vyzerali v porovnaní s com-
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blaženosťou. Pred svätým prijímaním v Mont-Dole váhal až do poslednej
chvíle so spoveďou zo svojich snov, ale v okamihu, keď mal už-už dostať

rozhrešenie, zastrašil ho prízrak múk hroziacich po povrchne odbavenej
spovedi a zo všetkého sa úprimne vyznal. Superiora nevýslovne vydesil
zmyselný a vrúcny charakter, ktorý pred ním nečakane odhalil. Vytušil,
aké vášne budú zmietať jeho žiakom a vopred sa oňho obával. Tak či
onak, François-René na druhý deň pristúpil k svätému prijímaniu
s náležitou úctou. „Počas obradu som sa ako zvyčajne hanbil; moje kvety
a šaty sa nedali porovnávať so slávnostnými odevmi a kyticami mojich
spolužiakov. Ten deň však patril Bohu, všetko sa konalo v Božom mene.
Dobre viem, v čom spočíva viera; ozajstnú prítomnosť obete v oltárnej
sviatosti som vnímal rovnako citlivo ako prítomnosť matky, čo stála vedľa
mňa. Keď mi kňaz položil hostiu na jazyk, akoby ožiaril celé moje
vnútro.“

Cez prázdniny sa s radosťou zvítal s malým combourským svetom.
René de Chateaubriand starol a pristupoval k svojim vazalom ako
náročný hašterivec. Keďže dlho nesmel uplatňovať feudálne privilégiá,
hodlal znovu zaviesť tie najprekonanejšie a najvýstrednejšie dane, naprí -
klad pár bielych rukavíc, ktorý combourskému seigneurovi povinne
odovzdávali Montdolčania, alebo veľkonočný koláč s piatimi mincami,
čo odvádzali na Turíce québriackí farníci. V deň niektorých trhov nútil
svojich vazalov, aby sa chopili zbraní a pomáhali mu násilím vyberať

mýtne poplatky na hlavu každého dobytčaťa, od nepamäti patriace gró-
fom de Combourg, čo v priaznivých rokoch vynášalo až šesťdesiat alebo
osemdesiattisíc libier. Synovi, ktorý prejavil záujem o koňa, aby sa mohol
preháňať po lesoch, odvrkol, že dôstojník námorníctva sa má vyhupnúť

iba na palubu lode. Dvom starším dcéram Marii Anne a Bénigne zin-
scenoval v jeden a ten istý deň sobáš s fougèreskými šľachticmi, grófom
Jeanom Josephom Geffelotom de Marigny a grófom Jeanom Françoisom
Xavierom de Québriac. O niečo neskôr, v roku 1782 sa najkrajšia a naj -
milšia zo všetkých dcér Julie takisto vydala za fougèreského aristokrata,
grófa Annibala Pierra Françoisa de Farcy de Montavalon, kapitána
condéskeho pluku. Čoskoro si všetky tri sestry upevnili vplyv v malej
spoločnosti Fougères a chystali sa do nej uviesť svojich podivných
mladších súrodencov. Občas táborili v okolí Combourgu vojenské od -
diely alebo sa tam cestou do Štátov zastavovali bretónski šľachtici. Zás-

a keď sa usiloval prísť na koreň všetkým tajom, čo ho znepokojovali
i nadchýnali. Nežil v blízkosti dievčat, ktoré nevedomky vzýval, hľadal
v básňach, v románoch, ba i v svätých knihách, a predsa sa celý ro-
zochvel, keď sa na niektorej strane stretol s pôžitkárskym slovom; neraz
ním zmietali silné emócie.

„Náhodou sa mi priplietli do rúk dve úplne odlišné knihy, nevybrúsený
Quintus Horatius Flaccus a príbeh Povrchne odbavených spovedí (od
Aurelia Augustina Hipponensisa). Obe tieto diela vo mne zanechali ne -
uveriteľný myšlienkový zmätok; predo mnou sa nečakane vynoril čudes -
ný svet. Na jednej strane som vytušil tajomstvo nepochopiteľné v mojom
veku, celkom iný život v porovnaní s vlastným, pôžitok mimo hier, do
ktorých som sa zapájal, neznáme čaro v druhom pohlaví, z ktorého som
poznal iba matku a svoje sestry; na druhej strane mi príšery, vláčiace
ťažké reťaze a chrliace ohnivé plamene, zvestovali večné muky za jeden
jediný utajený hriech.“ „Rozoberal som štvrtú knihu Eneidy a čítal
Telemacha; odrazu som v Didone a Eucharide odkryl krásy, čo ma
uchvátili; vzápätí som neobyčajne citlivo vnímal harmóniu tých nád -
herných veršov a antickej prózy. Jedného krásneho dňa som tak horlivo
a plynne preložil Lucretiovo Æneadum genitrix hominum divumque
voluptas, až mi abbé Egault vytrhol báseň a odkázal ma na grécku gra-
matiku. Zmocnil som sa jedného Albia Tibulla; keď som dospel k jeho
Quam juvat immites ventos audire cubantem, akoby tie pocity rozkoše
a melanchólie sčista-jasna odhalili moju vlastnú prirodzenosť. Odvtedy
som nedokázal odpútať pozornosť od kníh Jeana Baptista Massillona, ob-
sahujúcich kázne o Hriešnici a Márnotratnom synovi. Dovolili mi v nich
listovať, lebo vôbec netušili, čo v nich nachádzam. V kaplnke som kradol
nespálené zvyšky sviečok a v noci si potajomky čítal príťažlivé opisy
zmätenej duše, zaspával som mumlajúc nesúvislé vety a vkladal do nich
nehu, rytmus a čaro spisovateľa, ktorý bravúrne preniesol racinovský
ľubozvuk do prózy... Ak som neskôr v podstate verne vykreslil rozmanité
duševné poryvy spojené s kresťanskými zásadami, som presvedčený, že
za tento úspech vďačím len a len náhode, ktorá mi umožnila v jednom
okamihu spoznať dve protirečivé stránky.“

Ako trinásťročný objavil v kázňach ostrý nesúlad, kde sa miešala pred-
stava zmyselného šťastia s vidinou hriechu, tak ako v latinských elégiách
disonancie spájajúce rozkoš s melanchóliou súvisiacou s pominuteľnou
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