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Venujem pamiatke svojej mamy, 

Jacqueline Sykesovej Gabaldonovej, ktorá 

ma naučila čítať.





Ľudia miznú neustále. Spýtajte sa ktoréhokoľvek po-

licajta. Alebo radšej novinára. Zmiznutia sú pre no-

vinárov každodenným chlebom.

Mladé dievčatá utekajú z domu. Malé deti sa zatúlajú 

od rodičov a viac ich nikto neuvidí. Ženám v domác-

nosti dôjde trpezlivosť, zoberú peniaze určené na ná-

kupy a odvezú sa taxíkom na stanicu. Medzinárodní 

finančníci si zmenia meno a rozplynú sa v dyme do-

vozových cigár.

Mnohých stratených napokon nájdu – či už živých, 

alebo mŕtvych. Veď zmiznutie sa dá vysvetliť.

Väčšinou.
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1
Nový začiatok

N ebolo to veľmi pravdepodobné miesto na zmiznutie, aspoň na prvý 

pohľad. Penzión pani Bairdovej bol rovnaký ako tisíce iných na 

škótskej Vysočine v roku 1945; čistý a tichý, s blednúcimi kvietko-

vanými tapetami, vyleštenou dlážkou a bojlerom na mince v kúpeľni. Pani 

Bairdová bola územčistá a vľúdna dáma a nemala nič proti tomu, že si Frank 

v  jej salóne vytapetovanom vzorkou ružičiek poukladal knihy a  papiere, 

s ktorými vždy cestoval.

S pani Bairdovou som sa stretla v predsieni, keď som odchádzala. Položila 

mi bucľatú ruku na rameno a prihladila mi vlasy.

„Ach, pani Randallová, takto nemôžete ísť von! Ukážte, upravím vám to. 

No! Hneď je to lepšie. Sesternica mi spomínala, že vyskúšala novú trvalú 

onduláciu, veľmi dobre vyzerá aj úžasne drží, nabudúce by ste si ju mali v ka-

derníctve vyžiadať.“

Nemala som srdce povedať jej, že moje neposlušné svetlohnedé kučery má 

na svedomí príroda, nie výrobcovia trvalej. Jej pevne naondulované vlny ta-

kouto neposlušnosťou netrpeli.

„Áno, skúsim to, pani Bairdová,“ zdvorilo som zaklamala. „Idem len do 

dediny za Frankom. Vrátim sa na olovrant.“ Prešmykla som sa cez dvere 

a zbehla som po chodníku, kým si stihne všimnúť ďalšie detaily môjho ne-

upraveného zovňajšku. Po štyroch rokoch, keď som pracovala ako zdravotná 

sestra v britskej armáde, som si konečne vychutnávala slobodu bez uniforiem 

a prídelových lístkov, takže som nosievala svetlé vzorované bavlnené šaty, aj 

keď sa vôbec nehodili na turistiku po vresoviskách.

Niežeby som šliapanie mala pôvodne v pláne; predstavovala som si skôr 

dlhé ranné vyspávanie a lenivé popoludnia v posteli s Frankom, ktoré istotne 

nestrávime spánkom. Ťažko sme si však vytvárali romantickú atmosféru, keď 

pred našimi dverami usilovne vysávala pani Bairdová.

„To musí byť najzaprášenejší koberec na celej škótskej Vysočine,“ pozname-

nal Frank ráno, keď sme ležali v posteli a počúvali divoké hučanie vysávača 

na chodbe.

„Skôr najzvedavejšia domáca,“ zasmiala som sa. „Možno sme predsa len 

mali ísť do Brightonu.“ Vysočinu sme si vybrali na oddych, kým Frank na-
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stúpi na miesto profesora dejepisu v Oxforde, a  spravili sme to preto, lebo 

v Škótsku sa vojnové hrôzy prejavili menej ako inde v Británii a tiež tu nebolo 

tak cítiť povojnovú bujarosť, ktorá nakazila populárnejšie dovolenkové des-

tinácie.

Aj bez toho, aby sme to spolu prebrali, nás viedol pocit, že je to pre obnovu 

nášho manželstva symbolické miesto. Pred siedmimi rokmi sme na Vysočine 

strávili dvojdňovú svadobnú cestu – a krátko nato vypukla vojna. Očakávali 

sme pokojné útočisko a neuvedomili sme si, že kým v Škótsku sú vonku naj-

populárnejšie športy golf a rybárčenie, vnútri je ním klebetenie. A keď prší 

tak často ako tu, ľudia trávia veľa času vnútri.

„Kam ideš?“ spýtala som sa, len čo Frank spustil nohy z postele.

„Nerád by som tú milú starenku sklamal,“ odvetil. Sadol si na kraj staruč-

kej postele a chvíľu tam nadskakoval, až sa ozvalo ostré rytmické vŕzganie. 

Vysávanie na chodbe okamžite prestalo. Po pár minútach poskakovania 

hlasno, teatrálne skríkol a zvalil sa na chrbát, až zavŕzgali posteľné perá. 

Rozchichotala som sa, ale do vankúša, aby som nerušila pritajené ticho za 

dverami.

Frank na mňa zakmital obočím. „Máš extaticky vzdychať, nie sa chicho-

tať,“ pošepky ma napomenul. „Pani Bairdová si pomyslí, že nie som dobrý 

milenec.“

„Ak chceš počuť moje extatické vzdychanie, budeš musieť vydržať dlhšie,“ 

odvetila som. „Dve minúty si nezaslúžia viac než chichot.“

„Potvora bezohľadná. Prišiel som si sem oddýchnuť, zabudla si?“

„Lenivec. Na tvojom rodokmeni nikdy nepribudne ďalší konár, ak sa tro-

chu nepousiluješ.“

Frankova vášeň pre genealógiu bola ďalším dôvodom, prečo sme si vybra-

li Vysočinu. Podľa jedného z ufúľaných papierov, ktoré so sebou stále vlá-

čil, mal nejaký jeho nudný predok niečo spoločné s týmto krajom v polovici 

osemnásteho storočia. Alebo sedemnásteho?

„Ak skončím ako bezdetný pahýľ na rodostrome, bude to vina našej ne-

únavnej domácej. Veď sme manželia už osem rokov. Malý Frank junior bude 

legitímny aj bez toho, aby sme ho splodili v prítomnosti svedka.“

„Ak ho vôbec splodíme,“ pesimisticky som vzdychla. Týždeň pred odcho-

dom na dovolenku na Vysočinu sme sa opäť sklamali.

„Tu? Na čerstvom vzduchu a zdravej strave? Tu sa to musí podariť!“ dodal 

Frank. Včera bol na večeru pečený sleď. Na obed bol nakladaný sleď. Silná 

aróma, čo sa šírila po schodisku, naznačovala, že na raňajky bude údený sleď.

„Ak neplánuješ ešte nejako obšťastniť zvedavosť pani Bairdovej, mal by si 

sa obliecť,“ ozvala som sa. „Nemáš o desiatej náhodou stretnutie s pastorom?“ 

Doktor Reginald Wakefield, vikár miestnej farnosti, mal Frankovi ukázať 
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nejaké neskutočne fascinujúce krstné záznamy, nehovoriac o tom, že možno 

vyhrabal aj rozpadajúce sa armádne depeše, v ktorých sa spomína Frankov 

predok.

„Ako sa to volal ten tvoj praprapraprastarý otec?“ spýtala som sa. „Ten, 

čo sa tu potuloval počas vzbury? Neviem si spomenúť, či to bol Willy alebo 

Walter.“

„Bol to Jonathan.“ Frank bral môj nezáujem o rodinné dejiny pokojne, ale 

vždy bol v strehu, pripravený využiť najmenší náznak zvedavosti ako zámien-

ku, aby mi mohol vyrozprávať všetky známe fakty o  Randallovcoch a  ich 

konexiách. Keď si zapínal košeľu, v očiach sa mu zjavila iskra fanatického 

prednášateľa.

„Jonathan Wolverton Randall – Wolverton po matkinom strýkovi, nižšom 

rytierovi zo Sussexu. Bol však známy pod pôsobivou prezývkou Čierny Jack, 

ktorú získal v armáde, pravdepodobne keď slúžil v tomto kraji.“ Prevalila som 

sa na brucho a zatvárila som sa, že chrápem. Frank si ma nevšímal a pokra-

čoval vo vedeckom výklade.

„V polovici tridsiatych rokov – samozrejme, osemnásteho storočia – si kúpil 

hodnosť a slúžil ako kapitán dragúnov. Podľa starých listov, ktoré mi poslala 

sesternica May, sa mu v armáde veľmi darilo. Pre druhého syna to bola dobrá 

voľba; jeho mladší brat sa v zhode s rodinnou tradíciou stal duchovným, ale 

zatiaľ som o ňom veľa nezistil. Jacka Randalla vychvaľoval vojvoda zo San-

dringhamu za jeho činy pred rokom štyridsaťpäť a aj v tom roku – čiže v dru-

hom jakobitskom povstaní,“ zdôraznil pre nevedomých v publiku, konkrétne 

pre mňa. „Vieš, čo myslím? Švárny princ Charlie a tak ďalej?“

„Nie som si úplne istá, či si Škóti uvedomujú, že vtedy prehrali,“ prerušila 

som ho, posadila som sa a pokúšala som sa trochu si skrotiť vlasy. „Včera 

som v krčme jasne počula, čo o nás povedal krčmár – preňho sme obyčajní 

Sassenachs.“

„A prečo nie?“ odvetil Frank pokojne. „Veď to znamená Angličan alebo 

prinajhoršom cudzinec, a to my sme.“

„Viem, čo to znamená. Mne prekážal tón, akým to vyslovil.“

Frank hľadal v  zásuvke bielizníka opasok. „Zlostil sa, lebo som mu po-

vedal, že pivo je slabé. Vysvetlil som mu, že pravé pivo z Vysočiny vznikne 

tak, že sa do suda pridá stará čižma a výsledný produkt sa ešte prefiltruje cez 

obnosenú spodnú bielizeň.“

„Aha, tým sa vysvetľuje ten vysoký účet.“

„Sformuloval som to trochu taktnejšie, ale to len preto, lebo gaelský jazyk 

nemá výraz pre spodnú bielizeň.“

Natiahla som sa za nohavičkami a zvedavo som sa spýtala: „Prečo nie? Tu 

sa kedysi nenosila spodná bielizeň?“
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Frank sa zasmial. „Nikdy si nepočula pesničku o  tom, čo Škót nosí pod 

kiltom?“

„Asi nie pánske spodky po kolená,“ odvetila som sucho. „Možno pôjdem 

pohľadať nejakého chlapa s kiltom a  spýtam sa ho, ako na tom je, kým sa 

budeš zabávať s vikármi.“

„Len si daj pozor, aby ťa nezatkli, Claire. Dekanovi St. Giles College by 

sa to nepáčilo.“

Na námestí ani v priľahlých obchodoch napokon chlapi v kiltoch neboli. 

Motalo sa tu však veľa iných ľudí, najmä domáce paničky podobného typu 

ako pani Bairdová, ktoré vybavovali nákupy. Boli zhovorčivé, ba klebetné, 

a ich solídna prítomnosť v šatách s potlačou naplnila obchody útulným tep-

lom – pôsobila ako nárazník pred vlhkým ranným chladom vonku.

Keďže som ešte nemala vlastnú domácnosť, nepotrebovala som veľký ná-

kup, ale bavilo ma prechádzať sa medzi dobre zásobenými regálmi – tešila 

som sa z toho, že sa zase dá všeličo kúpiť. Dlho sme žili na prídeloch, museli 

sme sa zaobísť bez takých obyčajných vecí ako mydlo a vajíčka, a ešte dlhšie 

bez drobných potešení ako parfum L’Heure Bleu.

Pohľad mi spočinul na výklade plnom domácich drobností – vyšívané deč-

ky a utierky, krčahy a poháre, súprava dosť ohyzdných formičiek a tri vázy.

V živote som nemala vázu. Počas vojny som bývala v ubytovni pre zdra-

votné sestry, najprv v Pembrokovej nemocnici, neskôr v poľnej ošetrovni vo 

Francúzsku. No dovtedy sme nikde nebývali dosť dlho, aby som mala dôvod 

kúpiť si vázu. Keby som takú vázu mala, strýko Lamb by ju zaplnil úlomka-

mi, kým by som do nej stihla vložiť kyticu sedmokrások.

Quentin Lambert Beauchamp. Pre svojich študentov archeológie a pria-

teľov len Q. Vo vedeckých kruhoch, v ktorých sa pohyboval a prednášal, ho 

všetci poznali ako doktora Beauchampa. Pre mňa však vždy iba strýko Lamb.

Ako jediný brat môjho otca a môj jediný žijúci príbuzný ma dostal na sta-

rosť, keď moji rodičia zahynuli pri nehode. Vtedy sa práve chystal na Stredný 

východ, no prerušil prípravy, aby stihol zariadiť pohreb, zbaviť sa majetku 

mojich rodičov a zapísať ma na poriadnu dievčenskú internátnu školu. Proti 

čomu som sa však vzbúrila.

Strýko Lamb, ktorý neznášal akékoľvek osobné konflikty, vedel, že by mi 

musel odtrhnúť bucľaté prsty od dvier auta a za päty ma odtiahnuť ku škol-

skému vchodu, a tak len podráždene vzdychol, naveľa pokrčil plecami a svoj 

racionálny úsudok vyhodil von oknom spolu s mojím novým slameným klo-

búčikom.
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„Rároha,“ zašomral a v spätnom zrkadle sledoval, ako sa klobúčik kotúľa 

po prístupovej ceste. „Aj tak sa mi klobúky na ženách nikdy nepáčili,“ dodal 

a uprel na mňa prenikavý pohľad.

„Jedno si zapamätaj,“ povedal hrozivo. „Nesmieš sa hrať s perzskými figúr-

kami z hrobov. Rob si, čo chceš, len toto máš zakázané. Rozumieš?“

Spokojne som prikývla a cestovala som s ním na Stredný východ, do Juž-

nej Ameriky, na desiatky miest po celom svete. Čítať a písať som sa naučila 

z konceptov pre články, kopala som latríny a prevárala vodu, a robila som veľa 

ďalších vecí, ktoré sa vôbec nehodia pre mladú dámu z dobrej rodiny – až som 

sa raz náhodne zoznámila s pekným, tmavovlasým historikom, ktorý prišiel 

k strýkovi Lambovi kvôli istej nejasnosti z francúzskej filozofie, ktorá azda 

súvisela s egyptskými pohrebnými zvykmi.

Ešte aj po uzavretí manželstva sme s Frankom viedli kočovnícky život mla-

dých akademikov, až kým nevypukla vojna. Vtedy sa Frank zapísal na dôstoj-

nícku školu, kde si ho našla vojenská tajná služba MI6, a ja som šla na školu 

pre zdravotné sestry. Hoci sme boli takmer osem rokov manželia, nový dom 

v Oxforde mal byť naším prvým skutočným domovom.

Pevnejšie som si pridržala kabelku, vošla som do obchodu a kúpila som 

vázy.

S  Frankom som sa stretla na križovatke High Street a  Gereside Road 

a spolu sme zamierili hore kopcom. Pri pohľade na môj nákup mykol obočím.

„Vázy?“ usmial sa. „Úžasné. Možno mi konečne prestaneš vkladať kvety 

do kníh.“

„Nie sú to kvety, ale vzorky. A to ty si mi navrhol, aby som sa začala venovať 

botanike. Vraj nech sa nenudím, keď už nepracujem ako zdravotná sestra,“ 

pripomenula som mu.

„To je pravda,“ pobavene prikývol. „Žiaľ, nedošlo mi, že len čo otvorím 

nejakú knižku, spadne mi na nohavice napoly usušená burina. Čo bola zač tá 

hnedá rozpadávajúca sa rastlina, ktorú si mi vložila do Tuscuma a Banksa?“

„Kozonoha. Je dobrá na hemoroidy.“

„Pripravuješ sa na moju prichádzajúcu starobu, však? To je od teba veľmi 

ohľaduplné, Claire.“

So smiechom sme prešli cez bránu a Frank mi dal prednosť pred úzkymi 

prednými schodmi.

Odrazu ma chytil za rameno. „Pozor! Nestúp do toho.“

Opatrne som držala nohu nad veľkou hnedočervenou škvrnou na najvyš-

šom schode.
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„Zvláštne,“ poznamenala som. „Pani Bairdová každé ráno drhne schody – 

videla som ju. Čo to môže byť?“

Frank sa nahol nad schod a potiahol nosom.

„Povedal by som, že krv.“

„Krv!“ Cúvla som do vchodu. „Ale čia?“ Nervózne som sa poobzerala po 

dome. „Myslíš, že pani Bairdová mala nehodu?“ Nevedela som si predstaviť, 

že by naša poriadkumilovná domáca nechala na schodoch zaschnúť krv, ak sa 

náhodou nestala nejaká veľká katastrofa, a zrazu mi zišlo na um, či sa v hale 

neskrýva nejaký šialený vrah so sekerou v ruke. Čo ak na nás čochvíľa s de-

sivým revom zaútočí?

Frank pokrútil hlavou. Zdvihol sa na špičky a nazrel ponad živý plot do 

susednej záhrady.

„Rovnakú škvrnu majú na schodoch aj Collinsovci.“

„Naozaj?“ Podišla som k Frankovi, jednak preto, aby som videla ponad 

živý plot, a jednak som sa bála zostať sama. Vysočina mi nepripadala ako 

bežné miesto výskytu sériového vraha, ale pochybovala som, či si takíto 

ľudia vyberajú miesto činu na základe logických kritérií. „To je čudné,“ po-

znamenala som. V  susednom dome nebolo nikoho vidieť. „Čo sa mohlo 

stať?“

Frank sa zamyslene zamračil, potom sa dlaňou plesol po stehne.

„Jaj, asi už viem! Počkaj tu chvíľu.“ Vybehol cez bránu na ulicu a nechal ma 

trčať pred dverami.

O chvíľu sa vrátil a spokojne sa usmieval.

„To bude určite ono. Majú to všetky domy.“

„Čo majú? Chceš povedať, že všade zaútočil šialený vrah?“ Vyslovila som 

to trochu nervózne, stále som mala zlý pocit, že ma tu nechal samu s veľkou 

krvavou škvrnou.

Frank sa zasmial. „Nie, to je len rituálna obeť. Fascinujúce!“ Kľakol si do 

trávy a sústredene pozoroval škvrnu na schodoch.

Neznelo to príjemnejšie ako šialený vrah. Čupla som si vedľa Franka a po-

krčila som nos nad zápachom. Húfy hmyzu sa na krv ešte nezlietli, ale okolo 

škvrny už pomaly krúžili dve drobné mušky.

„Ako to myslíš, rituálna obeť?“ vyzvedala som. „Pani Bairdová je pobožná 

a jej susedia tiež. Tu predsa nie je žiadny kopec druidov.“

Vstal a oprášil si z nohavíc trávu. „To si len myslíš, dievčatko,“ povedal. „Na 

zemi neexistuje miesto, kde staré povery a mágia častejšie zasahujú do každo-

denného života ako na škótskej Vysočine. Kostol sem, kostol tam, pani Bair-

dová si ctí dávne zvyky rovnako ako všetci jej susedia.“ Dôkladne vyleštenou 

špičkou topánky ukázal na škvrnu. „Krv čierneho kohúta,“ vysvetlil spokojne. 

„Vidíš, tieto domy sú nové. Prefabrikované.“
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Chladne som naňho pozrela. „Myslíš, že tým sa všetko vysvetľuje? Aký je 

v tom rozdiel, či sú tie domy staré alebo nové? A kde sú všetci?“

„Predpokladám, že v krčme. Pôjdeme sa pozrieť, dobre?“ Chytil ma za ra-

meno, vyšli sme cez bránu a vykročili po Gereside Road.

„Za starých čias,“ vysvetľoval cestou, „a nebolo to tak dávno, bývalo zvy-

kom, že keď ľudia postavili dom, niečo zabili a pochovali to pod základmi, 

aby si naklonili duchov zeme. ‚Za cenu prvorodeného syna bude klásť jeho 

základy a za cenu najmladšieho syna nasadzovať jeho brány!‘ Nie je to nič 

nové pod slnkom.“

Pri citáte som pokrčila plecami. „V tom prípade je od nich veľmi moderné 

a osvietené, že im stačí zabíjať hydinu. Keďže domy sú pomerne nové, nič pod 

nimi nepochovali, a obyvatelia sa teraz túto chybu usilujú napraviť.“

„Presne tak.“ Franka môj bystrý úsudok potešil a potľapkal ma po chrbte. 

„Podľa vikára sa mnohí miestni nazdávali, že vojna vypukla aj preto, lebo 

ľudia sa odvrátili od svojich koreňov a prestali vykonávať obrady – napríklad 

nezakopávali pod základy obeť a nepálili rybie kosti v kozube – samozrejme, 

okrem tresčích,“ dodal veselo. „Vedela si, že tresčie kosti sa nesmú páliť, lebo 

už by si tresku nikdy nechytila? Tresčie kosti sa musia vždy zakopať.“

„Budem na to pamätať,“ povedala som. „Povedz mi, čo treba spraviť, aby 

som už nikdy nevidela sleďa, najmä nie na tanieri, a hneď to vykonám.“

Pokrútil hlavou a  ako sa mu to občas stávalo, nakrátko stratil kontakt 

s okolitým svetom – pohrúžil sa do hľadania vedomostí zo všetkých zdrojov 

vo svojej pamäti.

„O sleďovi nič neviem,“ povedal neprítomne. „Ale ak sa chceš zbaviť myší, 

musíš rozvešať kraslicu – kraslica dnu, myši von, tak sa vraví. Mimochodom, 

čo sa týka pochovávania tiel pod základmi, práve v ňom je pôvod mnohých 

miestnych duchov. Poznáš Mountgerald, ten veľký dom na konci High Stre-

et? Tam máta duch robotníka, ktorý pracoval na stavbe, no zabili ho a za-

hrabali ako rituálnu obeť do základov. Stalo sa to v osemnástom storočí, čiže 

dosť nedávno,“ dodal zamyslene.

„Hovorí sa, že na rozkaz majiteľa domu najprv postavili jednu stenu, po-

tom zhora pustili kamenný blok na robotníka – zrejme si vybrali niekoho 

nesympatického –, pochovali ho v pivnici a postavili na ňom zvyšok domu. 

Teraz máta v pivnici, kde ho zabili, s výnimkou výročia svojej smrti a štyroch 

Starých dní.“

„Starých dní?“

„Dávnych sviatkov,“ vysvetlil, ešte stále stratený v myšlienkach. „Hogma-

nay, to je Nový rok, Slnovrat, Beltane a Všechsvätých. Pokiaľ vieme, Druidi, 

ľud kultúry zvoncovitých pohárov, starí Piktovia, všetci zachovávali sviatky 

slnka a ohňa. Počas svätých dní sa duchovia vyslobodzujú, môžu voľne puto-



Diana Gabaldonová

16

vať a konať zlo alebo dobro, ako sa im zachce,“ a zamyslene si pošúchal bradu. 

„Blíži sa Beltane – jarná rovnodennosť. Dávaj si pozor, keď pôjdeš nabudúce 

okolo cintorína.“ V očiach mu zasvietila iskrička a uvedomila som si, že už 

nie je v prednášateľskom tranze.

Zasmiala som sa. „Je tu viacero slávnych miestnych duchov?“

Pokrčil plecami. „Neviem. Spýtame sa vikára, keď s ním nabudúce budeme.“

S vikárom sme sa napodiv stretli už o chvíľu. Spolu s ostatnými obyvateľ-

mi dediny bol v krčme a popíjal rezané pivo na oslavu čerstvého vysvätenia 

domov krvou.

Veľmi sa zahanbil, keď sme ho prichytili, že schvaľuje takéto pohanské 

povery, ale označil to za podobný miestny zvyk ako nosenie zelenej farby.

„No, je to fascinujúce,“ priznal a  ja som mu v hlase začula podobné bá-

dateľské nadšenie, aké poznám u Franka, a v duchu som si vzdychla. Frank 

vycítil spriaznenú dušu a o chvíľu už boli zabratí do rozhovoru o archetypoch 

a paralelách medzi dávnymi poverami a modernými náboženstvami. Pokrčila 

som plecami, predrala som sa pomedzi hostí k baru a vrátila som sa s dvoma 

veľkými pohármi brandy so sódou.

Zo skúsenosti som vedela, aké je náročné upútať Frankovu pozornosť, keď 

je ponorený do diskusie, zdvihla som mu preto ruku, do prstov som mu strčila 

stonku pohára a nechala som ho tak.

Na lavici pri okne som našla Bairdovú pri pohári piva so starším mužom, 

ktorého mi predstavila ako pána Crooka.

„Toto je človek, ktorého som vám spomínala, pani Randallová,“ povedala 

a oči jej žiarili od alkoholu aj od radosti z príjemnej spoločnosti. „Pozná všet-

ky bylinky.“

„Pani Randallová sa o bylinky veľmi zaujíma,“ prezradila svojmu spoloč-

níkovi, ktorý zdvorilo aj na znak slabšieho sluchu naklonil hlavu. „Suší ich 

v knihách.“

„Áno?“ spýtal sa pán Crook a zvedavo zdvihol biele obočie. „Ja mám na 

to lisy. Priniesol mi ich synovec, keď prišiel na prázdniny z univerzity. Kúpil 

mi ich a ja som nemal to srdce povedať mu, že ich nepoužívam. Byliny treba 

zavesiť alebo vysušiť v ráme a potom ich dať do vrecúška alebo do pohára, ale 

netuším, na čo by ich bolo dobré lisovať.“

„Možno na ozdobu,“ ozvala sa zdvorilo pani Bairdová. „Pani Randallová 

krásne vylisovala slez aj fialky, dajú sa zarámovať a zavesiť na stenu.“

„Hm.“ Na vráskavej tvári pána Crooka bolo vidieť, že hoci nerád, predsa 

len pripúšťa aj takúto možnosť. „No, ak by ste tie lisy využili, vďačne vám ich 

darujem. Nechcel som ich vyhodiť, ale mne sú nanič.“

Ubezpečila som pána Crooka, že lisy vďačne využijem, a budem mu eš-

te vďačnejšia, ak mi ukáže, kde sa v tejto oblasti dajú nájsť vzácne rastliny. 
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Chvíľu si ma skúmavo obzeral s hlavou naklonenou nabok ako starý sokol, 

napokon však usúdil, že môj záujem je úprimný, a dohodli sme sa, že sa ráno 

stretneme a pôjdeme do terénu. Vedela som, že Frank pôjde na celý deň do 

Invernessu pozrieť si nejaké záznamy na radnici, a potešila som sa, že mám 

zámienku, aby som ho nemusela sprevádzať. Mne všetky archívne záznamy 

pripadali rovnaké.

Krátko nato sa Frank uvoľnil od vikára a spolu s pani Bairdovou sme sa 

pobrali domov. Nechcela som spomínať kohútiu krv na schodoch, ale Frank 

takýmito ohľadmi netrpel a zvedavo sa jej spýtal na pozadie tohto zvyku.

„Asi je veľmi starý, však?“ spýtal sa a paličkou sa prehŕňal v rastlinách po-

pri ceste. Mrlíky a päťlístky už kvitli a videla som, že už pučí aj kručinka, 

ešte týždeň a rozkvitne.

„Veru tak.“ Pani Bairdová rezko kráčala, vôbec za nami mladšími nezaostá-

vala. „Veľmi starý zvyk, pán Randall. Ešte starší ako obri.“

„Obri?“ spýtala som sa.

„Veru obri. Fionn a Feinn.“

„Gaelský folklór,“ poznamenal Frank zaujato. „Hrdinovia. Zrejme majú 

škandinávske korene. V tomto regióne je silný škandinávsky vplyv, až po po-

brežie na západ. Niektoré mestá nesú škandinávske mená, nie gaelské.“

Prevrátila som oči v očakávaní ďalšej zdĺhavej prednášky, ale pani Bairdová 

sa milo usmiala a prisvedčila, potom dodala, že bola na severe a videla Dvoch 

bratov a tie kamene majú škandinávsky pôvod.

„Škandinávci sa na tom pobreží vyloďovali veľmi často približne od roku 

500 do roku 1300,“ povedal Frank a zasnene pozrel na obzor, akoby v rozfú-

kaných oblakoch uzrel vikingské lode. „Vikingovia. Priniesli sem veľa vlast-

ných mýtov. Tu je pre mýty dobrá pôda. Všeličo sa tu ľahko zakorení.“

Tomu som rada verila. Šerilo sa a blížila sa búrka. V prízračnom svetle pod 

oblakmi pôsobili aj moderné domy popri ceste starobylo a zlovestne ako pikt-

ský kameň, ktorý sa týčil pár stôp odtiaľ a už tisíc rokov strážil križovatku. 

Prichádzala noc, akú je najlepšie stráviť vnútri za zavretými okenicami.

Frank však nezostal v salóne pani Bairdovej s diapozitívmi z Perth Harboru, 

radšej sa vybral na stretnutie pri sherry s pánom Bainbridgeom, právnikom, ktorý 

sa zaujímal o miestne historické záznamy. Spomenula som si na prvé stretnutie 

s pánom Bainbridgeom a rozhodla som sa zostať doma s Perth Harborom.

„Skús sa vrátiť ešte pred búrkou,“ nadhodila som a pobozkala som Franka 

na rozlúčku. „A pozdrav odo mňa pána Bainbridgea.“

„Hm, dobre. Jasné,“ Frank sa vyhol môjmu pohľadu, obliekol si kabát a ces-

tou si zo stojana zobral dáždnik.

Zavrela som za ním dvere, ale nezamkla som, aby sa dostal dnu. Vrátila 

som sa do salóna a predstavila som si, ako sa Frank bude tváriť, že je slobod-
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ný mládenec, ktorého ani náhodou nečaká manželka – a pán Bainbridge sa 

vďačne pridá. Niežeby som mu to mohla vyčítať.

Keď sme včera večer prišli na návštevu k pánu Bainbridgeovi, všetko išlo 

dobre. Bola som zdvorilá, inteligentná, no skromná, upravená a nenápadne 

oblečená – dokonalá manželka univerzitného učiteľa. Až kým sa nepodával 

čaj.

Pri tej myšlienke som si ľútostivo obzerala veľký pľuzgier, ktorý sa mi 

tiahol pod štyrmi prstami. Nemohla som za to, že vdovcovi pánovi Bain-

bridgeovi stačí lacný cínový čajník namiesto poriadneho porcelánového. 

Ani za to, že chcel byť zdvorilý a požiadal ma, aby som ponalievala. Ani 

za to, že chňapka, ktorú mi dal, bola predratá, a tak som sa priamo dotkla 

čajníka.

Nie, povedala som si. Zareagovala som úplne prirodzene, keď som pustila 

čajník. To, že som ho pustila do lona pánu Bainbridgeovi, bola len náhoda – 

niekde som ho pustiť musela. A keď som s výkrikom „Kurvafix!“ prehlušila aj 

zastonanie pána Bainbridgea, Frank na mňa pobúrene zagánil ponad pečivo.

Keď sa pán Bainbridge spamätal zo šoku, zachoval sa veľmi galantne. Sta-

rostil sa o moju ruku a nevšímal si Frankove pokusy ospravedlniť moje kliatie 

tým, že som takmer dva roky strávila v poľnej nemocnici. „Obávam sa, že 

manželka pochytila od Američanov trochu, ehm, trochu šťavnatejšie výrazy,“ 

povedal s nervóznym úsmevom.

„To je pravda,“ prisvedčila som a  so zaťatými zubami som si okolo ruky 

obviazala modrý obrúsok. „Muži sa zvyčajne vyjadrujú trochu šťavnato, keď 

im z rany vyťahujete šrapnel.“

Pán Bainbridge sa taktne pokúsil zaviesť rozhovor na neutrálnejšiu his-

torickú pôdu a povedal, že ho vždy zaujímalo, čo sa v priebehu vekov po-

važovalo za drsné výrazy. „Napríklad bohuocuprisám vzniklo z  bohu otcu 

prisahám...“

„Iste,“ Frank vďačne prijal zmenu témy. „Vďaka, Claire, neprosím si cu-

kor. A čo sprepadený? Myslí sa tým prepadnutý? Ale to sa mi nezdá až tak 

jasné...“

„No,“ prerušil ho právnik, „podľa mňa by to mohla byť narážka na slovo 

zatratený – ako niekto, kto padol do priepasti. To by dávalo zmysel, nie?“

Frank prikývol a do čela mu spadol prameň vlasov, s ktorým zrazu vôbec 

nepôsobil ako učenec. Automaticky si ho odhrnul. „Zaujímavé,“ povedal, 

„ako sa tie kliatby vyvíjali.“

„A stále sa vyvíjajú,“ ozvala som sa a opatrne som klieštikmi zdvihla kocku 

cukru.

„Áno?“ spýtal sa zdvorilo pán Bainbridge. „Stretli ste sa počas vojny s ne-

jakými zaujímavými príkladmi?“
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„Iste,“ prisvedčila som. „Najviac sa mi páčil jeden vulgarizmus, ktorý 

som pochytila od Američana. Volal sa Williamson, tuším pochádzal z New 

 Yorku. Zahrešil tak vždy, keď som mu menila obväzy.“

„A aký to bol vulgarizmus?“

„Krista Pána Roosevelta,“ odvetila som a jemne som cukor pustila Frankovi 

do kávy.

Po pokojnom a  nie nepríjemnom posedení s  pani Bairdovou som sa šla 

hore pripraviť na Frankov príchod. Vedela som, že sherry vypije najviac dva 

poháriky, takže som očakávala, že sa už čoskoro vráti.

Vietor silnel a vzduch v spálni bol nabitý elektrinou. Keď som si prešla cez 

vlasy kefou, až zapraskala statická elektrina a pramene sa mi ešte viac zamo-

tali. Rozhodla som sa, že dnes večer budem musieť vydržať aj bez stonásob-

ného prečesávania. V takomto počasí si len umyjem zuby. Kučery sa mi lepili 

na líca, aj keď som sa ich pokúšala odhrnúť.

V krčahu nebola voda; použil ju Frank, keď sa upravoval pred stretnutím s pá-

nom Bainbridgeom, a už ju nenaplnil z kohútika v kúpeľni. Vzala som fľaštičku 

francúzskeho parfumu L’Heure Bleu a štedro som si ho naliala do ruky. Pošúcha-

la som si dlane a než sa vôňa stihla vypariť, rýchlo som si nimi prešla cez vlasy. 

Ďalšiu dávku som kvapla na kefu a začesala som si kučery za uši.

Dobre. To je oveľa lepšie, pomyslela som si, keď som obracala  hlavu 

pred  zrkadlom, ktoré vyzeralo, akoby malo pehy. Vlhkosť mi z  vlasov vy-

hnala statickú elektrinu, takže mi v ťažkých lesklých vlnách splývali na tvár. 

A po vyparujúcom sa alkoholovom základe voňavky zostávala veľmi príjemná 

aróma. Pomyslela som si, že Frankovi sa bude páčiť. L’Heure Bleu bol jeho 

obľúbený parfum.

Odrazu sa nablízku zablyslo, vzápätí zahrmelo a zhasli všetky svetlá. Tl-

mene som zakliala a zašmátrala som v zásuvkách.

Niekde som videla sviečky a zápalky, na Vysočine totiž tak často vypadá-

vala elektrina, že sviečky boli nevyhnutnou súčasťou vybavenia vo všetkých 

hostincoch a hotelových izbách. Videla som ich aj v najelegantnejších ho-

teloch, kde boli navoňané zemolezom a zastoknuté do sklených svietnikov 

s trblietavými ozdobami.

Sviečky pani Bairdovej boli prísne praktické – obyčajné biele –, ale bolo ich 

veľa a ležali pri nich aj tri škatuľky zápaliek. Pri takýchto príležitostiach som 

nebola vyberavá.

Keď sa zase zablyslo, zasunula som sviečku do modrého keramického sviet-

nika na toaletnom stolíku, potom som postupne zažala ďalšie, až miestnosť 
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