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Niekedy lutujem, Ze nie som architekt, lebo by som mohol venovat
budovu konkrétnemu cloveku — monumentdlnu stavbu, ¢o by hore
siahala nad oblaky a dole az do priepasti. Keby tento romdn nebol
z pismen, ale z tehdl, usporiadal by som sldvnostné otvorenie, po-
zval by som vSetky svoje temné spomienky, presekol by som pdsku
sekerou a vpustil by som vsetkych dnu, aby prvykrdt uvideli ndzov
budovy. Volala by sa Debbie.

Mama, tiito knihu venujem tebe.






Jeden

alorie zamyslene stoji v kuchyni.
M M4 vlhké dlane. Chveje sa. Nervézne podupkava po
popraskanej dlazke. Je skoro rano; slnko pravdepo-
dobne este len vyktka ponad obzor. Diva sa, ako v jeho slabom
svetle bledni hrubé ¢ierne zavesy na oknéch, a pomysli si:

Vonku je hmla.

Deti spia v izbe, spia pod drétenym pletivom, zahalenym
¢iernou latkou. Mozno ju pred chvilou poculi, ked klac¢ala na
dvore. Vsetky zvuky, ktoré vydala, museli prejst cez mikrofény
a potom cez zosilniovace, ktoré maju pri posteliach.

Pozrie si na ruky a vo svetle svie¢ky zbadd jemnucky tier.
Ano, st vlhké. Este je na nich ranna rosa.

Malorie sa teraz v kuchyni zhlboka nadychne a sfikne svie-
cu. Poobzerd sa po malej miestnosti, vnima hrdzavé nacinie
a popraskané misky. Karténova skatula sluzi ako kés na od-
padky. Niektoré stoli¢ky drzi pokope len motaz. Steny st $pi-
navé. Spina pochadza z detskych chodidiel a ritk. N4jdu sa viak
aj starsie flaky. Na chodbe dole na stenach st fialové skvrny,
¢o ¢asom zbledli nahnedo. Je to krv. Flaky st aj na koberci
v obyvacke, hoci ich Malorie drhne. V dome nie st chemické
pripravky, ktorymi by sa dal koberec udrziavat. Malorie kedysi
d4vno nabrala do vedier vodu zo studne, namocila do nich sa-
ko a drhla skvrny v celom dome. LenZe nevysli. Stdle vidiet do-
konca aj tie, ¢o neboli také zazraté, z pévodnej velkosti zostal
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mozno len tien, ale strasidelne viditelny. Skvrnu v predsieni
zakryva 8katula so svieckami. Pohovka v obyvacke stoji na-
krivo, Malorie ju presunula, nech zakryje dva flaky, ktoré jej
pripominaju vl¢ie hlavy. Na poschodi, tesne pri schodoch do
podkrovia, maskuje kopa starych kabatov fialové skrabance,
hlboko zaryté v spodnej ¢asti steny. Tri metre odtial je najcer-
nejsia skvrna v dome. Malorie na ten koniec poschodia vobec
nechodji, lebo sa nedokaze prindtit, aby ju prekro¢ila.

Kedysi to bol pekny dom na peknom predmesti Detroitu.
Vhodny pre rodinu, bezpeény. Este pred piatimi rokmi by ho
agent realitnej kanceldrie hrdo ukazoval zaujemcom. Dnes
rano su vSak oknd zakryté karténom a drevom. Netecie vo-
da. Na kuchynskej doske stoji velké drevené vedro. Pachne
stuchlinou. Nie st tu klasické detské hracky. Rozrezané casti
drevenej stolicky sluzia ako figarky. St na nich namalované
tvaricky. Police st prazdne. Na stendch nevisia obrazy. Spod
zadnych dveri vedd dréty do miestnosti na prizemi, kde zosil-
novace upozornia Malorie a deti na kazdy zvuk okolo domu.
Zijt tu takto traja. Von chodievajt len nakratko. A vzdy ked
vyjda z domu, maji zaviazané oci.

Deti nikdy nevideli svet mimo ich domu. Dokonca ani cez
okna. A Malorie nan nepozrela vyse $tyroch rokov.

Styri roky.

Nemusi sa rozhodniit dnes. V Michigane je oktéber. Je chlad-
no. A tridsatkilometrova plavba po rieke bude pre deti naro¢-
na. Mozno st na to este prili§ malé. Co ak jedno z nich spadne
do vody? Co by spravila Malorie — so zaviazanymi oéami?

Nehoda, pomysli si Malorie. Strasné. Po tolkej ndmahe, po tom,
Co prezili. Zomriet pri nehode.

Malorie pozrie na zavesy. Rozplace sa. Chce na niekoho na-
kricat. Prosit, aby ju niekto pocaval, hocikto. To nie je fér, pove-
dala by mu. Je to kruté.

Obzrie sa na kuchynské dvere a chodbu, ¢o vedie k detskej
izbe. Za verajami bez dveri deti tvrdo spia, zakryté ¢iernou 1at-
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NASLEPO

kou, schované pred svetlom a pohladmi. Nemrvia sa v spanku.
Nevidno, Ze by boli hore. Ale mozno ju po¢ivaji. Malorie ma
niekedy pocit, Ze ked musia tolko natahovat usi, ked ich slu-
chu pripisuje takua délezitost, pocuju aj jej myslienky.

Mohla by pockat na slneénejsiu oblohu, na teplo, venovat
viac pozornosti ¢lnu. Mohla by to vopred ozndmit detom, vy-
pocut si ich ndzor. MoZno by prave ony prisli s najlepsimi na-
padmi. Maju len $tyri roky, ale st vycvicené, aby poc¢avali. Aby
dokézali navigovat ¢In, riadeny naslepo. Malorie by ta plavbu
bez nich nezvladla. Potrebuje ich usi. Mohla by vyuzit aj ich
rady? Dokazu $tvorro¢né deti odhadnut, kedy je najlepsie na-
veky opustit dom?

Malorie klesne na kuchynska stoli¢ku a potlaca slzy. Bosym
chodidlom stile podupkéva po vyblednutom linoleu. Pomaly
pozrie na schody do pivnice. Kedysi sa tam dole rozpravala
s muzom menom Tom o muZovi menom Don. Pozrie na drez,
kam kedysi Don priniesol vedrad s vodou zo studne, cely roz-
traseny po pobyte vonku. Nahne sa dopredu a vidi predsien,
kde kedysi Cheryl pripravovala krmivo pre vtaky. Medzi fiou
a vchodovymi dverami je privela spomienok na privela ludji,
aby ich dokazala stravit.

Styri roky, pomysli si a najradiej by pastou prerazila stenu.

Malorie vie, Ze zo $tyroch rokov sa lahko moéze stat osem.
Z 6smich sa rychlo stane dvanast. A z deti vyrastd dospeli.
Dospeli, ktori nikdy nevideli oblohu. Nikdy sa nepozreli von
oknom. Co s nimi urobi dvadsat rokov zivota poslepiacky? Ma-
lorie si kladie otazku, ¢i nenastane okamih, ked sa pre nich
oblaky na oblohe stanti neskuto¢né a doma sa budu citit len za
¢iernou latkou na ociach?

Stazka prehltne a predstavi si, Ze ich vychovava sama az do
puberty.

Zvladla by to vobec? Dokazala by ich este desat rokov chra-
nit? Dokazala by ich strazit dost dlho, aby ony potom postra-
zili ju? A naco? Kvoli akému Zivotu ich ochranuje?
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Si zld matka, pomysli si.

Lebo nenasla spdsob, ako im povedat o velkosti oblohy. Lebo
nenasla sposob, ako ich nechat volne pobehovat po zdhrade,
po ulici, vo stvrti prazdnych domov a osumelych odstavenych
aut. Neposkytla im jediny pohlad, ani raz, do priestoru, ked
obloha stmavne a z ni¢oho ni¢ je krdsna, posiata hviezdami.

Ochrariujes ich pre Zivot, ktory nestoji za to.

Malorie cez slzy rozmazane vidi, ako zavesy este o odtienok
zblednu. Ak je vonku hmla, ¢oskoro sa zdvihne. A ak jej hmla
moéze pomoct, ak ju s detmi ukryje, ked péjdu k rieke, k ¢Inu,
treba ich hned zobudit.

Plesne dlatiou po kuchynskom stole, potom si utrie o¢i.

Vstane, vyjde z kuchyne na chodbu a vojde do detskej izby.

»Chlapec!” zvola. , Diev¢al Vstavajte.”

V izbe je tma. Jediné okno je zakryté tolkymi dekami, Ze
svetlo sem neprenikne, ani ked slnko stoji najvyssie. Su tam
dva matrace, kazdy na jednej strane miestnosti. Nad nimi je
natiahnuty ¢ierny baldachyn. Pletivo, ktoré drzi latku, kedysi
ohradzovalo zdhradku pri studni na zadnom dvore. Posledné
Styri roky vsak slazi ako brnenie, ochranuje deti nie pred tym,
¢o by ich mohlo zazriet, ale ¢o by mohli zazriet ony. Malorie
zacuje pohyb, klakne si a uvolni pletivo prichytené ku klincom,
¢o tréia z drevenej dlazky. Uz z vrecka vytahuje Satky na odi,
ked na 1u obe deti pozri s ospalym, prekvapenym vyrazom.

,Mamic¢ka?“

»Vstavajte. Rychlo. Mamic¢ka potrebuje, aby ste sa popona-
hlali.“

,Kam ideme?“ spyta sa Diev¢a.

Malorie mu poda $atku a povie: ,Daj si toto. Ideme k rieke.”

Obe deti si vezmu $atky a pevne si ¢iernu latku uviazu na o¢i.
Robia to sikovne. St na to odbornici, ak v $tyroch rokoch méze
byt ¢lovek na nie¢o odbornik. Malorie pri tom puka srdce. St
to len deti a mali by byt zvedavé. Mali by sa jej vypytovat, pre-
¢o dnes idu k rieke - k rieke, pri ktorej este nikdy neboli.
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Ony ju vsak bez re¢i poslichnu.

Malorie si este nenasadi $atku na o¢i. Najprv pripravi deti.

»Vezmi si puzzle,” povie Dievcatu. , A obaja si vezmite de-
ky.*

Vzru$enie sa takmer neda vydrzat. Pripomina hystériu. Ma-
lorie chodi z jednej miestnosti do druhej, kontroluje drobnosti,
ktoré by mohli potrebovat. Odrazu sa citi strasne nepriprave-
na. Neciti bezpecie, akoby dom aj zem pod nim odrazu zmizli
a uplne ju odhalili vonkaj$iemu svetu. No aj v tomto $ialenom
okamihu sa pevne drZi predstavy zaviazanych o¢i. Vie, Ze aj
keby zbalila akékolvek nastroje, aj keby sa akykolvek domaci
nastroj dal pouzit ako zbran, ich najsilnejSou ochranou st sat-
ky na o¢iach.

»Vezmite si deky!“ pripomenie, ked zacuje, ako sa dve malé
teld pripravuju. Potom vojde do izby, aby im pomohla. Chla-
pec, maly na svoj vek, ale slachovity a silny, na ¢o je Malorie
hrd4, sa rozhoduje medzi dvoma trickami; obe st mu privelké.
Kedysi patrili dospelému, ktory je ddvno nebohy. Malorie vy-
berie zantho a diva sa, ako tmava $tica mizne v latke, potom sa
znovu objavi v otvore na hlavu. Malorie si nervézne uvedomi,
ze Chlapec v poslednom ¢ase narastol.

Diev¢a, na svoj vek priemerne vysoké, si prevlieka cez hlavu
Saty, ktoré spolu s Malorie usili zo starej postelnej plachty.

»Vonku je chladno, Diev¢a. Saty ti nebudu stacit.”

Diev¢a sa zamraci; plavé vlasy ma po spanku strapaté.

»Oblediem si aj nohavice, mami¢ka. A mame deky.”

V Malorie vzblkne hnev. Dnes nestrpi odpor. Dnes nie. Ani
ked ma Dievca pravdu.

»Dnes si Saty neobliekaj.”

Svet vonku, prazdne obchodné domy a re$tauricie, tisice
opustenych vozidiel, zabudnuty tovar v regaloch, to vSetko na
dom tlaci. Vsetko to Sepk4, ¢o na nich ¢aka.

Malorie vytiahne bundu zo $atnika v malej miestnosti oproti
detskej izbe. Potom vyjde z miestnosti, zrejme naposledy.
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»~Mamicka,” povie Diev¢a, ked ju stretne na chodbe. , Potre-
bujeme bicyklové trubky?“

Malorie sa zhlboka nadychne.

»Nie,“ odveti. ,Budeme stale spolu. Celu cestu.”

Ked sa Diev¢a vrati do izby, Malorie si pomysli, aké je to
ubohé, Ze bicyklové trubky st najoblubenejsou hrackou jej de-
ti. Hraju sa s nimi uz roky. Jednostaj vytrubuju z obyvacky.
Hukanie kedysi Malorie liezlo na nervy. Ale nikdy im tie trib-
ky nevzala. Nikdy im ich neskryla. Malorie dokonca aj v pocia-
to¢nych mukdch a nervozite materstva pochopila, Ze v tomto
svete je dobré vsetko, ¢o deti rozveseli.

Aj ked s tymi tribkami stra$ili Victora.

Ako je Malorie za tym psom smutno! Ked zacala sama vy-
chovavat deti, predstavovala si, Ze raz sa vyplavia na rieku aj
s Victorom, Ze borderskd koélia bude sediet vedla nej v ¢Ine.
Victor by ju varoval, keby sa nedaleko vyskytlo nejaké zviera.
Mozno by aj nie¢o dokazal odplasit.

,Dobre,” povie a jej pruzné telo zastane na prahu detskej
izby. ,Stacilo. Ideme.”

Pocas pokojnych popoludni alebo burlivych vecerov im Ma-
lorie hovorievala, Ze raz pride tento deri. Ano, uz im rozpra-
vala o rieke. O plavbe. Déavala si zalezat a nikdy nehovorila
o ,uteku’, lebo nezniesla predstavu, Ze by svoj kazdodenny zi-
vot povazovali za nieco, pred ¢im treba uniknut. Radsej ich iba
upozornila, Ze raz pride rano, ked ich rychlo zobudi a budu sa
musiet pripravit na odchod z domu. Navzdy. Vedela, Ze vycitili
jej neistotu, tak ako poculi liezt pavika po skle zastretého ok-
na. Celé roky stdlo v kredenci vrecko s jedlom, az kym sa ne-
pokazilo, a Malorie ho vzdy vymienala, bol to dékaz, Ze ich raz
naozaj méze zobudit, ako im to sltbila. Ano, pomyslela si, ked
nervozne kontrolovala zavesy, jedlo v kredenci je sticastou pldnu.

Nastal ten del. Dnes rano. V tito hodinu. Hmla.

Chlapec a Dievca urobia krok vpred a Malorie si pred nich
klakne. Skontroluje im $atky na ociach. Sa v poriadku. V tej
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chvili, ked pozrie z jednej tvaricky na druht, napokon naplno
pochopi, Ze cesta sa zacala.

»Poftvajte ma,” povie im a chyti ich za bradu. ,Dnes sa vy-
pravime ¢Inom po rieke. Mozno to bude dlha plavba. Ale musi-
te ma na slovo poslichat. Rozumiete?”

LAno.“

»Ano.

sVonku je chladno. Mate deky. Mate na ociach satky. Mo-
mentélne ni¢ iné nepotrebujete. Rozumiete mi?“

LAno.“

LAno.“

»Za nijakych okolnosti si nesmiete dat dole satku. Ak to uro-
bite, ubliZim vam. Rozumiete?“

LAno.“

»Ano.

»Potrebujem vase usi. Potrebujem, aby ste obidvaja ¢o najpo-
zornejsie pocavali. Na rieke musite poc¢uvat aj to, ¢o je vo vode
a v lese. Ked v lese zacujete zviera, poviete mi to. Ked nieco
zalujete vo vode, poviete mi to. Rozumiete?“

LAno“

~Ano.

»Nepytajte sa ma na ni¢, ¢o nesuvisi s riekou. Ty budes sediet
vpredu,” povie a potlapka Chlapca. Potom potlapka Diev¢a. , A ty
budes$ vzadu. Ked nasttipime do ¢Ina, posadim vas tam. Ja bu-
dem v strede veslovat. Nechcem, aby ste sa v ¢Ine rozpravali o ni-
¢om, len o tom, ¢o zacujete v lese. Alebo v rieke. Rozumiete?”

LAno.“

»Ano.

,Nezastavime, aj keby sa dialo ¢okolvek. Az v cieli. Poviem
vam, ked tam budeme. Keby ste boli hladni, najete sa z tohto
vrecka.”

Malorie im vreckom prejde po chrbtoch malych rak.

»,Nezaspite. Nesmiete zaspat. Dnes budem vase usi potrebo-

vat este viac ako inokedy.”

«

«

«

«
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~Vezmeme si mikrofény?“ spyta sa Diev¢a.

,Nie.*

Malorie pocas rozprivania pozerd raz na jednu, raz na druha
tvar so zaviazanymi o¢ami.

»,Ked vyjdeme z tohto domu, chytime sa za ruky a prejdeme
po chodniku k studni. Péjdeme cez ¢istinku v lese za nagim do-
mom. Chodnik k rieke je zarasteny. MoZno vam obcas budem
musiet pustit ruky. Vtedy sa ma drzte za bundu alebo sa chytte
jeden druhého. Rozumiete?“

,Ano.“

LAno.“

Majii v hlase strach?

»Poluvajte ma. Ideme tam, kde este nikto z vas nebol. Tak
daleko od domu ste este neboli. Su tam veci, ktoré vam mézu
ubliZit, ktoré mézu ubliZit mamicke, ak ma dnes rano nebude-
te posluchat.”

Deti ml¢ia.

,Rozumiete?“

LAno.“

»Ano.

Malorie ich dobre vycvicila.

»,Dobre,” povie a jej hlas odhali ndznak hystérie. ,Ideme. Ide-
me. Odchadzame.”

Pritisne si ich hlavy na ¢elo.

Potom ich vezme za ruku. Rychlo prejda cez dom. Malorie
si v kuchyni rozochvene utrie slzy a vytiahne z vrecka svoju
$atku na o¢i. Pevne si ju uviaZe okolo hlavy a dlhych tmavych
vlasov. Zastane s rukou na klucke, za dverami je chodnik, kto-
rym dnu nanosila nespocetné vedra s vodou.

Chysta sa opustit dom. Dolahne na riu realita tejto chvile.

Ked otvori dvere, dnu zaveje chladny vzduch a Malorie urobi
krok vpred. Vnutorny zrak ma zahmleny od hrézy a moznostti,
ktoré su také strasidelné, Ze o nich pred detmi neméze hovo-
rit. Zakokce sa, takmer kriéi.

«
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,Chytte sa ma za ruky. Obaja.”

Chlapec chyti Malorie za lava ruku. Dievca vlozi drobné
prsty do jej pravice.

So zaviazanymi o¢ami vyjda z domu.

Studniu od nich deli dvadsat metrov. Na chodniku sd kvo-
li orientécii poukladané kusky dreva, kedysi patrili k rdmom
rodinnych portrétov. Obe deti sa nespocetnekrat dotkli dreva
konéekmi topanok. Malorie im raz povedala, Ze voda v studni
je jediny liek, ktory kedy buda potrebovat. Malorie vie, Ze de-
ti vdaka tomu studiiu respektovali. Nikdy sa nestazovali, ked
z nej museli spolu s fiou nosit vodu.

Pri studni je zem pod nohami hrbolata. P6sobi neprirodzene
makko.

»lamto je ¢istina,” zvold Malorie.

Opatrne ich vedie. Druhy chodnik sa za¢ina desat metrov od
studne. Vstup na tento chodnik je tzky a rozdeluje les. K rieke
je to odtialto sotva sto metrov. Malorie v lese na okamih pusti
detom ruky, aby mohla nahmatat medzeru.

,Drzte sa ma za bundu!“

Hmatka po konaroch a napokon néjde damsky top, uviazany
na strome pri vstupe na chodnik. Sama ho tam uviazala pred
vy$e tromi rokmi.

Chlapec ju chyti za vrecko a ona vyciti, Ze Diev¢a sa chytilo
jeho. Malorie na nich pocas chédze vola, stile sa ich pyta, ¢i
sa navzajom drzia. Do tvare ju §vihnu tri konare. Nevykrikne.

O chvilu déjdu k znacke, ktord Malorie zapichla do zeme.
Odstiepend noha kuchynskej stolicky v strede chodnika, aby
sa o nu potkla, aby ju spoznala.

Cln objavila pred styrmi rokmi, uloZeny len o paf domov da-
lej. Naposledy ho skontrolovala pred vyse mesiacom, ale veri,
Ze tam stéle je. Je viak tazké nepredstavovat si to najhorsie.
Co ak sa k nemu dostal niekto skér? Nejaka ina zena, podobna
jej, ktord byva o pat domov dalej opa¢nym smerom a $tyri roky
kazdy den zbiera odvahu ujst. Zena, ktoré saraz potkla na tom
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istom $myklavom brehu a pocitila ten isty spasonosny hrot —
ostry ocelovy koniec ¢Ina.

Malorie na odretej tvari Stipe vietor. Deti sa nestazuju.

Toto nie je detstvo, pomysli si Malorie a vedie ich k rieke.

Potom to zacuje. Skor ako déjde k pristavisku, zacuje zbln-
kot, hojdanie ¢lna na vode. Zastane, skontroluje detom Satky
na ociach, pritiahne ich. Zavedie deti na drevené dosky.

Ano, pomysli si, je stdle tu. Tak ako na ulici pred ich domom
stale parkuju auta. Tak ako st domy na ulici stile prazdne.

Mimo lesa a daleko od domu je chladno. Zvuk vody je stra-
Sidelny aj vzrusujuci. Klakne si na miesto, kde sa podla nej
nachadza ¢ln, pusti detom ruky a nahmata jeho ocelovy $pic.
Konéekmi prstov najprv najde lano, ktoré ho drzi.

»,Chlapec,” povie a pritiahne k pristavisku ladovo studeny
koniec ¢lna. ,Dopredu. Nasadni dopredu.” Poméze mu. Ked
pevne sedi, vezme mu tvar do dlani a zopakuje: ,,Po¢tavaj. Pod
vodou. Po¢uvaj.”

Dievcatu kaze zostat na pristavisku, potom poslepiacky od-
viaZe lano a opatrne nastupi k strednej sedacke. Napoly sto-
jac poméze malej vyjst na palubu. Cln sa raz prudko zaknige
a Malorie prisilno stisne Diev¢atu ruku. Dievéa nevykrikne.

Na dne ¢Ina st listy, konare a voda. Malorie v nich hlada
vesld, ktoré ulozila na pravu polovicu ¢lna. Vesld st studené.
Vlhké. Pachnu plesiiou. Nasadiich do ocelovych ociek. Pésobia
mocne, pevne, ked sa jednym zdberom odrazi od pristaviska.
A potom...

St na rieke.

Voda je pokojna. Poc¢ut vsak zvuky. Pohyb v lese.

Malorie si spomenie na hmlu. Dufa, Ze utajila ich utek.

LenZe hmla sa raz zdvihne.

»Deti,” ozve sa Malorie zadychcane, ,pocuvajte.”

Napokon, po styroch rokoch ¢akania, vycviku a zbierania
odvahy na odchod, vesluje pre¢ od pristaviska, od brehu a od
domu, ktory ju aj deti ochratioval akoby cely Zivot.
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Dva

e devit mesiacov pred narodenim oboch deti. Malorie

byva so sestrou Shannon v skromnom podnéjme, ktory

nezariadovala ani jedna z nich. Nastahovali sa sem pred
tromi tyzdnami aj napriek obavam priatelov. Malorie a Shan-
non su obltbené a inteligentné Zeny, ale ked sa ocitnt spolu,
stracaju dusevnu rovnovahu, ako sa ukazalo aj v den, ked dnu
nosili skatule.

»Myslela som, Ze bude logickejsie, ak si va¢siu izbu vezmem
ja,” vyhlasila Shannon, ked zastala na poschodi. ,Lebo mam
vacsi bieliznik.”

»Ale chod,” odsekla Malorie s prepravkou plnou neprecita-
nych knih. ,V tej izbe je lepsie okno.”

Sestry to dlho rozoberali, no davali si pozor, aby hned v prvé
spolo¢né popoludnie neprepukla hiadka, ¢o by bol pre priatelov
a pribuznych dékaz, Ze mali pravdu. Malorie napokon pristala
na hod mincou. Ten dopadol v prospech Shannon, a Malorie je
dodnes presvedcend, Ze to nebola ndhoda.

Ale dnes Malorie nemysli na tie malickosti, ktorymi jej ses-
tra lezie na nervy. Neupratuje po Shannon, nezatvira dvere na
skrinkéch, nesleduje stopu jej svetrov a ponoziek pohddzanych
na chodbach. Nevzdycha a pasivne nekruti hlavou pri zapina-
ni umyvacky alebo odstvani jednej z mnohych Shannoninych
nevybalenych skatul zo stredu obyvacky, kde im obom zava-
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dzia. Nie, tentoraz stoji pred zrkadlom v kipelni na prizemi, je
nahd a obzera si brucho.

Aj predtym tiuz vynechala menstrudcia, hovori si. Nie je to vSak
ktovieaka utecha, lebo uz niekolko tyzdiov ju trapi nervozita.
Vie, Ze si s Henrym Martinom mali d4vat pozor.

Cierne vlasy jej padajt na plecia. Kutiky sa jej zvlastne, za-
chmiurene krivia nadol. PoloZi si dlane na ploché brucho a po-
maly pokyva hlavou. Méze si nahovarat, ¢o chce, jednoducho
sa citi tehotna.

»,Malorie!“ zakri¢i z obyva¢ky Shannon. ,Co tam tolko ro-
big?“

Malorie neodpovie. Obrati sa bokom a nakloni hlavu. Modré
oli vyzeraju v slabom svetle sivé. Polozi dlaii na ruzové lino-
leum pri umyvadle a prehne chrbat. Stahuje brucho, akoby to
mohlo dokdazat, Ze v fiom nie je Ziadny maly Zivot.

»,Malorie!“ znovu zakri¢i Shannon. ,V telke zase davaju re-
portaz! Na Aljaske sa nieco stalo.”

Malorie sestru pocuje, ale teraz jej to, ¢o sa deje vo svete, ne-
pripada délezité.

Internet pred par ditami zaplavilo to, ¢o dnes ludia nazyvaja
»Ruskd sprava“. Muz, ¢o sa viezol v kabine ndkladného auta po
zasnezenej ceste nedaleko Petrohradu, poziadal svojho kama-
rata, ktory Soféroval, aby zastavil. Potom ho napadol, nechta-
mi mu zoskriabal pery. Vzapiti v snehu zabil aj sdm seba, po-
uzil na to cirkularku, ktoru zlozil z korby. Priserny pribeh, ale
Malorie jeho rozsirenie pripisuje len tomu zdanlivo nezmysel-
nému sposobu, ktorym internet preslavil r6zne ndhodné uda-
losti. No potom sa objavil druhy pribeh. Podobné okolnosti.
Tentoraz v Jakutsku, asi dvetisic kilometrov na vychod od Pet-
rohradu. Matka, podla vsetkych vypovedi ,psychicky stabil-
na“ zahrabala zaziva deti v zdhrade rodinného domu a potom
spachala samovrazdu, podrezala sa ostrymi okrajmi rozbitych
tanierov. A vyskocil treti pribeh, z ruského Omska, takmer ti-
sictristo kilometrov juhovychodne od Petrohradu, a ¢oskoro sa
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stal jednou z najdiskutovanejsich tém na strankach socidlnych
sieti. Tentoraz to bolo video. Malorie sa divala, kym mohla,
na muza so sekerou, s bradou ¢ervenou od krvi, ako ttoéi na
neviditelného kameramana. Napokon ho zabil. Ale ta ¢ast uz
Malorie nevidela. K téme si rad$ej ni¢ viac nevyhladavala. Zato
Shannon, odjakZiva s va¢s$im zmyslom pre dramatizovanie, jej
dosledne prinasala desivé novinky.

»Aljagkal“ zopakuje Shannon za zatvorenymi dverami. , To je
v Amerike, Malorie!“

Shannonine plavé vlasy prezradzaja finske korene ich mat-
ky. Malorie sa ponasa skor na otca: ma vyrazné, hlboko posa-
dené o¢i a hladka svetlt pokozku. Vyrastli na Hornom polo-
strove §tatu Michigan a obidve snivali, Ze sa odstahujt na juh,
k Detroitu; predstavovali si, Ze ich tam ¢aka kopec vecierkov,
koncertov, pracovnych prilezitosti a muzov.

Posledna polozka z tohto zoznamu Malorie nevychadzala,
kym sa nezozndmila s Henrym Martinom.

»Doriti!“ skrikne Shannon. ,Nie¢o sa moZno vyskytlo aj
v Kanade. Uf, Malorie, toto je vazne. Co tam stvaras?“

Malorie pusti kohttik a pod chladnou vodou si osviezi prsty.
Ovlazi si aj tvar. Pri pohlade do zrkadla si spomenie na rodi-
¢ov, ti su stile na Hornom polostrove. O Henrym Martinovi
nikdy nepoculi. Ani ona s nim od tej ich jedinej noci nehovori-
la. A aha, podla vsetkého je s nim spojena naveky.

Dvere na kupelni sa z ni¢oho ni¢ otvoria; Malorie siaha po
uteraku.

,BoZe, Shannon

»Pocula si ma, Malorie? Hovori sa o tom v3ade. Vraj sa to sta-
va, ked ¢lovek nie¢o uvidi. No nie je to ¢udné? Prave som na
CNN pocula, Ze to jediné maja vSetky pripady spolo¢né. Obete
udajne nieco uvideli, potom napadli inych 'udi a nakoniec spa-
chali samovrazdu. No verila by si tomu? Co? Verila?“

Malorie sa pomaly obrati k sestre. Na tvari sa jej nezraéi vo-
bec nic.

lu
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»Hej, Malorie, je ti nie¢o? Nevyzeras najlepsie.

Malorie premoézu slzy. Zahryzne si do spodnej pery. Uterak
sice zvesila, ale e$te sa nezahalila. Stile stoji pred zrkadlom,
akoby si obzerala nahé brucho. Shannon si to véimne.

»No doriti,“ hlesne Shannon. ,Bojis sa, Ze si..."

Malorie uz prikyvuje. Sestry sa v ruZovej kupelni vrhna jed-
na k druhej a Shannon objime Malorie, hladka ju po ¢iernych
vlasoch, tisi ju.

»10 ni¢, vravi. ,Nerobme paniku. Podme kupit tehotensky
test. Tak sa to rie$i. Okej? Netrdp sa. Stavim sa s tebou, Ze zo
Zien, ktoré si test kuapia, vyse polovica napokon vébec nie je
tehotnd.”

Malorie neodpovie. Len zhlboka vzdychne.

,Okej, povie Shannon. ,Tak podme.”
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Tri

ko daleko siaha Iudsky sluch?
Veslovanie so zaviazanymi o¢ami je eSte tazsie, ako si
Malorie predstavovala. Cln uZ velakrat narazil do brehu
a na niekolko minut sa zasekol. V tej chvili ju zaplavili pred-
stavy neviditelnych ruk, ktoré sa nac¢ahuju za satkou, ¢o de-
tom zakryva o¢i. Prsty sa dvihaju z vody, z bahna, kde sa rieka
stretdva so zemou. Deti nekricali, nemrncali. Na to sa prilis
trpezlivé.

Ale ako daleko siaha ludsky sluch?

Chlapec pomohol uvolnit ¢In, vstal, zatlacil na kmen obras-
teny machom, a Malorie teraz znovu vesluje. Napriek pocia-
to¢nym prekdzkam citi, Ze postupuji. Dodéva jej to silu. Vyslo
slnko a na stromoch spievaju vtaky. V hustom poraste lesa,
ktory ich obklopuje, sa tulaja zvierata. Z vody vyskakuja ryby
a ich $plechot Malorie brnkd na nervy. Vsetko to pocut. Ni¢
z toho nevidiet.

Deti od narodenia cvi¢ila, aby rozumeli zvukom lesa. Ked
boli babatka, Malorie im zaviazala o¢i trickom a odniesla ich
na kraj lesa. A tam, aj ked vedela, Ze e$te nechapu, ¢o im hovo-
ri, im opisovala zvuky lesa.

Suchot listia, hovorila. Malé zviera, napriklad krdlik. Vzdy si
uvedomovala, Ze to mohlo byt nieco ovela horsie. Dokonca
horsie ako medved. Pocdas tych dni a pocas dni, ktoré nasle-
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