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Po prvý raz ich Věra zbadala, keď sa vracala od Kukalovcov. 
Dvaja chlapi v obnosených šatách, jeden mal na hlave pre-

liačený klobúk, druhý šiltovku, plochú čiapku so štítkom. Stá-
li na konci ulice za posledným domcom, kde sa končil chod-
ník a začínala sa prašná nedláždená cesta do polí. Potichu sa 
bavili, a keď sa Věra s podkasanou zásterou priblížila, zmĺkli.

Ten v čiapke sa na ňu pozrel. „Dobrý deň,“ povedala. 
V Brne na námestí, alebo v tej trme-vrme pred stanicou, by 
jej to ani nenapadlo. Lenže okraj Slatiny bol skôr dedina. Keď 
stretnete staršieho človeka, pozdravte, vravievali zhodne pani 
učiteľka a pán farár. Hoci ho nepoznáte. Možno on pozná vás.

Muž v čapici čosi zahundral. Štrnásťročné dievča, samá 
ruka, samá noha, v ľahkých kartúnových šatách, v pracov-
nej zástere a v teniskách za päť korún mu za viac nestálo. Kým 
Věra došla k bytu v robotníckej kolónii, kde na prízemí s ma-
mou a sestrou žila, pustila oboch chlapov z hlavy. Predstavo-
vala si, ako mamu prekvapí, keď jej ukáže, koľko zemiakov 
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jej gazda Kukal nasypal do zástery. Uvaria si ich alebo upečú 
v rúre. Hoci im už nezostal ani kúsoček margarínu z prídelu 
na potravinové lístky, so štipkou soli to bude pochúťka.

U Kukalovcov pomáhala celý deň vynášať z pivnice ze-
miaky v debničkách a pripravovať ich na sadbu. Skoré mal už 
gazda v zemi a s jesennými sa ponáhľal, kým sa k Brnu priblí-
ži front – a ten bol každý deň čoraz bližšie. V noci, keď utích-
ne premávka na cestách, prevádzka v dielňach a hospodár-
stvach, už počuť delostreľbu a výbuchy leteckých bômb. „Rusi 
sú rozbehnutí,“ vravel gazda Kukal, „zo Sliezska aj z druhej 
strany, od juhu. Už to nemôže dlho trvať.“

Púčiky orgovánu sa nalievali a každú chvíľu sa rozvinú do fia-
lových a bielych strapcov. Do kraja vtrhla jar v štyridsiatom pia-
tom, už šiesty rok od vypuknutia veľkej vojny v tridsiatom devia-
tom. Väčšmi než prírodu vnímali ľudia udalosti na frontoch aj 
v zázemí. „Už sa balia,“ vravel gazda Kukal, keď triedil zemiaky, 
zdravé od nahnitých. Myslel brnianskych Nemcov. Starousadlíci 
sa obávali výbuchu hnevu. Rozbitie republiky, popravy, koncen-
tračné tábory, ponižovanie českého národa, drancovanie krajiny, 
hlad, násilné ponemčovanie… bol to dlhý účet, ktorý Česi hodla-
li predložiť svojim nemeckým spoluobčanom. Oveľa väčší strach 
a panika sa však zmocňovali presídlencov z Reichu, ako sa hovo-
rilo Nemecku, ktorí obsadili byty po Židoch. Zmocnili sa ich ma-
jetku a podnikov a pracovali na okupačných úradoch, v krajinskej 
správe, na súdoch a v tajnej polícii, s ktorou mali smutné skúse-
nosti všetky národy Európy obsadenej nemeckou armádou, du-
pajúcou v okutých polovysokých čižmách.

Česi v noci tajne počúvali vysielanie rozhlasu z Londýna 
a z Moskvy a vo dne sa usmievali nad drístami prisluhovačskej 
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tlače, že Wehrmacht, nemecká branná moc, zámerne skracu-
je fronty, aby čím skôr zasadila smrteľný úder židoboľševikom 
z Východu aj plutokratom zo Západu, a tak víťazne ukončila 
spravodlivú vojnu.

V krčmách sa už nebáli nazývať Protektorát Čechy a Mora-
va Protentokrát. Pri kolotoči, ako prejav odbojnej nálady, pusti-
li z gramofónu platňu s pesničkou o brezách z čias mobilizácie 
československej armády v tridsiatom ôsmom roku. Spievalo sa 
tam: Keď nás páni na vojnu zavolajú, nech z tej brezy flintu mi vy-
strúhajú… A flinty ukryté od mobilizácie, naolejované a zaba-
lené v handrách, čakali na príležitosť. Len čo sa Rusi ešte tro-
cha väčšmi priblížia. Spoza trámov na krovoch vyťahovali roky 
ukrývané československé zástavy.

Harmonikár na dvore, ktorému ľudia z pavlačí hádzali 
drobné mince, pozmenil pesničku Nám ľuďom stačí tak málo, 
len mať niekoho vrúcne rád a vyrevoval: „Nám ľuďom stačí tak 
málo, len štvrtka mydla na mesiac…“

To však boli len dočasné letmé dojmy. V generálnych štá-
boch sa už pripravovali plány na posledné operácie a vo vlád-
nych kabinetoch víťaziacich spojeneckých veľmocí do máp Eu-
rópy zakresľovali nové hranice.

Lenže o tom Věra, náhliaca sa domov so zemiakmi v pod-
kasanej zástere, nemala ani tušenia. Skôr ako chytili kľučku na 
dverách bytu, pozrela sa na koniec ulice. Tí dvaja chlapi tam 
stále stáli a hľadeli za ňou.

„Mami, pozri, čo mi dal gazda Kukal. Výslužku.“ A vysypala 
zemiaky zo zástery na stôl. Boli už scvrknuté a púšťali výhonky, 
ale bola to večera bez potravinových lístkov. „Uvaríme si ich? 
Alebo upečieme? Drevo vystačí.“

Jiří S. Kupka
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„Mne je to jedno,“ povedala mama a Věra bola trocha skla-
maná, že ju nepochválila. Mama bola v posledných dňoch čud-
ne mĺkva, na rozdiel od ostatných ľudí v Slatine, v Brne, všade.

„U Kukalovcov vraveli, že Amerika už posiela mäso, pšeni-
cu a maslo,“ povedala Věra.

„Vo fabrike to tiež hovorili. Ale Američania sú ešte ďaleko.“
„Rusi tu budú skôr. Máme v noci počúvať. Začujeme delá.“
Mama na to nepovedala nič a zahľadela sa cez okno na 

ulicu. Po prvý raz Věru nepokarhala, že chodí v teniskách. 
Věra raz dostala od sedliaka mzdu – päťkorunáčku. Kúpila 
si tenisky, aby mala v čom chodiť do kostola. Mamu to vte-
dy rozhnevalo. Veď si za to mohli kúpiť krupicu a kus salá-
my. Do práce k sedliakom chodila Věra v starých bačkorách 
a na pobožnosť bosá. Až pred kostolom si obula preklínané 
tenisky. Dnes ráno si ich zobrala, lebo všade panovala vzru-
šená nálada, aká predchádza každej veľkej zmene. Trocha aj 
strach z delostreľby a požiarov, ale radosť z porážky Nemcov 
prevažovala.

„Zakúrim v sporáku, dobre?“ povedala Věra.
Asi má nejaké nepríjemnosti vo fabrike, pomyslela si. 

Mama pracovala v Líšeňke, v traktorovom závode v Líšni, 
ktorý Nemci po okupácii Československa začlenili do prie-
myselného koncernu Hermann Göring Werke a vyrábali tam 
súčiastky do vojenských lietadiel. Suroviny na výrobu už ne-
dostávali, v dielňach sa hlavne opravovali poškodené tan-
ky a automobily a urýchlene odosielali na front, ktorý sa ne-
úprosne približoval k Brnu.

V polovici apríla je svetlo dlho do večera, najmä keď platí 
letný čas. Věrina mladšia sestra, deväťročná Naďa, mala pri-
kázané byť do piatej doma, lenže prišla tesne pred tým, ako 
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uvarené zemiaky dali na stôl. Čakala, že ju matka vyhreší, tá 
sa jej však iba prísne spýtala: „Čo si to zasa priniesla?“ 

Očakávajúc pochvalu Naďa rozbalila pokrkvaný staniol, do 
ktorého zabalila tri tabuľky čokolády veľké ako poštová znám-
ka. Radosť ju však rýchlo prešla, keď zbadala, že drží hnedú 
rozpustenú kašu. Bola to nekvalitná čokoláda a v teplej zovre-
tej pästičke sa roztopila.

„Odkiaľ to máš?“
„Zdenka mi to dala.“
„Aká Zdenka?“
„Ferklová. Vzala ma k nim. Dostala na narodeniny bábkové 

divadlo. Oto a Rudi s ním už vedia hrať.“
„Päť rokov nás nepoznali a odrazu čokoláda. Zrazu sú samý 

med, ale to im len tak neprejde,“ zahundrala mama.
Ferklovci sa s nimi predtým stýkali. Ferklov otec bol Čech, 

matka Nemka. Na jar v tridsiatom deviatom vtiahli Nemci do 
Čiech a na Moravu. Asi o rok pribehla za mamou suseda: „Ší-
mová, viete, čo je nové? Ferklovci sa pridali k Nemcom. Sťahu-
jú sa. Dostanú byt po Židoch.“ Ferkl mal tri deti a večne nespo-
kojnú manželku, ktorá mu vyčítala, že je darmošľap. Pre pokoj 
v rodine si Ferkl polepšil, nemyslel na budúcnosť a spoliehal sa, 
že Nemecko vojnu neprehrá.

Pracoval v Brne na landráte, nemeckej krajskej správe. 
Preto mala Zdena na konci vojny ešte čokoládu. Na vojnu ho 
neodviedli. Potrebovali v úrade niekoho, kto vie dobre po čes-
ky, a to Ferkl vedel. A teraz si odrazu spomenul, že je aj tro-
cha Čech.

V čase večere sa ako vždy, vedená mačacou predtuchou, 
ukázala Hrozienka. Otrela sa o nohy mame a Věre, aby si 
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získala ich pozornosť. „Hop,“ povedala Věra a plesla si dlaňou 
po stehne. Mačka jej vyskočila do lona.

„Dnes sa máme,“ povedala Věra. Zobrala kúštik varené-
ho zemiaka a dala ho oňuchať Hrozienke. Mačka sa od teplé-
ho zemiaka odvrátila. Časy, keď nalievali Hrozienke do mis-
ky mlieko, boli dávno preč. Mlieka nebolo dosť ani pre deti. 
Hrozienka presnorila dvorčeky v Slatine a v blízkych poľno-
hospodárskych usadlostiach a potvrdzovala tak ľudovú múd-
rosť: psa musíte kŕmiť, ale mačka si nájde.

Keď nič nezískala, uspokojila sa aspoň s pohladkaním. 
Věra ju dostala ako mača od sedliaka, denne sa s ňou mazna-
la a Hrozienka jej mačacím spôsobom prejavovala prítulnosť. 
Drgla hlávkou a uvelebila si ju vo Věrinej dlani.

V noci sa Věra prebudila. Kým sa však pohla, čosi ju za-
ujalo. Mama sa modlila. Pošepky – a po rusky. Věra chvíľku 
počúvala a potom sa zavrtela. Mama sa preľakla: „Ty nespíš? 
Ako to, že nespíš?“

„Musím ísť von, na záchod.“
Keď sa vrátila, chvíľu počúvali hluk od Žilkovcov, od suse-

dov. Akýsi nezreteľný hlas v rádiu čosi slávnostne oznamoval. 
Potom nasledovala hudba a do nej burácali asi v päťsekundo-
vých prestávkach delostrelecké salvy.

Mama mala tiež rozhlasový prijímač. Na ladiacom gombí-
ku visela povinná ceduľka: Pamätaj, že počúvanie zahranič-
ného rozhlasu sa tresce smrťou. Bol to starý chrapľavý prijí-
mač, ktorý ktosi dávno vyhodil. Ledva sa na ňom dala chytiť 
Praha, ešte horšie Moskva, kde denne slávnostne s hymnou 
a delostreleckými salvami oznamovali názvy všetkých väčších 
miest dobytých Červenou armádou.

Krvavé jahody



13

Hudba a salvy odrazu stíchli. Zvonku bolo počuť kroky. 
Mama opatrne pootvorila vnútorné okno, kvôli zatemneniu 
polepené čiernym, nepriesvitným papierom. Nikoho nevideli. 
Iba Věra si spomenula na tých dvoch chlapov, jeden mal pre-
liačený klobúk a druhý čapicu, šiltovku.

Keď ráno, bolo to sedemnásteho apríla, sused Žilka uvidel 
Věrinu mamu, povedal: „Pani Šímová, počuli ste v noci kano-
nádu? Vaši oslobodili Břeclav a Mikulov.“

Vaši… Libuše Šímová bola Ruska a každý to zistil podľa 
reči. Rusi sa nikdy nezbavia odlišnej výslovnosti niektorých 
hlások a prízvuku, ktorý je iný ako v češtine. Vedeli to na ulici 
na brnianskom predmestí aj v továrni. Věra ani Naďa po rusky 
nevedeli, lebo mama sa s nimi rodným jazykom nezhovárala. 
Do republiky prišla v dvadsiatom roku. A nebola sama. Ruské 
dievčatá na úteku pred hrôzami občianskej vojny sa pridáva-
li k československým legionárom, ktorí sa cez Sibír po želez-
nici a z Vladivostoku po mori vracali do vlasti. Na Morave sa 
vydala za Josefa Šímu, ale po šiestich rokoch sa rozviedli. Žila 
potom s iným mužom bez sobášneho listu. Věra sa im naro-
dila v tridsiatom prvom. Keď o päť rokov neskôr pribudla do 
rodiny Naďa, ich otec vyhlásil, že sa s mamou ožení, ale kým 
k tomu došlo, zabil sa pri autohavárii. Mama sa preto volala 
Šímová, ale obidve dievčatá boli v matrike zapísané pod diev-
čenským menom svojej matky – Melkinová.

„Pepa Vaňas ma pobozkal a potom mi dal ruku do roz-
kroku, aby som ho hladkala,“ zdôverila sa Růžena Luká-
šová Věre na povale ich chalupy pri ceste na Šlapanice. 
Dojmy zo stretnutia so spolužiakom boli také vzrušujúce 
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a znepokojujúce, že sa s nimi Růžena musela niekomu zveriť. 
Na spoveď si vybrala Věru a prebudila jej zvedavosť, keď ju za-
volala k sebe domov: „Chcem ti povedať niečo, čo sa nesmie 
nikto dozvedieť.“ Kto by po takom úvode odolal?

Keď bolo tajomstvo vonku, Růžena vymámila od Věry 
sľub, že to nikomu nepovie. „Ako sa mám tváriť, keď sa stret-
neme v triede?“

„Ako? Nechoď do školy. Ani ja nechodím do školy.“
„Mne by to naši nedovolili.“
Věra chodila do školy iba v zime, keď sa u sedliakov na 

poli nepracovalo. Ale ani v zimných mesiacoch nechodie-
vala pravidelne. Radšej išla obriadiť kravy a prasce. Matka 
ako pomocná robotníčka zarábala málo. Často bývala cho-
rá, bez zárobku. Slúžky, ktoré si sedliaci najímali zo dňa na 
deň, nedostávali peniaze, ale výslužku: vrecúško múky, pe-
ceň domáceho chleba, vajcia, hrnček masti, holúbätá. V čase 
zakáľačiek kanvu polievky, kus podhrdliny, aj krúpovú  
jaternicu.

Věra nechodila k sedliakom pracovať jediná. Deti z nema-
jetných rodín museli pomáhať so zárobkom. Učiteľky si neve-
deli rady. Neposielať deti do školy bolo porušenie zákona, ale 
pri pohľade na chudobu nemali odvahu vystupovať v úlohe ža-
lobkýň. Věra sa naučila čítať, písať a počítať natoľko, aby ju 
v obchode neoklamali. Ak safaládka stojí päťdesiat halierov, 
potom ich je za päť korún desať. Vedieť, koľko meria najvyššia 
hora v Tatrách alebo ktoré národy obývajú Belgicko, považo-
vala pre život, aký viedli, za zbytočné.

Věra zatiaľ nijaké skúsenosti s chlapcami nemala. Iste-
že, vnímala ich pohľady. Aj dospelí chlapi sa za ňou obzera-
li. Nejeden koniar alebo pastier dobytka sa jej obtrel o pučiace 
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prsia, ale s tými si vedela poradiť. Odstrčila dotieravca lak-
ťom. „Daj pokoj!“

Preto jej rada znela: Nechoď do školy. Rozoberali Růže-
nin zážitok z rozličných uhlov, keď tu sa odrazu v blízkosti Va-
ňasovej chalupy ozval výstrel. V tom momente si Věra uvedo-
mila, že porušila mamin prísny zákaz, aby sa nevzďaľovala 
od domu viac ako na dvadsať krokov. Nemecké velenie práve 
dalo najavo, že Brno bez boja nevydá. Vzápätí sa rozbrechal 
guľomet a ozvala sa ohlušujúca rana z dela. Smrtiaci pozdrav 
však prišiel aj z druhej strany. Po výbuchu granátu sa k oblo-
he vzniesla zemina. Najprv sa pôda zavlnila a potom vylete-
la nahor. Vyzeralo to, akoby na poli vytryskol čierny prameň. 
A tamto už vytryskol druhý a tretí.

Dievčence sa chveli od hrôzy, nevedeli sa však odtrhnúť od 
oblôčika v strešnom vikieri. Keď nad krajom vyčíňala búrka, ľu-
dia vravievali – otvorilo sa nebo. Tentoraz ho neotvorili hromy, 
ale lietadlá. Do rachotu motorov zaznievali dávky z guľometov. 
Zasiahnutému aeroplánu odletel kus krídla, ochromený trup sa 
začal smiešne krútiť a mykal sa ako zajac postrelený na poľovač-
ke, ktorý ešte stihne prebehnúť zopár metrov. Z motora vyšľah-
li plamene a za neovládateľným lietadlom sa ťahal čierny chvost 
dymu, ktorý rozfúkaval vietor. Pred ich očami umieral človek. 
Nezistili, či to bol Nemec alebo Rus.

Lomoz boja vystriedali iné zvuky. Po hradskej od Rousí-
nova ustupovali tanky, pásové transportéry a nákladné au-
tomobily. Vojaci bežali po poliach a potom sa chytali bočníc 
nákladných áut v zúfalom úsilí zutekať pred gejzírmi hliny 
a mračnami žltkastého dymu.

Do chalupy k Dejmalovcom vtrhlo niekoľko nemeckých 
vojakov. Dievčatá mali pocit, že na ne siahla smrť. Čo sa tam 
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asi deje? Vzápätí to zistili. Vojaci sa vracali na cestu, pušky 
cez plece, ruky plné civilných odevov a topánok. Nakoniec sa 
k chalupám dotackali oneskorenci. Boli opití a chrapľavo vy-
revúvali akúsi pesničku. Strieľali voslep do okien a chechtali 
sa, keď rinčali rozbité tabuľky.

Potom nastalo ticho. Objavili sa popolavobiele vtáky, veľké 
ako holuby. Boli to hrdličky balkánske, ktoré z hniezdisk vy-
plašila a do stredu Európy hnala pred sebou kanonáda vojsk 
maršala Malinovského.

„Bežím domov,“ rozhodla sa Věra.
„Nechoď. Stmieva sa. Zostaň na noc u nás.“
„To nejde. Musím ísť domov. Nedajbože, aby sa našim nie-

čo stalo. A mama nevie, čo je so mnou.“
Věra sa bez ťažkostí dostala do Slatiny. Keď otvorila dve-

re do bytu, zazrela cestovný kôš s koženým uchom, ktorý mali 
celé roky na povale. Teraz stál na stoličke.

Mamin výzor Věru vyľakal. Jej strach o dcéru sa zmenil 
na ukrutnú zlosť. Začala Věru biť a vykrikovala nadávky čes-
ké a ruské, aké Věra z jej úst nikdy nepočula. Mama ju tresta-
la, lebo porušila zákaz a odišla z domu v čase, keď vôkol hrozila 
smrť. Věra netušila, že mama je schopná toľkého hnevu.

Keď potom zostali s Naďou na chvíľu osamote, sestrička 
povedala: „Mama chcela odísť a čakala len na teba.“

„Odísť? Kam? A ako?“ žasla Věra. Mamino rozhodnutie 
nechápala. Odísť? Jediné dopravné prostriedky tu boli nemec-
ké vojenské nákladiaky. Nešlo jej to do hlavy, preto opakovala: 
„Ako a kam chcela odísť?“

Naďa iba pokrčila plecami: „Preto zniesla z povaly kôš.“
„Ale načo? Veď je po všetkom,“ povedala Věra, lebo jej nič 

iné nenapadlo. Mama sa vrátila z dvorčeka a ani sa nespýtala, 
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kde bola Věra po celý ten čas. Začala z koša vyberať bielizeň, 
kusy odevov a rozličné drobnosti, príbory, zopár vyblednu-
tých fotografií, hrebeň. Ukladala veci na miesto.

„Mám uvariť kávu?“ spýtala sa Věra. Mala na mysli náhra-
du, meltu. Už dva dni večerali suchý chlieb a meltu bez mlieka. 
Matka na Věru celý večer neprehovorila. Věra po hladnej večeri 
opláchla hrnčeky, pomaznala sa s Hrozienkou a išla spať.

Ráno na svitaní počuli obyvatelia Slatiny hluk silného mo-
tora a rinčanie kovu. Věra vybehla pred dom. Najprv jej po-
zornosť upútali československé zástavy, ktoré vyvesili želiari. 
Niektoré viali len tak z okna vo vikieri, iné zo žrdí, najskôr rú-
čok od zmetákov. Až potom zbadala na konci ulice tank. Z po-
klopu veže a z otvoreného prielezu vodiča vykukovali tankis-
ti. Na hlavách mali kukly s vypchávkami, ktoré vyzerali ako 
jaterničky. Od uší im viedli kábliky k rádiostanici. Na veži sa 
od sivozeleného podkladu odrážala červená päťcípa hviezda. 
Za ňou boli bielou farbou napísané dve písmená ruskej  
abecedy.

Z domca vybiehali ľudia, mávali na tankistov a čosi vola-
li. Najčastejšie „Nazdar!“ Dvaja muži s puškami posunkami 
naznačovali, že chcú nastúpiť. Tank sa zastavil a muži vyliezli 
nahor. Keď sa pohol, bežali za ním chlapci.

Nato po všetkých cestách od Rousínova, Šlapaníc a Raj-
hradu prichádzali do Brna tanky a nákladné automobily Čer-
venej armády. Niektoré prevážali vojakov, iné cisterny, vrecia, 
na jednom sa viezli dve živé kravy a vodič si do kabíny zavesil 
záclonky.

Bočnice nákladných áut boli popísané bielymi písmenami. 
Najčastejšie sa vyskytovali dve slová: СТАЛИНУ СЛАВА. 

Jiří S. Kupka
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Sláva Stalinovi. Na autách a tankoch sa viezli aj civilisti, Česi, 
niektorí boli ozbrojení puškami a kričali: „Nech žije Červe-
ná armáda!“ A mávali narýchlo vyrobenými sovietskymi vlaj-
kami. Cez noc ľudia odpárali z nemeckých zástav biele kruhy 
s hákovým krížom a z bielej látky povystrihovali hviezdy, kla-
divá a kosáky.

V ukoristenom čiernom mercedese sa viezli vyšší dôstoj-
níci. A potom zasa raketomety, sanitné automobily, rádiovozy 
a ťažké nákladné autá vlečúce delá.

Růžena Lukášová, sprevádzaná dvoma dievčatami, po-
vedala: „Pani Šímová, v Brne sa oslavuje. Môže ísť Věra 
s nami?“

„Ani včera si nepýtala dovolenie,“ odvetila dosť nevrlo 
mama a po prvý raz od večera prehovorila.

Hlavné námestie sa už zasa volalo námestie Slobody. 
Hlásali to narýchlo, neumelo vyrobené tabuľky. Obchodní-
ci a domovníci na štafliach zatierali posledné nemecké ná-
pisy. Všade bolo hlučno ako na jarmoku. Ruského harmo-
nikára obkolesili diváci. Traja červenoarmejci tancovali 
kazačok. Uniformy mali pokrkvané, zaprášené a prepote-
né. O kus ďalej dychovka vyhrávala polky. Hneď za kapelou 
stál otvorený gazík a vodič spal s rukami a hlavou na volante. 
Na treťom rohu sa usadila cimbalová muzika, šuhaji v kro-
joch cifrovali, poskakovali a plieskali dlaňami po čižmách... 
A pilo sa i strieľalo do vzduchu, ale ani výstrely spáča v gazí-
ku nezobudili.

Po uliciach stále prúdili kolóny vojenských vozidiel, diel 
a tankov. Na križovatkách stáli vojačky v sukniach a čižmách, 
zástavkami riadili dopravu. Vzpažovali a rozpažovali ruky so 
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zástavkami, robili vpravo v bok, vľavo v bok a čelom vzad, ako 
keby cvičili prostné v Sokole.

Z vozidiel Červenej armády sa šíril nezvyčajný pach. Ne-
jaký motorista to ľuďom vysvetlil: „Rusi jazdia na naozajstnú 
naftu a naozajstný benzín. Nemci jazdili na syntetický, z uh-
lia. Ten páchne celkom ináč.“

Doma Věra rozprávala, čo za celý deň videla. Mama sa ne-
pohla ani na krok z domu, čo bolo dosť čudné. Jeden ruský 
vojak sa jej na čosi spýtal, ale ona naňho iba mlčky civela a slo-
vo neprevravela. Mávol rukou a išiel ďalej.

Sused Žilka otvoril večer okná a na celú ulicu sa rozliehalo, 
ako v štúdiu moskovského rozhlasu hlásateľ slávnostne číta, že 
najvyšší veliteľ Červenej armády maršal Stalin oznamuje svetu, 
že dvadsiateho šiesteho apríla 53. armáda 2. ukrajinského fron-
tu pod velením generála Ivana Mefodieviča Managarova oslo-
bodila druhé najväčšie mesto Československej republiky, Brno. 
Nasledovala hymna, do ktorej zahrmelo dvadsať sálv z dvesto 
dvadsiatich štyroch diel.

Tretí večer, keď sa front posunul ďalej na západ, sa po prvý 
raz rozsvietili lampy pouličného osvetlenia. Naďu to prekva-
pilo, pretože keď boli ulice naposledy osvetlené, mala iba tri 
roky a už sa na to nepamätala.

Za tankami a nákladnými gazmi sa tiahli dlhé kolóny vo-
zov ťahaných koňmi. Kočiši boli tatkovia s plavými fúzmi, 
ovešaní medailami. Brali k sebe na kozlík deti, dovolili im po-
háňať kone a dávali im smaltované hviezdy z čiapok. Viezli 
vrecia, debny, sudy, ale aj periny, skrine, stoly a stoličky.

Jedna kolóna postavila na lúke vozy do štvorca. Uprostred 
vztýčili vojaci stany. Pre všetkých nestačili, a tak niektorí 
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