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PROLÓ G
51 po Kr.

Hoci som nikdy nebola vo vojne, mám zvláštny pocit, akoby som 
väčšinu života hľadela na ostrie meča a neustále ma prenasledovala 
tvár protivníka. Môj priateľ generál Varus mi raz povedal, že rímski 
vojaci najradšej zasadzujú smrteľné rany jednosečným mečom 
zvaným makhaira: krátka čepeľ ich núti prísť bližšie k obeti, takže 
keď padnete pod ranou ich krutej zbrane, nevidíte nič – iba tvár 
svojho vraha. Zabudnete na svet, zabudnete na svojich milovaných, 
zabudnete na nádej. A  dlaň, v  ktorej ste zvierali posledné zvyšky 
chuti bojovať, nakoniec povolí. Pred očami máte iba tvár svojho 
protivníka. 

Viem, aké to je, keď vám pri krku držia čepeľ makhairy. Poznám 
tvár svojho nepriateľa. Poznám pach jeho dychu, jeho pichľavé 
slová, jeho jedovaté posmešky. Svojím krátkym mečom ma bodol 
viac než raz. Poznám jeho meno.

Volá sa Strach.
Prenasleduje ma od okamihu, ako ma prvý raz našiel na lúke, 

keď som otcovi zvierala ruku. Môj nepriateľ má výnimočný talent 
prenasledovať svoju obeť.

Spomínaš si, čo si mi v ten deň pri rieke šepol do ucha? Keď som 
sklonila hlavu, aby som si pritiahla remienok na topánke, nahol 
si sa ku mne a povedal si: „Nikto ťa neodlúči od Božej lásky. Ani 
ťažkosti, súženie, ani nebezpečenstvo. Ba dokonca ani makhaira.“

Posadila som sa tak prudko, až som ti takmer zlomila nos. 
Pamätáš?
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A N J E L S K Ý  C H L I E B

Odkiaľ si to vedel? Ako si mohol tušiť, že Strach vídam v oveľa 
živších farbách ako Božiu tvár? Že mi vždy pripadal reálnejší, 
silnejší a  bezprostrednejší ako ten, ktorý stvoril slnko a  mesiac? 
Že Boha som vnímala iba cez závoj Strachu a že som sa vždy cítila 
oddelená od jeho lásky?

Spýtal si sa ma, odkiaľ sa vzala moja horlivá dôvera v Boha, že 
som tak pohotovo vhupla do tej rieky, pripravená zomrieť. Zanechať 
svoje staré, vyčerpané ja a vystúpiť z vody nová.

Myslím, že sa to začalo tvojimi slovami. Tvrdil si, že Božia láska 
zvíťazí aj nad makhairou, takže ani bodnutie mečom strachu ma 
neoberie o uzdravujúcu prítomnosť Boha. 

A  možno sa mýlim. Moja cesta sa možno začala oveľa skôr, 
keď som ešte žila v  Tyatire a  verila, že navždy zapustím korene 
v  milovanej krajine. Možno by som do tej rieky nikdy nebola 
vkročila, keby mi Boh najprv nebol vzal domov a  nádej. Najskôr 
som musela prísť o  budúcnosť, aby som bola ochotná vykročiť 
na cestu v  ústrety novej budúcnosti. Lepšej, ako som si dokázala 
predstaviť.

Spomínaš si, drahý Pavol, ako si mi hovoril o znechutení, ktoré si 
cítil pred príchodom do Filíp, keď si bol v Troade? Ako si nedokázal 
pochopiť, prečo ti Boh zatvoril pred nosom toľko dverí? Najradšej 
by si bol pokrčil mapy a zabudol na všetky svoje ciele. Nepredvídané 
okolnosti ti neraz skrížili starostlivo pripravené plány. Najprv ti 
Duch bránil vkročiť do Ázie, takže si bol nútený opustiť pohodlie 
dobre vydláždenej cesty a dať sa na úzky prašný chodník a potom, 
keď si sa pokúšal prejsť do Bitýnie, opäť ti nedovolil uskutočniť 
tvoje plány.

Tak si sedel v  Troade so zmarenými nádejami. Hrbil si sa nad 
svojimi mapami, škrabal sa na hlave a premýšľal nad tým, kam sa 
vydať ďalej.

Keby si bol išiel do Ázie, ako si pôvodne zamýšľal, dostal by si 
sa do môjho starého domova. Ale nenašiel by si ma tam, pretože 
z Tyatiry som odišla už dávno. To tvoja vízia ťa priviedla na breh 
rieky, kde sme sa stretli. Je možné, že odvtedy uplynul iba rok?

Milosrdný Boh ťa silou svojho Ducha priviedol ku mne. Aké 
smiešne sú občas naše plány vo svetle večnosti! Koľké šťastie, že ich 
Boh obracia naruby!

Mesiac dnes svieti tak jasne, že nemôžem spať. Hlavu mám plnú 
dávnych spomienok – tieňov a prízrakov minulosti. Chce sa mi nad 
nimi smiať aj plakať. Vidím v nich Božiu ruku.

Tento list ti nikdy nepošlem; veď mu chýba aj poriadne oslovenie. 
Ale v srdci myslím na teba, drahý Pavol, a keďže si ďaleko, nachádzam 
útechu aspoň takto – rozhovorom v liste. 

Sotva som dosiahla vek, keď sa zo mňa stala žena, a už som prišla 
o všetko. Stratila som všetko, ale našla som Boha. Ale až vtedy, keď 
si do môjho života vstúpil ty a povedal si mi o Pravde, našla som 
skutočný pokoj.

T E S S A  A F S H A R O V Á
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JEDEN
m

pred dvadsiatimi šiestimi rokmi
25 po Kr.

Červený a fialový purpur je ich odev, 

všetko je to dielo umelcov.

Jeremiáš 10,  9

Z  konárov riedkych stromov visela purpurová priadza 
a hojdala sa vo vetre ako ovocie čudného tvaru; tmavofialová látka 
pripomínajúca farbu starej modriny sa sušila na slnku, zakrývajúc 
dve nahrubo opracované kamenné lavice. Jedinou ozdobou 
inak jednoduchej záhrady bola veľká slivkovofialová mozaika 
z  geometrických tvarov. V  tieni stála masívna kaďa veľkosti 
menšieho rímskeho kúpeľa, plná purpurového farbiva. Nebyť 
zatúlaných slnečných lúčov, ktoré sem-tam dopadli na hladinu 
tekutiny a odhalili jej skutočnú farbu, zdala by sa celkom čierna. 

Pani tohto purpurového kráľovstva, mladá žena v  splývavých 
fľakatých šatách, sa hrbila nad kaďou s  čelom oroseným od potu. 
Roztok namiešala presne tak, ako ju to učil otec. Nastal čas namočiť 
plátno. Túto prácu zvyčajne vykonával jej otec. On bol geniálnym 
autorom tohto farbiva a  iba vďaka jeho šikovnosti sa obyčajná 
priadza menila na prepychovú, purpurovú krásu. Lýdia ešte nikdy 
nefarbila látky bez jeho pomoci. Jej otec bol majstrom farbiarom. 
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A N J E L S K Ý  C H L I E B

Ona bola iba obyčajnou pomocníčkou, ale túto úlohu si nesmierne 
cenila. Pri myšlienke, že má vlnu farbiť sama, zaťala zuby.

Eumenes meškal. Mal tu byť už pred hodinou.
Lýdia si zotrela pramienok potu, ktorý jej stekal po spánku, 

a civela do kade. Premýšľala nad nezvyčajne veľkou objednávkou, 
ktorú budú musieť splniť do dvoch týždňov. Teraz si nemôžu dovoliť 
žiadne meškanie. Ak majú tovar odovzdať včas, ide o každú hodinu.

Keď si uvedomila, koľko práce má pred sebou, stiahol sa jej 
žalúdok. Väčšina miestnych zákazníkov sa vyznačovala zvláštnymi 
protikladmi. Nerobili si ťažkú hlavu z  toho, ak sa s  vyplatením 
sumy čestnému obchodníkovi omeškali, ale ak ich tovar dorazil 
o niekoľko dní neskôr, ako sa dohodli, správali sa tak, akoby sa mal 
svet zrútiť. Dožadovali sa všemožných náhrad a vyhrážali sa tým, že 
zničia remeselníkov najväčší poklad: dobré meno. 

Keď prišli dve veľké objednávky naraz, Lýdia žiadala otca, aby 
aspoň jednu o čosi oddialil. „Je toho priveľa,“ nariekala. „Za taký 
krátky čas to nestihneme.“ 

On sa nad jej protestmi iba pousmial: „Keď nemáme objednávky, 
sťažuješ sa, že prídeme na mizinu a  stratíme strechu nad hlavou. 
Keď dostaneme dve výborné objednávky, starostíš sa, že je to priveľa 
a že to nezvládneme. Musíš sa rozhodnúť, dcérka. Čo si vyberieš: 
budeme hladovať, alebo sa prácou vysilíme až na smrť?“

Lýdia si uvedomila, že sa desí oboch možností, čo jej v  danej 
chvíli vôbec nepomohlo. Kde je otec?

Z  dielne, ktorá sa nachádzala vo východnej časti záhrady, 
priniesla niekoľko robustných košov plných priadze. Boli ťažké 
– príliš ťažké pre šestnásťročné dievča. Lýdia však zaťala zuby 
a pomalým krokom ich napoly ťahala, napoly niesla, až kým neboli 
na dosah ruky od kade s farbivom.

Na opačnom konci záhrady, asi tri minúty chôdze od dielne, 
stál ich skromný domček s  tromi izbami, krivými stenami 
a  zatekajúcou strechou, ktorú jej otec nikdy nemal čas opraviť. 
Príbytok mali zariadený ošúchaným nábytkom, ktorému ani veľká 
dávka purpuru nedodala výzor prepychu. Bol to však ich domov 
a  Lýdia sa nikde inde necítila tak bezpečne ako za jeho múrmi 
a v otcovej spoločnosti.

Koše s plátnom postavila do radu vedľa kade ako holé bábätká 
pripravené na kúpanie. Výrobný postup dobre poznala, keďže 
otec jej už neraz dovolil dokončiť prácu bez neho. „Tvoj problém 
nie je v  tom, že by si nevedela, čo treba robiť,“ znovu a znovu jej 
prízvukoval, „ale v tom, že ti chýba sebavedomie. Bojíš sa, že sa ti to 
nepodarí. Ja verím, že to zvládneš.“

Zakaždým, keď jej to navrhol, zháčila sa: „Ak svojou 
nešikovnosťou zničím celú dávku farbiva, klbko priadze alebo veľký 
bal látky, kto to zaplatí? Vieš, že také chyby si nemôžeme dovoliť.“

Nikdy na ňu nenaliehal; na to bol až príliš mäkký. Teraz sa 
v  duchu spytovala, či toto meškanie nie je nejakou skúškou. 
Rozhodol sa zdržať sa mimo domu, aby nemala inú možnosť, iba sa 
pustiť do práce?

Hrýzla si suché pery. Pri pohľade na kopy priadze jej prišlo 
nevoľno. Chtiac-nechtiac sa musí rozhodnúť. Keď sa raz pustí do 
namáčania látky, už nebude cesty späť; na farbenie bude musieť 
dozerať až do konca. Ak by proces ukončila v nesprávnom okamihu, 
zničila by celú várku. 

Vzala do ruky tučné klbko priadze a začala ho odmotávať, aby 
sa poriadne namočilo. Mnohí farbiari vkladali do farbiacich kadí 
priveľa priadze, aby ušetrili farbivo. V takom prípade však priadza 
nevsiakla dostatok farby a von vyšla fľakatá, na rozdiel od výrobkov 
jej otca, ktoré sa vyznačovali stálosťou odtieňov. 

Keď si rozochvenými rukami pripravila materiál, zhlboka sa 
nadýchla. Vo chvíli, keď sa chystala začať s prácou, začula nečakaný 
zvuk: mužské stony a ťažké, šuchotavé kroky, ktoré k nej doliehali 
z úzkeho chodníka lemujúceho ich pozemok. Tu sa rozleteli dvere 
do záhrady a prudko narazili do múru. Lýdia sa strhla.

Plátno si pritisla k  hrudi a  vyskočila na nohy. Na dvor vtrhol 
akýsi neznámy muž, ktorému sa o plece opieral bezvládny človek.

Prv než sa rozbehla, všimla si dve veci. Prvou bola krv. Tackajúca 
sa osoba ňou mala pokrytú tvár, vlasy aj nohy. A druhou, hrozivejšou 
vecou bolo to, že tá tvár pokrytá červenou tekutinou nepatrila 
nikomu inému než jej otcovi.

„Ach, bohovia,“ zaúpela. „Otec! Čo sa stalo?“ Klbko priadze jej 
vypadlo z nehybných rúk na dláždenú zem.

T E S S A  A F S H A R O V Á
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Ona bola iba obyčajnou pomocníčkou, ale túto úlohu si nesmierne 
cenila. Pri myšlienke, že má vlnu farbiť sama, zaťala zuby.
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Otec sa pozviechal aspoň natoľko, aby jej venoval chabý úsmev: 
„Vyzerá to horšie, než to v skutočnosti je. Tento mladík mi zachránil 
život.“

Lýdia sa letmo pozrela na muža, ktorý pevne držal jej otca. 
Zachytila svetlozelené oči a tvár, za ktorú by sa nemusel hanbiť ani 
Apolón. Potom znovu uprela zrak na zraneného rodiča.

Chvejúcimi sa prstami sa dotkla jeho teplého líca a  potlačila 
nutkanie vytrhnúť ho z Apolónovho silného náručia. Sama by však 
otca do domu neodniesla; kolená by sa jej pod jeho váhou podlomili. 

„Tadiaľto. Poďte za mnou. Musíme ho zložiť na posteľ, aby som 
mu mohla prezrieť rany,“ povedala. Mladík ju mlčky nasledoval do 
domu.

Na dlážke izby Lýdiinho otca ležal tenký matrac s  úhľadne 
zloženými prikrývkami. „Zložte ho na posteľ,“ jej hlas bol slabý ako 
nitka. „Prosím,“ dodala, keď si, ovládaná strachom, spomenula na 
slušné spôsoby. 

„Nie je to nič vážne,“ dychčal Eumenes. „Nerob si starosti.“ 
Hlasný ston, ktorý sa mu vydral z  úst, keď ho Apolón položil na 
matrac, však jeho slová nepotvrdil.

„Čo sa stalo?“ zopakovala otázku a  odhrnula mu roztrhanú 
tuniku. Pri pohľade na dlhú ranu na stehne zvraštila tvár a prišlo 
jej nevoľno. Pach krvi, hlboká rana a teplo v miestnosti jej priškrtili 
hrdlo.

Mala pocit, akoby čas zastal. Na okamih sa jej zazdalo, že sa 
svet otočil a ona už nie je v tejto miestnosti, ale v komnate zo snov, 
kde kľačí vedľa ženy s tvárou ukrytou v tieni. Všetko pokrýva krv 
– ženino oblečenie aj posteľnú bielizeň – a  vo veľkých kvapkách 
dopadá na sivú kamennú dlážku. 

Lýdia sa rozochvene nadýchla a  snažila sa čudnú spomienku 
vytesniť z mysle. Vzápätí pred sebou už znovu videla otcovu postavu.

Eumenes prižmúril oči a  cez zaťaté zuby precedil: „Bláznivý 
kôň.“

„To ti urobil kôň?“
„Nie tak celkom,“ ozval sa Apolón. „Videl som, čo sa stalo. Akýsi 

muž viedol koňa za uzdu, keď sa zviera začalo vzpínať. Niečo ho 

muselo vyplašiť. Vytrhol sa majiteľovi z  rúk a  cúval na zadných. 
Tvoj otec stál v nesprávnom čase na nesprávnom mieste – kôň ho 
zasiahol podkovou. Podarilo sa mi ho však chytiť a skrotiť.“

„Bol ako Herkules, ktorý si tú beštiu podmanil jediným 
dotykom,“ povedal Eumenes.

Apolón sa uškrnul. „Tvoj otec už-už naberal stratenú rovnováhu 
a jeho zranenia by boli nepatrné, keby nebol stál na kopci. Pošmykla 
sa mu noha, spadol a doudieral sa na ostrých kameňoch a černičí. 
Väčšinu zranení utŕžil pri páde, nie od koňa.“ 

T E S S A  A F S H A R O V Á
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Milovaní, nečudujte sa, keď ste v ohni skúšok, ktoré na vás prišli, 
akoby sa vám prihodilo niečo nezvyčajné!

Prvý Petrov list 4 ,  12

„Hovorím ti, že to nebol obyčajný kôň,“ mrmlal Eumenes, 
pričom si ruku pritískal k boku. „Napadol ma úmyselne. Keď som 
hľadel do tých jeho zákerných čiernych očí, myslel som si, že už je 
po mne.“

Lýdia prehltla kyselinu, ktorá sa jej drala do hrdla. „Šťastie, že ťa 
bohovia ušetrili!“

„Na tú beštiu nezabudnem do konca života. Mala nezvyčajne 
čiernu, dobre vyčesanú srsť. A tuto,“ Eumenes ukázal na stred svojho 
čela, „tuto mala bielu značku, ktorá vyzerala ako polmesiac, a vedľa 
nej škvrnku pripomínajúcu hviezdu. Je zaujímavé, aké smiešne 
detaily si človek všimne, keď si myslí, že zomiera. Spomienku na ten 
biely mesiac a hviezdu si odnesiem do hrobu. Vyzerali tak súmerne, 
akoby ich namaľovala ruka umelca. To zviera na mňa nenávistne 
zazrelo a zaútočilo.“

Ich hosť sa zasmial: „Bol to iba splašený kôň.“
„Hovorím ti, ten kôň bol posadnutý zlým duchom. Nebyť tohto 

mladého muža, rozšliapal by ma. Neviem ako, ale tuto môj priateľ 
to zviera začaroval, aby sa upokojilo. Stačilo jedno jeho slovo a kôň 
prestal dupať. Myslel som si, že už som v bezpečí, ale vtom som sa 
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pošmykol a  spadol. Môj hrdina ma však ani potom neopustil, ale 
zliezol za mnou dolu a doniesol ma až sem.“

Apolón sa skromne pousmial: „Radšej privediem lekára. 
Niektoré rany bude treba zašiť.“

„Počkajte!“ zavolala za ním Lýdia, keď sa otočil. „Ako sa 
voláte? Nemôžem vás stále volať...“ zasekla sa uprostred vety, keď 
si uvedomila, že sa ho chystala osloviť Apolón. „Nuž mala by som 
poznať vaše meno, keďže vám vďačíme za veľa.“ 

„Iason. Volám sa Iason.“ 
Samozrejme, že mu matka zvolila meno hrdinu, pomyslela si 

Lýdia. „Z  celého srdca vám ďakujem, Iason. A  teraz sa, prosím, 
poponáhľajte. Nechcem, aby vykrvácal.“

„Je to len škrabnutie,“ trval na svojom otec.
„A  Níl je len mláčka, ktorú bosými nohami preskočí aj malé 

dievča.“ Ponad plece zavolala: „Prosím vás, nájdite dobrého lekára.“ 
„Ale nie drahého,“ dodal jej otec podlomeným hlasom.
Iason letmo pozrel na Lýdiu: „Privediem vám šikovného lekára 

za prijateľnú cenu.“
Lýdia začala teplou vodou vymývať otcovi rany a celé telo sa jej 

nekontrolovateľne chvelo. „Takmer som o  teba prišla,“ povedala 
a potriasla hlavou.

Eumenes ju potľapkal po ruke: „Každý kôň je na mňa prikrátky.“
Keď mu čistila telo pokryté blatom, všimla si, že je celé posiate 

modrinami. Ľavé oko mu napuchlo a  trhlinka nad pravým stále 
krvácala. Uvedomila si, že otec mal zrejme pravdu: napriek veľkej 
strate krvi neboli jeho zranenia smrteľné a zdalo sa, že neutrpel ani 
žiadnu zlomeninu. Akurát hlboká rana na stehne si určite vyžiada 
niekoľko stehov. Jej dohady však bude musieť potvrdiť lekár. Uľavilo 
sa jej, no zároveň pocítila slabosť. Priniesla víno osladené medom 
a pridržala otcovi hlavu, kým z neho žíznivo pil.

„Ako sa cítiš?“
„Silný ako gladiátor.“
Lýdia posmešne odfrkla: „Vidím, že ten pád ťa neobral 

o schopnosť preháňať.“ 

„Nebudem však preháňať, keď ti poviem, že to plátno budeš 
musieť začať farbiť bezo mňa,“ povedal s vypätím síl. „Deň alebo 
dva nebudem môcť pracovať.“

Lýdia pokrčila plecom, predstierajúc ľahostajnosť, ktorú však 
vôbec necítila: „Pokiaľ mi budeš radiť, zvládnem to.“

Potľapkal vzduch nad jej plecom. „Vedel som, že sa budem môcť 
na teba spoľahnúť. Si odvážne dievča,“ povedal, akoby sa mu motal 
jazyk. Zavrel oči a začal jemne chrápať. Potešilo ju, že si nachvíľu 
oddýchne, keďže zákrok lekára bude určite bolestivý.

Iason sa s  lekárom vrátil prekvapivo rýchlo. Podľa lekárovho 
drahého odevu a  zlatej spony, ktorá mu držala plášť, usúdila, že 
Iasonova predstava prijateľnej ceny sa od jej výrazne líši. Hanbila 
sa spýtať, koľko bude žiadať za svoje služby. Zdalo sa však, že sa vo 
svojom remesle dobre vyzná, čo ju mierne upokojilo.

Lýdia držala počas celého zákroku otcovu ruku pokrytú 
modrinami a Eumenes sa snažil nestenať, keď mu ihla opakovane 
prepichávala kožu.

„O niekoľko dní sa mu vráti sila,“ vyhlásil lekár, keď Eumenovi 
potrel rany liečivým balzamom. Lýdii sa od zmesi vône myrhy 
s krvou zatočilo v hlave. 

„Nemá síce zlomené kosti, zato mnoho modrín.“ Lekár si utrel 
ruky do čistého ručníka.

„Jeho tvár... mal na nej toľko krvi.“
„Tržné rany na tvári a  hlave sú povrchné. Nechaj ho spať až 

dozajtra rána. Bude potrebovať pokoj, aby sa zotavil z  takého 
duševného otrasu.“

„Až dozajtra?“ zopakovala slabým hlasom. Nemôžu si dovoliť 
stratiť celý deň. Látky bude teda musieť farbiť bez otcovho dozoru. 

„Zajtra sa vrátim spolu s  Iasonom, aby som mu skontroloval 
a  vyčistil rany. Musíme si dať pozor, aby žiadna z  nich nezačala 
hnisať.“ 

„Zajtra?“ preglgla. Ďalšia návšteva prominentného lekára ich 
bude stáť hotový majetok. Pocítila výčitky svedomia, že sa starostí 
pre také malichernosti, keď to otcovi zachráni život. Nejako sa im 
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pošmykol a  spadol. Môj hrdina ma však ani potom neopustil, ale 
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