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Prosincové slunce hřálo a měnilo ulice v překážkové 
dráhy plné louží, prosoleného rozbředlého sněhu a psích 
exkrementů. Josefína si mohla blahopřát – trasu ze zá-
kladní umělecké školy do Jiráskovy ulice zvládla jen 
s jedním trestným bodem a pětiminutovou zastávkou u 
jedné z kaluží, aby si vyčistila podrážku.  
Obvykle tolik štěstí neměla, ale dnes ve vzduchu voněly 
Vánoce a ona cítila, že má energie na rozdávání. I z toho
důvodu přemluvila samu sebe a vyrazila hledat dům ča-
louníka Mrkvičky. Malý Vládík junior nepřišel na hodi-
nu, a ona podlehla náhlému pnutí zachovat se jako vzor-
ný pedagog. Bez ohledu na hodnotu drahých olejových
barev, které si před pár dny vypůjčil bez jejího vědomí.  
Starší zástavba řadových domků bez předzahrádek nene-
chávala nikoho na pochybách, že se nachází v méně vý-
stavní části města. Vypadaly všechny stejně: omšelé zdi, 
dveře, od kterých vedly tři schody přímo na chodník, 
zacákaná sklepní okna a chatrné střechy pospravované 
eternitem a ověšené tajícím sněhem, ze kterého kapala 
voda. Jediný zkrášlující prvek představovaly řetězy žáro-
viček, hvězdy, sobíci a truhlíky s větvičkami chvojí, které 
nedočkavé hospodyně vystavily na mokré parapety.  
Čalounictví pana Mrkvičky se dalo poznat jen podle ple-
chové tabule nade dveřmi, a to ještě pokud byl případný 
zájemce o řemeslné služby člověk gramotný a dokázal 
uhádnout osm chybějících písmenek z celkových jede-
nácti. Protože modře napsané NIC rozhodně nemohlo být 
tou správnou reklamou. Nehledě na to, že tu chyběla vý-
loha nebo cokoliv jiného, co by lákalo případné zákazní-
ky. O zvonku nemluvě. 
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„Tak fajn,“ odhodlala se Josefína, vyšla po schůdkách ke 
dveřím a zaťukala. Okamžik čekala, a když nikdo neote-
vřel, vzala za kliku. 
Ocitla se v předsíni. Kromě vázy s umělým fíkusem, ně-
kolika vyšisovaných reprodukcí holandských krajin a
nacucaného hadru místo rohožky tady nebylo nic. Z nitra
domu se ozývalo cinkání nádobí a kdesi pod Josefínou
hrálo rádio. Mistr se právě rozhodl osladit si kávu o tro-
chu víc a ona zaváhala.
Možná že tahle návštěva nebyl dobrý nápad… ale no tak, 
Jan Amos by z ní teď velkou radost neměl… Vydechla a 
rozhodla se jít po zvuku Božského K.
„Svý bendžo naladím, a jinak nic.“
Sestoupila do sklepa.
„Oslavím sám vánoční svátky.“ 
Minula dveře a pokročila k dalším – otevřeným. 
V prostorné místnosti osvícené slabou žárovkou klečel 
muž v montérkách a bušil do torza čehosi, co předtím 
musela být židle. Pod špinavým oknem stál dlouhý ponk,
na němž se vyjímaly barevné štočky látek, nastříhaných 
koženek, svazky motouzů, kusy zažloutlého molitanu a 
všelijakých dalších věcí, které Josefína nedokázala ani 
pojmenovat. Mezi tím leželo poházené nářadí. Kromě 
židle, na které se dotyčný činil, zde polehávalo asi tucet 
jejích kamarádek v podobně zuboženém stavu. 
Karel zmlkl v půli věty. 
Muž se narovnal. Měl řídké vlasy a povislé břicho. 
„Dobrý den,“ vykoktala. „Pan Mrkvička?“ 
„Má bejt?“
„Josefína Divíšková,“ napřáhla ruku. Spíš než v akt 
zdvořilosti doufala, že muž položí kladivo, které stále 
svíral v ruce.
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Neudělal ani jedno. „A?“ 
„Učím vašeho syna,“ upřesnila. „Vladislava.“ 
Hleděl na ni. 
Nervózně přešlápla z nohy na nohu. Pán působil značně 
primitivně a ona nechala výřečnost někde na chodníku u 
kaluže.
„To je blbost,“ prohlásil nakonec. „Vás jsem nikdy nevi-
děl. A to znám všechny učitelky ze základky.“ 
Spolkla ironickou poznámku, která jí přišla na jazyk, a 
vykouzlila svůj nejkrásnější úsměv.  
„Já jsem ze základní umělecké školy. Váš Vládík ke mně 
chodí na výtvarný kroužek.“
„E?“
„Malovat.“
„Jo tohle,“ mávl kladivem a ohnul se zpátky k práci.
„Včera nepřišel na hodinu,“ uhodila rovnou hřebík na 
hlavičku. „Na poslední malování před Vánoci se děti 
vždycky těší.“ 
„Říkal jsem ženě, že ta výtvarka je blbost,“ praštil do 
opěrky židle, divže Josefína nenadskočila, a potom zno-
vu.
„Myslela jsem si, že nábytek spravujete!“ křikla. 
„Taky že jo! Jsme jediný pořádný čalounictví široko da-
leko!“
„Málem jsem to přešla!“ snažila se udržet konverzaci na 
úrovni.
„Kdo potřebuje, tak o nás ví!“ 
„Máte pravdu!“ halasila dál. „Reklamou dobrého řemesl-
níka je jeho práce!“
Začalo jí z toho řvaní bolet v krku. Ještě dvě tři židle, 
které čalouník zdemoluje, a vykašle se na svoje poslání i 
na Jana Amose.
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„Tyhle manžel štípe na podpal!“
Josefína se otočila. Za ní stála žena v křiklavě žlutých 
legínách a napasovaném tričku se stříbrnými flitry. 
„Pojďte z toho kraválu nahoru, paní učitelko!“ pokynula 
Josefíně, ať ji následuje. 
Vyšly do chodby.
„Vašemu muži jde práce pěkně od ruky, paní Mrkvičko-
vá!“
„Děláme, co můžeme,“ zavolala přes rameno. „V dnešní 
době nám nic jinýho nezbejvá.“ 
Josefína následovala její široké pozadí po schodech a
těšila se, až jí přestane hučet v uších. 
Konečně se dostaly nahoru do předsíně. 
„Dáte si kafe?“
„No…,“ zaváhala Josefína.
„Ale mám jenom rozpustný. Chtěla bych si někdy pořídit 
ten hezkej kávovar, co ukazujou v televizi, a udělat si 
pořádný presíčko. Jenže…,“ zatvářila se nešťastně, „to 
aby člověk chodil krást.“ 
„Mám teď takový problém s Vládíkem, paní Mrkvičko-
vá. Nepřišel na hodinu a –,“ zarazila se. Jak matce říct, že 
si její syn rád bere cizí věci? 
„Je to pacholek,“ povzdychla si čalouníkova žena. „Pojď-
te dál. A nezouvejte se, prosím vás.“
K tomu by mě nepřinutil ani Svatý otec, pomyslela si 
Josefína při pohledu na špinavou podlahu.  
Vstoupily do kuchyně. 
„Moc se tu nerozhlížejte, nemám poklizeno,“ řekla paní 
Mrkvičková a přitočila se ke sporáku. „Bude to chvilku 
trvat. Rozbila se mi varná konvice, tak dělám všechno na 
plynu.“
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Josefína se posadila za stůl pokrytý plastovým kostkova-
ným ubrusem a spoustou nádobí. Nízký pultík odděloval 
prostor kuchyně od obývacího pokoje, kde vládl podobný 
chaos jako tady.
„Ale počkejte,“ nadechla se paní domu a otevřela skříňku 
vedle sporáku. „Něco tu mám.“ Než stačila Josefína 
mrknout, vytáhla láhev Johnnie Walkera. „Na manžela je
to moc sváteční pití.“ 
„Děkuju, ale dala bych si raději kávu,“ zarazila ji včas 
Josefína. „Máte Vládíka doma?“
Paní Mrkvičková zavřela skříňku a napustila vodu do 
konvice. „Jo, je u sebe nahoře.“ 
„Mohla bych s ním mluvit?“ nadzvedla se Josefína.
„Nejdřív si dáme kafe,“ vzala jí naději na útěk Mrkvič-
ková.
„Chodí do zušky sám,“ podotkla Josefína opatrně. „Ve 
druhé třídě.“ 
„No dyť. Měl by jít rovnou tam, a ne se courat po městě.“ 
Svatá prostoto, zaúpěla v duchu Josefína. 
Čalouníková opláchla dva hrnky a postavila je na linku.  
„Dáme si pořádný,“ pravila významně. 
„A vy byste ho vodit nemohla? Chápu, že skloubit to se
zaměstnáním je složité, ale je to pouze jednou týdně…“ 
Následoval další povzdech paní domu.
„Doktor mi napsal invalidní důchod. Sotva se dovleču do 
sámošky na nákup. Ale nedá se svítit. Tonda je zvyklej
na teplou večeři. Pustí si sportovní noviny a u toho de-
bužíruje.“ Tíha argumentů paní čalouníkové byla zničují-
cí. Opatrně odsypala do hrnků mletou standardku přímo 
z pytlíku a zalila ji vodou. „Už toho kafe moc nemám.
Tak to vidíte, budu muset jít nakoupit. Pečivo taky. Člo-


