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HANS CHRISTIAN VON BAEYER, TAMING THE ATOM (ZKROCENÍ ATOMU)

 


 

ÚVOD

 

 

Vítejte. A blahopřeji vám. Jsem rád, že jste to zvládli. Dostat se sem nebylo nijak snadné, já vím. Myslím si, že to bylo trochu těžší, než si uvědomujete.

Pro začátek vám mohu říct, že k tomu, abyste byli teď zde, bylo zapotřebí bilionů vznášejících se atomů, které musely být nějakým složitým a nezbytným způsobem sestaveny dohromady. Je to uspořádání tak specializované a zvláštní, že nebylo vyzkoušeno nikdy předtím a bude existovat jen jednou. V příštích mnoha letech (doufáme) se budou tyto nepatrné částice trpělivě zapojovat do miliard obratných, kolektivních úsilí, abyste zůstali neporušeni, a umožní vám prožít nanejvýš uspokojivý, ale všeobecně podceňovaný stav známý jako existence.

Proč se atomy zabývají tímto problémem, je tak trochu záhada. Být vámi není na úrovni atomu nijak vděčná funkce. Přes veškerou oddanou pozornost se atomy o vás ve skutečnosti nezajímají – opravdu, ani nevědí, že tady jste. Nevědí ani, že ony jsou zde. Jsou to útvary, které nemají mysl, nejsou vůbec živé. (Je to trochu přitažené za vlasy, ale představte si, že kdybyste se rozebrali pomocí pinzety, jeden atom za druhým, vytvořili byste hromádku jemného atomového prachu, v němž by ani jedna částečka nebyla živá, a přesto by všechny dohromady tvořily vás.) Ale v průběhu vašeho života budou jaksi reagovat na jediný převládající impulz – udržet vás tak, abyste to byli stále vy.

Špatnou zprávou je, že atomy jsou vrtkavé a čas jejich oddanosti je skutečně pomíjivý. I dlouhý lidský život trvá jen asi 650 000 hodin.

A když se váš čas zde naplní, z neznámých důvodů vás vaše atomy přestanou tvořit, tiše se oddělí a stanou se jinými věcmi. A ty budou existovat místo vás.

Stejně se můžeme radovat, že k tomu vůbec dochází. Obecně řečeno, ve vesmíru se to nestává, pokud víme. Je to rozhodně zvláštní, protože atomy, které se tak hojně a vhodně sdružují, aby vytvořily něco živého na Zemi, jsou přesně tytéž atomy, které to jinde odmítají dělat. Ať je to cokoli jiného, na úrovni chemie je život podivně světský: uhlík, vodík, kyslík a dusík, trocha vápníku, kapka síry, lehký poprašek jiných, velmi obyčejných prvků – nic, co byste nenašli v obyčejné drogerii – a to je všechno, co potřebujete. Jediná zvláštní věc na atomech, které vás tvoří, je, že vás tvoří. To je ovšem zázrak života. Ať atomy tvoří, nebo netvoří život v jiných koutech vesmíru, vytvářejí mnoho jiných věcí. Ve skutečnosti tvoří všechno ostatní. Bez nich by nebyla žádná voda, vzduch, ani skály, žádné hvězdy nebo planety, žádné vzdálené plynné mraky či vířící mlhoviny nebo jakékoli z dalších věcí, které činí vesmír tak užitečně materiálním. Atomy jsou tak početné a potřebné, že snadno přehlédneme, že vlastně nemusejí vůbec existovat. Neexistuje žádný zákon, který by vyžadoval, aby se vesmír zaplňoval malými částicemi hmoty nebo produkoval světlo a tíhu a další fyzikální vlastnosti, na nichž naše existence závisí. Vesmír ve skutečnosti nemusí vůbec být. Velmi dlouho nebyl. Nebyly žádné atomy a žádný vesmír, v němž by se pohybovaly. Nebylo nic – vůbec nikde nic.

Takže díkybohu za atomy. Ale skutečnost, že máte atomy a že se ochotně shromaždují, je jen část darů, jichž se vám zde dostalo. Abyste zde byli nyní, žili ve dvacátém prvním století a byli dost chytří na to, abyste to věděli, museli jste mít také mimořádnou záplavu biologického štěstí. Přežít na Zemi je nesmírně náročná věc. Z miliard a miliard druhů všeho živého, které existovaly od úsvitu věků, zde už většina – 99,99 procent – není. Víte, život na Zemi je nejen krátký, ale také neuvěřitelně vzácný. Je zvláštním rysem naší existence, že pocházíme z planety, které se daří podporovat život, ale ještě lépe ho ničit.

Průměrný druh na Zemi žije jen asi čtyři miliony let. Chcete-li zde tedy pobývat miliardy let, musíte být stejně nestálí jako atomy, z nichž jste stvořeni. Musíte být připraveni na změnu všeho v sobě – tvaru, velikosti, barvy, příslušnosti k druhu, všeho – a dělat to opakovaně. Mnohem snadněji se to řekne než udělá, protože proces změny je náhodný. Dostat se z „protoplazmatické primordiální atomové globulární částice“ (jak se zpívá v písni Gilberta a Sullivana) a stát se vnímavým vzpřímeným moderním člověkem vyžaduje stále znovu a znovu měnit vlastnosti přesně načasovaným způsobem, a to po značně dlouhou dobu. To znamená, že jste si poslední 3,8 miliardy let v různých obdobích ošklivili kyslík, a pak jste ho zase bezmezně milovali, rostly vám ploutve a končetiny a elegantní lopatky, kladli jste vajíčka, čeřili vzduch rozeklaným jazykem, byli jste hladcí, měli jste srst, žili jste v podzemí, žili jste na stromech, byli jste velcí jako lovná zvěř a malí jako myš a milion dalších věcí. Sebemenší odchylka od některé z těchto evolučních změn, a mohli byste teď lízat řasy ze stěn jeskyně nebo se povalovat na kamenitém pobřeží jako mrož či byste mohli chrlit vzduch otvorem na temeni hlavy, než se potopíte do hloubky dvaceti metrů pro hrst lahodných písečných červů.

Měli jste nejenom štěstí, že odnepaměti patříte k privilegované evoluční linii, ale také obrovskou kliku, skoro bych použil přívlastek zázračnou, že patříte k linii svých předků. Uvědomte si výjimečnost skutečnosti, že po dobu 3,8 miliardy let, období delšího, než je stáří hor, řek a oceánů na Zemi, byl každý z vašich předků na obou stranách natolik přitažlivý, že našel partnera, který byl zdravý, takže se mohl rozmnožovat, a byl natolik požehnán osudem a okolnostmi, že se rozmnožování dožil. Ani jeden z vašich případných předků nebyl rozmačkán, sežrán, utopen, vyhladověn, nikde neuvázl, nezranil se a předčasně nezemřel ani se jinak neodklonil od své životní cesty, když doručoval malý náklad genetického materiálu správnému partnerovi v pravý okamžik, aby navěky zachoval řadu dědičných kombinací, které nakonec překvapivě vedly k vašemu stvoření.

 

Toto je kniha o tom, jak se to stalo – zvlášť o tom, jak se stalo, že jsme vzešli z něčeho, co nebylo vůbec nic, a stali se něčím, a potom, jak trocha toho něčeho se změnila v nás, a také o tom, co se stalo mezitím a od té doby. Popis toho všeho by zabral spoustu místa, a proto se kniha nazývá Stručná historie téměř všeho, i když to tak ve skutečnosti není. Nemůže být. Ale s trochou štěstí, než skončíme, budeme mít pocit, že to tak je.

Mým startovním bodem byla ilustrovaná kniha přírodopisu, kterou jsem měl jako učebnici ve čtvrté nebo páté třídě. Kniha byla standardní učebnicí z padesátých let, hodně opotřebovaná, odpudivá, těžká – ale na začátku měla ilustraci, která mě uchvátila. Průřez zeměkoulí odhalující vnitřek Země, jak by mohla vypadat, kdybyste planetu rozřízli velkým nožem a pečlivě vybrali klín představující asi čtvrtinu jejího objemu.

Je stěží uvěřitelné, že jsem takovou ilustraci neviděl nikdy předtím, ale zřejmě to opravdu bylo poprvé, protože si jasně pamatuji, jak jsem byl pohledem na ni přímo ohromen. Upřímně řečeno, mám podezření, že můj zájem byl založen na tajné představě proudů nicnetušících motoristů jedoucích prériemi Spojených států směrem na východ a najednou padajících přes okraj útesu vysokého 6400 kilometrů, vedoucího mezi Střední Amerikou a severním pólem, ale postupně se moje pozornost obracela k vědeckému významu kresby a uvědomil jsem si, že se Země skládá z oddělených vrstev a končí uprostřed ve žhavé kouli ze železa a niklu, která je podle obrázku stejně horká jako povrch Slunce. Vzpomínám si, že jsem si s údivem pomyslel: „Jak to můžou vědět?“

Nepochyboval jsem o správnosti té informace ani na okamžik – stále mám sklon důvěřovat výrokům vědců způsobem, jakým věřím chirurgům, instalatérům a dalším vlastníkům tajných a privilegovaných informací – ale nemohl jsem za žádnou cenu pochopit, jak nějaká lidská mysl může přijít na to, co se nachází tisíce kilometrů pod námi, kam žádné oko nedohlédne a žádný rentgenový paprsek nepronikne, nemůže vidět, jaké to je a z čeho to je. Byl to pro mě naprostý zázrak. Takový je můj postoj k vědě od té doby stále.

Vzrušeně jsem si toho večera vzal knihu s sebou domů, otevřel jsem si ji před večeří – čin, který přiměl mou matku, aby mi sáhla na čelo a zeptala se, jestli jsem v pořádku – a začal jsem ji číst od první stránky.

A teď to přišlo. Kniha nebyla vůbec vzrušující. Nebyla vlastně vůbec k pochopení. Především neodpovídala na žádné otázky, které ve zvídavé mysli vyvolaly její ilustrace: Jak se stalo, že máme uprostřed planety Slunce? A jestliže tam hoří, proč není půda pod našima nohama horká? A proč se zbytek nitra neroztaví – nebo se roztaví? A když samotné jádro vyhoří, propadne se najednou část Země do prázdnoty a na povrchu vznikne obrovská díra? A jak to víte? Jak jste to vypočítali?

Ale autor knihy o takových podrobnostech mlčel – mlčel skutečně o všem kromě antiklinál, synklinál a axiálních zlomů a podobných věcí. Připadalo mi, že toho snad chtěl uchovat hodně v tajnosti tím, že to udělá nepochopitelným. Jak léta míjela, začal jsem mít podezření, že vůbec nejde o soukromý přístup. Zdálo se, že mezi autory učebnic existuje mystifikující všeobecné spiknutí s cílem zajistit, aby se materie, jíž se zabývají, nikdy nedostala do blízkosti něčeho aspoň trochu zajímavého a vždycky byla od něj vzdálená alespoň na délku meziměstského telefonního hovoru.

Teď už vím, že je naštěstí mnoho vědeckých autorů, kteří píšou tu nejlépe srozumitelnou a nesmírně zajímavou prózu – Timothy Ferris, Richard Fortey a Tim Flannery jsou tři, kteří vyskočili ze stejného místa v abecedě (a to ani nemluvím o zesnulém, leč bohulibém Richardu Feynmanovi) – ale bohužel žádný z nich nenapsal učebnici, kterou jsem používal. Všechny moje učebnice napsali muži (byli to vždy muži), kteří měli zajímavý názor, že všechno se stane zajímavým, když se to vyjádří jako vzorec, a směšně mylné přesvědčení, že americké děti jsou nadšené, když kapitoly končí oddílem otázek, které si mohou ve volné chvíli samy probírat. A tak jsem vyrostl ve víře, že věda je děsivě nudná, ale doutnalo ve mně podezření, že nemusí být. Nepřemýšlel jsem však o tom, jestli bych tomu mohl nějak pomoci. A tak jsem k tomu také dlouhou dobu přistupoval.

Mnohem později – asi před čtyřmi nebo pěti lety – jsem absolvoval dlouhou plavbu přes Tichý oceán. Znuděně jsem hleděl z okna kajuty na oceán zalitý měsíčním světlem, když mě s jistou nepříjemnou naléhavostí napadlo, že nevím ani to nejmenší o jediné planetě, na níž jsem kdy žil. Neměl jsem například ani tušení, proč jsou moře slaná, ale Velká jezera nejsou. Neměl jsem o tom ani nejmenší představu. Nevěděl jsem, jestli se oceány stávají časem slanějšími, nebo méně slanými a zda je úroveň salinity něco, čím bych se měl znepokojovat. (S velkým potěšením vám řeknu, že do konce sedmdesátých let neuměli na tuto otázku odpovědět ani vědci. Jen o tom moc hlasitě nemluvili.)

A solnost oceánu samozřejmě představovala jen část mých neznalostí. Nevěděl jsem, co to je proton, nerozeznal jsem kvark od kvazaru, nevěděl jsem, jak je možné, že se geologové podívají na vrstvu skály ve stěně kaňonu a řeknou, jak je starý, nevěděl jsem skutečně nic. Začalo mě pevně ovládat tiché, nezvyklé nutkání vědět o těchto věcech trochu víc a pochopit, jak na ně lidé přišli. To pro mě zůstalo největším ze všech divů – jak vědci tyto poznatky zjistili. Jak může někdo vědět, kolik Země váží, jak staré jsou skály či co se opravdu nachází ve středu Země? Jak mohou vědět, jak a kdy vesmír začal a jaký byl, když začal? Jak vědí, co se odehrává v atomu? A jak, když na to přijde – nebo možná především –, to často vypadá, že vědci vědí všechno, ale přitom nedokážou předpovědět zemětřesení nebo nám říct, jestli si máme na závody příští středu vzít deštník?

Proto jsem se rozhodl, že část svého života – jak se ukázalo, asi tři roky – se budu věnovat čtení knih a časopisů a hledáním svatých trpělivých odborníků připravených odpovědět na spoustu mých mimořádně prostoduchých otázek. Nápad spočíval v tom, že jsem chtěl zjistit, jestli je možné pochopit a zhodnotit zázraky a úspěchy vědy na úrovni nepříliš odborné či náročné na znalosti matematického aparátu, a přesto ne povrchní. A nejen je pochopit, ale také nad nimi žasnout a radovat se z nich.

To byla moje představa a naděje a o tom má být kniha, kterou vám předkládám. V každém případě máme hodně toho, čím se zabývat, a mnohem méně než 650 000 hodin, v nichž to musíme stihnout, a proto začněme.

 


 

I. ČÁST

ZTRACENI VE VESMÍRU

 

 

Jsou všechny ve stejné rovině.

Všechny obíhají stejným směrem…

Víte, je to dokonalé. Je to nádherné.

Je to téměř zázračné.

 

ASTRONOM GEOFFREY MARCY POPISUJE SLUNEČNÍ SOUSTAVU

 


 

1

Jak vytvořit vesmír

 

 

Ať se budete snažit sebevíc, nikdy nepochopíte, jak malý, jak prostorově nenáročný je proton. Je až příliš malý.

Proton je nekonečně malá část atomu, který je pochopitelně sám neskutečně nepatrná věc. Proton zabírá tak titěrný prostor, že mrňavá kapička inkoustu, velká asi jako tečka nad i, jich v sobě skrývá 500 000 000 000, o něco málo víc, než je počet sekund obsažených v půlmilionu let. Můžeme tedy přinejmenším říct, že protony jsou neobyčejně mikroskopické.

Teď si představte, pokud to dokážete (a to samozřejmě nedokážete), jak se jeden z těchto protonů zmenšuje na miliardtinu své normální velikosti do prostoru tak malého, že ostatní protony jsou proti němu obrovské. A teď napěchujte do toho neskutečně maličkého prostoru asi 30 gramů hmoty. Podařilo se vám to? Výborně. Jste připraveni začít tvořit vesmír.

Předpokládám samozřejmě, že chcete vytvořit inflační vesmír. Pokud byste raději tvořili staromódnější vesmír typu velkého třesku, potřebovali byste další materiály. Vlastně byste museli shromáždit všechno, co existuje – každé zrnko prachu a částici hmoty mezi tímto místem a okrajem tvoření – a vtěsnat to do prostoru nekonečně kompaktního, prostoru bez jakýchkoli dimenzí. Potom mluvíme o singularitě.

V každém případě se připravte na skutečně velký třesk. Budete se samozřejmě chtít uchýlit na nějaké bezpečné místo, odkud byste mohli celé představení pozorovat. Bohužel takové místo není, protože vně singularity neexistuje žádné kde. Jakmile se vesmír začíná rozpínat, nešíří se, aby zaplnil větší prázdnotu. Jediný existující prostor je ten, který si vesmír vytváří.

Je přirozené, ale nesprávné představovat si singularitu jako těhotnou tečku visící v temné, bezhraničné prázdnotě. Není žádný prostor, žádná temnota. Singularita kolem sebe nemá žádné „kolem“. Není žádný prostor, který by zaplnila, žádné místo, kde by se nacházela. Nemůžeme se ani zeptat, jak dlouho zde je – jestli vznikla teprve nedávno jako dobrý nápad, nebo je zde věčně a tiše čeká na správný okamžik. Čas neexistuje. Není minulost, z níž by se vynořila.

A tak náš vesmír začíná z ničeho.

V jediném oslepujícím pulzu, okamžiku slávy příliš rychlé a expanzivní pro jakékoli slovní vyjádření, si singularita osobuje nebeské dimenze, prostor mimo koncepce. V první živé sekundě (sekundě, které mnoho kosmologů bude věnovat kariéru, aby ji oloupávali na stále tenčí plátky) se vytváří gravitace a další síly, jež vládnou fyzice. Za necelou minutu měří vesmír napříč téměř šestnáct set bilionů kilometrů a rychle se rozrůstá. Teď je velké teplo, šest miliard stupňů Celsia, dost na zahájení jaderných reakcí, které vytvářejí lehčí prvky, hlavně vodík a helium s trochou lithia (asi jedním atomem ve sto milionech). Za tři minuty je vytvořeno 98 procent veškeré hmoty, která existuje nebo bude existovat. Máme vesmír. Je to místo nejzázračnějších, nejvíce uspokojujících možností a je krásné. A to všechno bylo vytvořeno za čas, který potřebujete k přípravě jednoho sendviče.

Kdy tento okamžik nastal, je věcí určité diskuse. Kosmologové se dlouho hádali, jestli se okamžik tvoření odehrál před 10 miliardami let, nebo před dobou dvojnásobně dlouhou, či někdy mezitím. Zdá se, že shoda se pohybuje kolem čísla 13,7 miliardy let, ale jak uvidíme později, je nesmírně obtížné to změřit či stanovit. Dá se jen říct, že v určitém neznámém okamžiku ve velmi vzdálené minulosti nastal z neznámých důvodů moment známý vědě jako t = 0. Vydali jsme se na cestu.

Je toho samozřejmě mnoho, co nevíme, a mnoho toho, o čem si myslíme, že víme, ale ve skutečnosti nevíme, nebo jsme si jen dlouho mysleli, že víme. I pojem velký třesk je poměrně nedávný. Ta představa se objevovala od dvacátých let 20. století, kdy ho belgický kněz a učenec Georges Lemaître poprvé pokusně navrhl, ale aktivním pojmem v kosmologii se nestal až do šedesátých let 20. století. Tehdy dva mladí radioastronomové uskutečnili bezděčný, přesto mimořádný objev.

Jmenovali se Arno Penzias a Robert Wilson. V roce 1964 se pokoušeli využít velkou komunikační anténu, vlastnictví Bell Laboratories v Holmdelu ve státě New Jersey, ale měli problémy s trvalým šumem v pozadí – stálým „živočišným“ syčením, které znemožňovalo jakoukoli experimentální práci. Hluk nepolevoval a byl směrově indiferentní. Vycházel z každého bodu na obloze, den co den, během všech ročních období. Rok dělali astronomové, co mohli, aby zjistili, co je příčinou hluku, a mohli ji pak odstranit. Vyzkoušeli každý elektrický systém. Přestavěli přístroje, zkontrolovali obvody, zkroucené dráty, zaprášené zástrčky. Vlezli do parabolické antény a přelepili všechny spoje a nerovnosti izolační páskou. Znovu vlezli do parabolické antény s koštaty a kartáči a pečlivě ji vyčistili od toho, co v pozdější přednášce popsali jako bílý dielektrický materiál, známější jako ptačí trus. Nic z jejich opatření nefungovalo.

Asi o padesát kilometrů dál na Princetonské univerzitě tým vědců, o němž naši dva radioastronomové nevěděli, pracoval pod vedením Roberta Dickea na tom, jak najít přesně tutéž věc, které se oni snažili tak usilovně zbavit. Princetonští výzkumníci šli za myšlenkou, kterou ve čtyřicátých letech předložil astrofyzik ruského původu George Gamow. Její podstatou bylo, že při pohledu dostatečně hluboko do vesmíru by se mělo najít nějaké kosmické záření pozadí, záření zbylé po velkém třesku. Gamow vypočítal, že než se záření rozšíří v celém rozsáhlém kosmu neboli urazí vzdálenost z jednoho jeho konce na druhý, dosáhne Země v podobě mikrovln. V pozdější přednášce dokonce navrhl přístroj, který by je mohl detekovat – Bellovu anténu v Holmdelu. Bohužel ani Penzias a Wilson, ani nikdo z princetonského teamu Gamowovu přednášku nečetl.

Šum málem dohánějící Penziase a Wilsona k zoufalství byl právě ten, který Gamow předpokládal. Našli okraj vesmíru nebo alespoň jeho viditelnou část vzdálenou 140 miliard bilionů kilometrů. „Viděli“ první fotony – nejstarší světlo ve vesmíru –, i když je čas a vzdálenost proměnily v mikrovlny. Přesně jak Gamow předpovídal. Alan Guth ve své knize The Inflationary Universe (Inflační vesmír) poskytuje analogii, která pomáhá ukázat tento objev v perspektivě. Jestliže bychom přirovnali nahlédnutí do hlubin vesmíru k pohledu ze stého poschodí mrakodrapu Empire State Building, které by představovalo dnešek, a s okamžikem velkého třesku na úrovni ulice, pak by se nejvzdálenější galaxie, jaké před Wilsonovým a Penziasovým objevem člověk našel, nalézaly kolem šedesátého poschodí a vzdálenější objekty, kvazary, asi ve dvacátém. Penziasův a Wilsonův objev posunul naši známost s viditelným vesmírem přibližně k místu necelého půldruhého centimetru nad chodníkem.

Wilson a Penzias, kteří stále ještě neznali příčinu šumu, zatelefonovali Dickovi do Princetonu a popsali mu svůj problém v naději, že by jim mohl navrhnout řešení. Dick si ihned uvědomil, co ti dva mladí muži našli. „Tak, hoši, právě jsme vyhráli,“ řekl svým kolegům, když položil sluchátko.

Brzy nato Astrological Journal publikoval dva články. Jeden od Penziase a Wilsona popisující jejich zkušenosti s oním syčením, druhý od Dickeho týmu vysvětlující jeho podstatu. Přestože Penzias a Wilson nehledali kosmické reliktní záření, nevěděli, co to je, když je našli, a nepopsali ani neinterpretovali v žádné přednášce jeho charakter, dostali v roce 1978 Nobelovu cenu za fyziku. Princetonští výzkumníci získali jen sympatie. Podle Dennise Overbye z Lonely Heart of the Cosmos (Osamělá srdce v kosmu) ani Penzias, ani Wilson vůbec nechápali význam toho, co našli, dokud si o tom nepřečetli v New York Times.

Mimochodem – rušení způsobované kosmickým reliktním zářením je něco, co jsme zažili všichni. Nalaďte si svůj televizor na jakýkoli kanál, který nevysílá, a asi jedno procento elektrostatického víření, jež uvidíte, spadá na vrub pozůstatků dávného velkého třesku. Až si příště budete stěžovat, že nic nedávají, vzpomeňte si, že můžete sledovat zrození velkého třesku.

Přestože tomu každý říká velký třesk, mnoho knih nás nabádá, abychom tuto událost nepovažovali za explozi v běžném slova smyslu. Šlo spíš o náhlé roztažení neuvěřitelné míry. Co je způsobilo?

Podle jednoho názoru je singularita konečnou fází dřívějšího hroutícího se vesmíru a my jsme jen jeden z věčného cyklu roztahujících se a hroutících se vesmírů, poněkud připomínajících měchýř na kyslíkovém přístroji. Další připisují velký třesk tomu, co nazývají „falešným vakuem“ neboli „skalárním polem“ či „energií vakua“ – v každém případě nějaké vlastnosti nebo věci, která vnesla do nicoty nestabilitu. Zdá se nemožné získat něco z ničeho, ale skutečnost, že kdysi nebylo nic a teď existuje vesmír, je jasný důkaz takové možnosti. V úvahu přichází i představa, že náš vesmír je pouze část mnoha větších vesmírů, některých v jiných dimenzích, a že velké třesky probíhají stále všude. Možné je i to, že vesmír a čas měly před velkým třeskem nějaké jiné formy – formy nám natolik cizí, že si je neumíme představit – a velký třesk je nějakým druhem přechodné fáze, v níž vesmír přešel z formy, kterou nechápeme, do formy nám téměř srozumitelné. „Jsou to věci velmi blízké náboženským otázkám,“ řekl v roce 2001 pro New York Times dr. Andrej Linde, kosmolog ze Stanfordu.

Teorie velkého třesku se zabývá ne třeskem samotným, ale následnými událostmi, k nimž došlo těsně, velmi těsně po něm. Spousta matematických výpočtů a bedlivého pozorování, co se děje v urychlovačích částic, vede vědce k víře, že se mohou podívat zpět až do 10–43 sekundy po okamžiku stvoření, kdy vesmír byl ještě tak malý, že byste k jeho nalezení potřebovali mikroskop. Nesmíme omdlévat nad každým mimořádným číslem, které se před námi objeví, ale možná stojí za to se nějakého chytit a podívat se na ně zblízka, jen abyste si připomněli jeho nepochopitelnou a neuvěřitelnou šíři. Tak 10–43 vteřiny je 0,0000000000000000000000000000000000000000001 sekundy.*

Za většinu toho, co víme (nebo věříme, že víme) o prvních okamžicích vesmíru, vděčíme koncepci zvané inflační teorie, kterou jako první předložil k úvaze v roce 1979 Alan Guth, mladý fyzik zabývající se částicemi tehdy ve Stanfordu, nyní v MIT (Massachusettský technologický institut). Bylo mu dvaatřicet let a podle jeho vlastních slov předtím neudělal nic velkého. Pravděpodobně by nikdy neměl svou velkou teorii, kdyby náhodou nenavštívil přednášku o velkém třesku samého Roberta Dickea. Inspirovala Gutha k tomu, aby se začal zajímat o kosmologii a především o zrození vesmíru. Konečným výsledkem byla inflační teorie, podle níž se zlomek okamžiku po začátku tvoření vesmír podrobil náhlé dramatické expanzi. Roztáhl se, vlastně sám od sebe utekl, zdvojnásoboval se během každé 10–34 vteřiny. Celá epizoda nemohla trvat víc než 10–30 vteřiny, ale změnilo to vesmír z něčeho, co byste mohli držet v ruce, na cosi nejméně 10 000 000 000 000 000 000 000 000krát většího. Inflační teorie vysvětluje čeření a víry, které umožňují vznik našeho vesmíru. Bez nich by nebyly žádné shluky hmoty, a tedy ani žádné hvězdy, jen vznášející se plyn a věčná tma.

Podle Guthovy teorie se v čase jedné desetimiliontiny biliontiny biliontiny biliontiny sekundy objevila gravitace. Po další směšně krátké době se připojil elektromagnetismus a silné a slabé jaderné síly – náplň fyziky. Za okamžik poté vznikly elementární částice – základ základu. Z vůbec ničeho tu najednou byly spousty fotonů, protonů, elektronů, neutronů a mnoho jiného – podle standardní teorie velkého třesku 1079–1089 od každého druhu. Taková množství jsou samozřejmě nepředstavitelná. Stačí vědět, že v jediném okamžiku jsme dostali velký vesmír, podle této teorie měřící napříč nejméně sto miliard světelných let, ale možná jakékoli velikosti až po nekonečno, a dokonale připravený pro vytvoření hvězd, galaxií a dalších složitých systémů.

 

Z našeho hlediska je naprosto mimořádná skutečnost, jak dobře to pro nás dopadlo. Kdyby se vesmír utvářel jen nepatrně jinak – kdyby byla gravitace o zlomek silnější nebo slabší, kdyby rozpínání probíhalo o trochu pomaleji nebo rychleji – neexistovaly by stabilní prvky, z nichž jste stvořeni vy i já i Země, na níž stojíme. Vesmír sám by se při jen nepatrně silnější gravitaci, bez těch přesně vhodných hodnot, které mu daly správné dimenze, zhroutil jako špatně postavený stan. Kdyby však gravitace byla naopak jen o málo slabší, nic by se nespojilo, žádná souvislá hmota by se ve vesmíru nevytvořila a on sám by navždy zůstal nudnou prázdnotou.

To je jeden z důvodů, proč někteří z vědců věří, že může existovat mnoho dalších velkých třesků, možná biliony a biliony, rozšířených po velkém rozpětí věčnosti, a my existujeme právě v tomto, protože v něm můžeme existovat. Jak kdysi řekl Edward P. Tryon z Kolumbijské univerzity: „Jako odpověď na otázku, proč se to stalo, nabízím skromné tvrzení, že náš vesmír je prostě jedna z věcí, které se občas stávají.“ Guth k tomu dodává: „I když se stvoření našeho vesmíru zdá velmi nepravděpodobné, Tryon zdůraznil, že nikdo nepočítal neúspěšné pokusy.“

Martin Rees, britský královský astronom, věří, že existuje mnoho vesmírů, možná nekonečně mnoho, každý s jinými atributy, v různých kombinacích, a my prostě žijeme v jednom, který spojuje věci způsobem, jenž nám dovoluje existovat. Uvádí analogii s velkým obchodem s oděvy: „Jestliže je velká zásoba oděvů, nejste překvapeni, když najdete oblek, který vám dobře padne. Je-li mnoho vesmírů, každý ovládaný jiným souborem čísel čili konstant, v jednom z nich bude platit zvláštní soubor čísel umožňujících život. My žijeme právě v tom jednom.“

Rees tvrdí, že konkrétně našemu vesmíru vládne šest konstant a že kdyby se jejich číselná hodnota změnila, třeba jen velmi málo, nebylo by nic, jak je. Například pro existenci takového vesmíru, jaký známe, je nutné, aby se vodík přeměňoval na helium „okázalým“, přesným a stabilním způsobem, při němž se sedm tisícin jeho hmoty mění v energii. Kdyby se tento podíl jen nepatrně snížil, například z 0,7 procenta na 0,6 procenta, nekonala by se žádná transformace prvků. Ve vesmíru by nebylo nic jiného než vodík. Pokud by se naopak jen o málo zvýšil, řekněme na 0,8 procenta, přeměna vodíku na helium by probíhala tak divoce, že by se vodík dávno vyčerpal. V každém případě by sebemenší pozměnění číselné hodnoty základních konstant mělo za následek, že by vesmír tak, jak ho známe a potřebujeme, přestal existovat.

 

Řekl bych, že zatím je všechno v pořádku. Z dlouhodobého hlediska se může ukázat, že gravitace je příliš silná a jednoho dne zastaví roztahování vesmíru a způsobí jeho hroucení do sebe, až se „namačká“ do nové singularity a celý proces možná začne znovu. Na druhé straně může být příliš slabá a vesmír se bude roztahovat dál a dál, až všechny jeho hmotné části budou od sebe tak vzdálené, že nebude naděje na interakce mezi nimi a vesmír se stane velmi prostorným, ale současně i nehybným, mrtvým místem. Třetí možností je, že gravitace je správná; kosmologové ji označují termínem „vesmír má kritickou hustotu“. V tom případě gravitace postupně zastaví roztahování a bude vesmír držet v pevných dimenzích po neomezeně dlouhou dobu. Kosmologové tento stav ve svých jasnějších chvilkách označují jako Goldilocksův efekt – všechno je správné. Těmto třem možným typům vesmíru se v pořadí, jak jsem je uvedl, dávají přívlastky uzavřený, otevřený a plochý.

Všechny nás asi napadla otázka: Co by se stalo, kdybychom přicestovali k okraji vesmíru a prostrčili hlavu oponou? Kde bychom měli hlavu, kdyby se ocitla mimo vesmír? Co bychom našli za ním? Odpovědí bohužel je, že se nám to nikdy nemůže podařit. Ne proto, že by přemístění k okraji vesmíru trvalo nepředstavitelně dlouho, ale z principiálního důvodu: ani v případě, že bychom odhodlaně a neustále cestovali vpřed po přímce, nikdy bychom se k hranicím vesmíru nedostali. Místo toho bychom se ocitli zpět na místě, kde jsme začali (v tom okamžiku bychom asi rezignovali). Vesmír se totiž v souladu s Einsteinovou teorií relativity (k níž se v příslušné době dostaneme) ohýbá způsobem, který si neumíme přiměřeně představit. Pro tuto chvíli nám musí postačit vědomí, že nejsme unášeni v nějaké velké, roztahující se bublině. Ani označení „rozpínající se vesmír“ není přesné, protože – jak poznamenal fyzik a nositel Nobelovy ceny Steven Weinberg – „sluneční soustava a galaxie se nerozpínají, ani vesmír sám o sobě se nerozpíná“. Spíš lze říct, že se od sebe řítí pryč. Je to všechno otázka intuice. Biolog J. B. S. Haldane kdysi prohlásil: „Vesmír je nejen podivnější, než se domníváme; je podivnější, než se dokážeme domnívat.“

Pro vysvětlení zakřivení vesmíru se obvykle uvádí analogie s představou přivedení fiktivního tvora z dvourozměrného, plochého vesmíru, který není schopen vnímat kouli, na Zemi. Bez ohledu, jak daleko půjde po povrchu planety, nikdy nedojde na okraj. Nakonec by se mohl vrátit na místo, odkud se na pouť vydal, byl by naprosto zmatený a neměl by pro tento výsledek žádné vysvětlení. Stejně by se v prostoru s vyšším počtem dimenzí vedlo nám.

Podobně jako bychom nenašli okraj takového vesmíru, neexistuje ani místo, o němž bychom mohli prohlásit: „Toto je místo, kde všechno začalo, zde je ten pravý střed všeho.“ My všichni pravděpodobně jsme ve středu toho všeho. Vlastně ani to nevíme jistě a nemůžeme to matematicky dokázat. Vědci se jen domnívají, že nemůžeme být opravdu středem vesmíru – uvažujte, co by to znamenalo –, ale že se to tak jeví všem pozorovatelům, ať jsou kdekoli. Přesto to s naprostou určitostí nevíme.

Pro nás vesmír sahá jen tak daleko, kam se dostalo světlo za miliardy let od doby, kdy vesmír vznikl. Rozlehlost tohoto viditelného vesmíru, o němž můžeme mluvit, lze vyjádřit milionem milionů milionů milionů (to je 1 000 000 000 000 000 000 000 000) mil (1 míle je přibližně 1,6 km). Avšak podle většiny teorií vesmír obecně, meta-vesmír, jak se někdy nazývá, je ještě mnohem prostornější. Podle Reese by se rozměr tohoto většího, neviděného vesmíru nepsal „ani číslem s třiceti nulami, ani se stovkou nul, ale s miliony nul světelných let“. Stručně řečeno, je v něm víc prostoru, než si umíte představit, aniž do toho zapojíte představu ještě nějakého dalšího vesmíru za ním.

Teorie velkého třesku měla dlouho jednu zející díru, která trápila mnoho vědců a filozofů. Nevyplývalo z ní, jak vzniklo všechno kolem nás a my samotní. I když 98 procent veškeré dnes existující hmoty bylo vytvořeno ve velkém třesku, ta materie se skládala výlučně z lehkých plynů – helia, vodíku a lithia, o nichž jsme se zmínili dříve. Ani jedna částice těžších prvků, tak důležitých pro naši existenci – uhlíku, dusíku, kyslíku a mnoha dalších – nevznikla z plynného odvaru při tvoření. Vynořuje se tedy problematická otázka původu. Na jedné straně je k vytvoření těžkých prvků nutný druh tepla a energie velkého třesku, ale onen jediný velký třesk je nezrodil. Odkud tedy pocházejí?

Je zajímavé, že na tuto otázku našel odpověď kosmolog, který teorií vzniku vesmíru v jakési počáteční „explozi“ z hloubi duše opovrhoval a pojem „velký třesk“ vymyslel jako sžíravou ironii. Zakrátko se o něm zmíním, ale než se budeme věnovat otázce, jak jsme se sem dostali, stojí za to věnovat několik minut úvaze, co to „sem“ přesně znamená.

 



* Slovo k vědecké poznámce: Vzhledem k tomu, že psaní velkých čísel je velmi těžkopádné, používají vědci zkrácené výrazy obsahující mocniny deseti, v nichž například 10 000 000 000 píšeme 1010 a 6 500 000 jako 6,5 x 106. Princip je jednoduše založen na násobcích deseti: 10 x 10 (neboli 100) je 102; 10 x 10 x 10 (neboli 1000) je 103 ; a tak dále, jasně a neomezeně, třeba až donekonečna. Exponent označuje počet nul po základním čísle. Záporný exponent udává o jedničku zmenšený počet nul za desetinnou čárkou (10–4 znamená 0,0001). I když vítám tento princip, zůstává pro mě záhadou, že někdo vida „1,4 x 109 km3“ okamžitě ví, že to znamená 1,4 miliard kubických kilometrů, a méně mě neudivuje ani skutečnost, že by si při tisku raději vybral první výraz než druhý (zvlášť v knize určené pro běžného čtenáře, kde se příklad nachází). Protože předpokládám, že mnoho běžných čtenářů je stejně nematematicky založených jako já, budu je používat zřídka, i když někdy se tomu nelze vyhnout, přinejmenším v kapitole pojednávající o věcech v kosmickém měřítku.
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VÍTEJTE VE SLUNEČNÍ SOUSTAVĚ

 

 

Dnešní astronomové mohou dělat velmi pozoruhodné věci. Kdyby někdo na Měsíci škrtl sirkou, všimli by si plamínku. Z nepatrného tepání a chvění vzdálených hvězd dokážou určit velikost a charakter a dokonce i obyvatelnost planet tak vzdálených, že je nemůžeme vidět, tak vzdálených, že by nám trvalo půl milionu let, než bychom se tam v kosmické lodi dostali. Pomocí radioteleskopů mohou zachytit tak neskutečně slabé stopy záření, že celkové množství energie přicházející z oblasti mimo sluneční soustavu zachycené jimi všemi dohromady od chvíle, kdy se s tím v roce 1951 začalo, je podle slov Carla Sagana menší než energie jediného slunečního paprsku dopadajícího na zem.

Stručně řečeno, ve vesmíru se neděje mnoho věcí, které by astronomové s trochou snahy nenašli. Proto je skutečnost, že až do roku 1978 nikdo neobjevil existenci oběžnice Pluta, velmi pozoruhodná. V létě toho roku mladý astronom James Christy z Americké námořní observatoře ve Flagstaffu v Arizoně prováděl běžnou prohlídku fotografií Pluta a zpozoroval, že tam něco přebývá, něco rozmazaného a nejasného, a přesto rozlišitelného od Pluta. Radil se s kolegou Robertem Harringtonem a dospěl k závěru, že se dívá na měsíc Pluta. A ne na měsíc ledajaký, v poměru k velikosti planety největší měsíc sluneční soustavy.

To bylo něco jako rána pro postavení Pluta jako planety, už tak nepříliš pevné. Jelikož prostor obsazený Plutem i jeho měsícem byl doposud považován za jeden a tentýž, objev znamenal, že skutečná hmotnost Pluta je mnohem menší, než se předpokládalo. Dokonce menší než Merkuru. Sedm měsíců ve sluneční soustavě, včetně našeho, ho předčí.

Nabízí se otázka, proč trvalo tak dlouho, než někdo našel měsíc v naší sluneční soustavě. Odpověď je částečně dána tím, jaké přístroje se k detekování konstruují, a částečně charakterem planety Pluto a s tím souvisejícím zaměřením těchto přístrojů. Jak řekl Clark Chapman: „Většina lidí si myslí, že astronomové večer chodí do observatoře a pozorují oblohu. To není pravda. Téměř všechny teleskopy na světě jsou zaměřeny na velmi malé úseky oblohy a pozorují vzdálené kvazary či galaxie nebo hledají černé díry. Jedinou skutečnou síť teleskopů pozorujících oblohu navrhla a postavila armáda.“

Zkazily nás představy umělců o jasnosti rozlišování, která v astronomii ve skutečnosti neexistuje. Pluto na Christyho fotografii je slabý a rozmazaný – kus kosmického chuchvalce – a jeho měsíc není romanticky podsvícené nebeské těleso s ostrými konturami, jaké byste našli na obrázku v National Geografic, ale jde o dost malý a nezřetelný náznak další mlhavé skvrny. Byl natolik nejasný, že trvalo dalších sedm let, než si měsíce Pluta všiml někdo jiný a nezávisle tak potvrdil jeho existenci.

Christyho objev měl jeden půvabný, vlastně symbolický aspekt spojený s místem. K objevu došlo ve Flagstaffu, právě tam, kde byla v roce 1970 planeta Pluto objevena. Za onu původní událost vděčíme hlavně astronomovi Percivalu Lowellovi. Lowell pocházel z jedné z nejstarších a nejbohatších bostonských rodin (té ze slavné písničky o Bostonu jako domovu fazolí a tresek, kde Lowellovi mluví jen s Cabotovými a Cabotovi jen s Bohem), vybavil slavnou observatoř, která nese jeho jméno. Do historie se ovšem nesmazatelně zapsal svou vírou, že Mars pokrývají kanály postavené Marťany k dopravě vody z polárních oblastí k zavlažování suché, ale úrodné půdy v blízkosti rovníku.

Lowellovým dalším pevným přesvědčením byla existence neobjevené deváté planety kdesi za oběžnou dráhou Neptunu, nazvané planetou X. Lowell založil tuto víru na vlastních zjištěních nepravidelností v pohybech Uranu a Neptunu a poslední léta života věnoval snaze najít plynného obra, o němž byl přesvědčen, že tam musí být. Zemřel však bohužel náhle v roce 1916 a přinejmenším zčásti se na tom podílelo jeho vyčerpání z neúspěšného hledání. Výzkum byl zastaven, zatímco se Lowellovi dědicové hádali o majetek. Pak se však v roce 1929 vedení Lowellovy observatoře rozhodlo, částečně s cílem odvrátit pozornost veřejnosti od ságy s kanály na Marsu (z níž se časem stala skutečná trapnost), pokračovat ve výzkumu, a přijalo proto mladého muže z Kansasu Clydea Tombaugha.

Tombaugh neměl oficiální astronomické vzdělání, ale byl pilný a chytrý. Po nočním trpělivém hledání si nějak všiml planety Pluto, slabého světlého bodu na třpytící se obloze. Byl to zázračný objev, a ještě překvapivější bylo to, že pozorování, na jejichž základě Lowell předpověděl existenci planety za Neptunem, se ukázala jako nepřesná a chybná. Tombaugh hned viděl, že nová planeta není ničím podobná masivní plynné kouli, kterou Lowell předpověděl, ale všechny výhrady objevitele samého i jiných brzy smetlo nadšení provázející v té době každou velkou zprávu. Byla to první planeta objevená Američanem a nikdo se nedal zmást představou, že je to vlastně jen vzdálená ledová tečka. Planeta dostala jméno Pluto zčásti proto, že první dvě písmena byly Lowellovy iniciály. Lowell byl posmrtně oslavován jako génius prvního řádu a na Tombaugha se téměř zapomnělo. V astronomických kruzích ho však tak hořký osud nečekal, planetární astronomové si ho velmi váží.

Několik astronomů si nadále myslí, že někde ve vesmíru je planeta X – opravdu ohromná, možná desetkrát větší než Jupiter, ale tak vzdálená, že ji nevidíme. (Přijímá od Slunce mizivě málo světla, takže téměř žádné neodráží.) Existuje představa, že to nebude běžná planeta jako Jupiter nebo Saturn – na to je příliš vzdálená, možná 7 bilionů kilometrů – ale spíš bude jako Slunce, které se nikdy úplně nevytvořilo. Většina hvězdných soustav v kosmu je binárních (jsou to tedy dvojhvězdy), a proto je naše samostatné Slunce tak trochu zvláštnost.

Pokud jde o planetu Pluto, nikdo si není úplně jistý tím, jak je velká a jaký materiál ji tvoří, jaký druh atmosféry má a co to vlastně je. Mnoho astronomů soudí, že vůbec nejde o planetu, ale je to pouze největší těleso zatím nalezené v zóně galaktického smetí známé jako Kuiperův pás. O Kuiperově pásu spekuloval už astronom F. C. Leonard v roce 1930, ale za své jméno vděčí Gerardu Kuiperovi, Holanďanovi pracujícímu v Americe, který Leonardovu myšlenku rozšířil. Kuiperův pás je zdrojem takzvaných krátkodobých komet – těch, které se objevují dost pravidelně. Nejznámější z nich je Halleyova kometa. Samotářštější komety s dlouhou dobou oběhu (k nim patří nedávné návštěvnice, Hale-Bopp a Hyakutakeova) přicházejí z mnohem vzdálenějšího Oortova oblaku. Ještě se k nim vrátíme.

Pluto se vskutku nechová jako ostatní planety. Nejenže je zakrslý a tajemný, ale pohybuje se nevyzpytatelně, takže nikdo nemůže přesně říct, kde bude za sto let. Zatímco jiné planety obíhají kolem Slunce ve víceméně stálé rovině, oběžná dráha Pluta je vychýlena v úhlu sedmnácti stupňů jako okraj klobouku rozpustile nakloněný na něčí hlavě. Jeho oběžná dráha je tak nepravidelná, že se při každém oběhu, který trvá velmi dlouho, dostává blíže k Zemi než Neptun. Po většinu osmdesátých a devadesátých let byl ve skutečnosti nejvzdálenější planetou slunečního systému Neptun. Teprve 11. února 1999 se Pluto vrátil na vnější část dráhy, na níž zůstane příštích 228 let.

Jestliže je tedy Pluto skutečně planetou, je v rodině planet zvláštní. Anomální je už svou velikostí, jeho hmotnost činí čtvrtinu procenta hmotnosti Země. Kdybyste ho položili na Spojené státy, nepokryl by ani celou polovinu osmačtyřiceti států. Naše planetární soustava se skládá ze čtyř skalnatých vnitřních planet, čtyř plynných vnějších obrů a malé osamělé ledové koule. Kromě toho jsou zde důvody předpokládat, že můžeme brzy začít nacházet ve stejné části vesmíru další, dokonce větší ledová tělesa. Potom budeme mít problémy. Když si Christy všiml měsíce Pluta, astronomové začali tuto část kosmu sledovat pozorněji a už začátkem prosince 2002 našli přes šest set dalších trans-neptunovských objektů neboli „plutinů“, jak jim jinak říkají. Jeden z nich, nazývaný Varuna, je téměř tak velký jako měsíc Pluta. Astronomové se teď domnívají, že takových objektů mohou být miliardy. Potíž je v tom, že některé jsou značně tmavé. Většinou mají albedo neboli odrazivost pouhá čtyři procenta, asi tolik jako kus dřevěného uhlí – ovšem tyto kusy dřevěného uhlí jsou přibližně šest miliard kilometrů daleko.

 

Jak daleko to přesně je? Téměř mimo naši představu. Viditelný vesmír je obrovský – prostě obrovský. Kvůli poučení a zábavě si představme, že se chystáme na cestu kosmickou lodí. Nepoletíme moc daleko – jen k okraji naší sluneční soustavy –, ale budeme se snažit zjistit, jak rozlehlý vesmír je a jak velkou jeho část zabíráme.

Teď jedna špatná zpráva. Obávám se, že se nevrátíme domů na večeři. I při rychlosti světla by to trvalo sedm hodin, než bychom se dostali k Plutu. Pochopitelně ovšem nemůžeme cestovat žádnou podobnou rychlostí, naše kosmická loď se bude pohybovat poněkud nemotorněji. Zatím nejrychleji se z objektů vytvořených člověkem pohybovaly kosmické lodi Voyager 1 a 2, které teď letí směrem od nás rychlostí asi padesát šest tisíc kilometrů za hodinu.

Důvodem, proč byly kosmické lodi Voyager vypuštěny, byla pro tento účel mimořádně příznivá konfigurace Jupiteru, Saturnu, Uranu a Neptunu (v srpnu a září 1977), k níž dochází jednou za 175 let. Umožnila dvěma kosmickým lodím Voyager využít k urychlení techniku „pomoci gravitace“, v níž byly lodě postupně vrhány od jednoho plynného obra k druhému v jakési kosmické verzi „šlehnutí bičem“. I tak to trvalo devět let, než se dostaly k Uranu, a dvanáct let, než překročily oběžnou dráhu Pluta. Dobrou zprávou je, že v lednu 2006 (kdy se plánuje start planetární sondy NASA New Horizons na Pluto) bude možné využít příznivého postavení Jupiteru a díky určitému pokroku v technologii se tam dostat jen za deset let. Cesta zpět bude ovšem bohužel poněkud delší. V každém případě to bude dlouhá výprava.

V tuto chvíli si pravděpodobně uvědomujete, že název vesmír je opravdu přiléhavý, neboť jde o nesmírné a děsivě nehybné, na události chudé místo. Naše sluneční soustava je zřejmě nejrušnějším objektem na bilionech kilometrů, ale všechno viditelné v ní – Slunce, planety a jejich měsíce, miliardy kamenů pohybující se v pásu asteroidů, komet a dalších různých vznášejících se úlomků – zaplňuje méně než biliontinu dostupného prostoru. Brzy si také uvědomíte, že žádná z map sluneční soustavy, jaké jste kdy viděli, nebyla ani vzdáleně v patřičném měřítku. Většina školních map ukazuje planety jednu po druhé v příjemných intervalech – vnější obři v mnoha ilustracích na sebe vzájemně vrhají stíny – ale to je nutný klam, mají-li se všechny dostat na stejný list papíru. Neptun ve skutečnosti není malý kousek za Jupiterem. Je hodně daleko za ním – dokonce pětkrát dál, než je Jupiter od Země, tak daleko, že dostává jen 3 procenta slunečního svitu dopadajícího na Jupiter. Vzdálenosti ve sluneční soustavě jsou ve skutečnosti tak velké, že nakreslit sluneční soustavu ve správném měřítku není žádnými praktickými prostředky proveditelné. Dokonce i kdybyste přilepili ke svým učebnicím spoustu poskládaných stránek nebo použili opravdu dlouhý plakátový papír, správným relacím byste se ani zdaleka nepřiblížili. Na grafu sluneční soustavy, v níž by Země měla velikost hrášku, by Jupiter byl přes tři sta metrů daleko a Pluto přes dva kilometry. Navíc by měl velikost bakterie, takže byste ho stejně neviděli. Na stejném grafu by naše další nejbližší hvězda, Proxima Centauri, byla vzdálená přes patnáct tisíc kilometrů. I kdybyste všechno zmenšili tak, že by Jupiter měl velikost tečky za větou a Pluto se rozměrem rovnal průměrné molekule, ležel by stále ještě ve vzdálenosti přes dvanáct metrů.

Naše sluneční soustava je vskutku obrovská. Až bychom dospěli k Plutu, Slunce, naše drahé, teplé, kůži opalující, životodárné Slunce by se smrsklo na velikost špendlíkové hlavičky. Jevilo by se jen o málo větší než jasná hvězda. Jakmile si uvědomíte obrovitost té pusté prázdnoty, možná začnete chápat, že i významná tělesa, například měsíc Pluta, unikla pozornosti. V tomto ohledu byla planeta Pluto sotva sama. Do zahájení expedic Voyager jsme se domnívali, že Neptun má dva měsíce. Voyager našel šest dalších. Když jsem byl chlapec, vědci se domnívali, že ve sluneční soustavě je celkem třicet měsíců. Dnes víme, že je jich „nejméně devadesát“, a z toho asi třetina byla objevena teprve v posledních deseti letech.

Při úvahách o vesmíru obecně je nutné si uvědomit a zapamatovat, že vlastně nevíme ani to, co je v naší sluneční soustavě.

Až se budeme hnát kolem Pluta, jako další věci si všimnete, že na cestě k okraji sluneční soustavy jsme ještě zdaleka ke konci nedospěli. Pluto je možná poslední objekt zaznamenaný na tabulích ve školních třídách, ale soustava tam ani zdaleka nekončí. Ještě bychom museli proletět Oortovým oblakem, rozlehlou nebeskou říší unášených komet. A k němu bychom se dostali – promiňte mi to – za deset tisíc let. Pluto rozhodně neleží na vnějším okraji sluneční soustavy, jak školní mapy kavalírsky naznačují, ale je sotva v jedné padesátitisícině cesty.

Je samozřejmé, že na takovou cestu nemáme žádné vyhlídky. I cesta k Měsíci na vzdálenost 380 000 kilometrů pro nás dosud znamená vynaložení velkého úsilí. Mise s lidskou posádkou na Mars, deklarovaná prezidentem Georgem Bushem starším v okamžiku přechodné závratě, byla v tichosti odložena, když někdo vypočítal, že by stála 450 miliard dolarů a pravděpodobně by vedla k úmrtí všech členů posádky (jejich DNA by byla „roztrhána na cáry“ vysoce energetickým solárním zářením, proti němuž by je současná technika nedokázala ochránit).

Na základě toho, co víme teď a co si umíme představit, nejsou naprosto žádné vyhlídky na to, že by někdy nějaká lidská bytost mohla navštívit okraj sluneční soustavy. Je to prostě příliš daleko. Dokonce ani s Hubbleovým dalekohledem nemůžeme nahlédnout do Oortova oblaku a vlastně nevíme, že tam je. Jeho existence je sice pravděpodobná, a přesto zcela hypotetická.1

O Oortově oblaku můžeme s důvěrou říct vlastně jen to, že začíná někde za Plutem a táhne se asi dva světelné roky do kosmu. Základní jednotkou vzdálenosti ve slunečné soustavě je astronomická jednotka neboli AU představující střední vzdálenost od Slunce k Zemi. Pluto je od nás vzdálen přibližně čtyřicet AU, srdce Oortova oblaku asi padesát tisíc AU. Je to prostě daleko.

Předstírejme však, že se nám podařilo dostat k Oortovu oblaku. Jako první věci byste si asi všimli, jaký je v těch místech klid. Jsme teď velmi daleko odkudkoli – tak daleko od našeho Slunce, že už ani není nejjasnější hvězdou na nebi. Je pozoruhodné představit si, že ta vzdálená malá hvězda s mihotavým světlem má dostatečnou gravitaci, aby udržela všechny ty komety na oběžné dráze. Není to velmi silné pouto, a tak komety plují důstojně, pohybují se jen rychlostí kolem 350 kilometrů za hodinu. Občas některou z těchto osamělých komet vychýlí z její dráhy nějaká mírná gravitační porucha, například míjející hvězda. Někdy jsou vypuzeny do kosmické prázdnoty a už je nelze nikdy víc spatřit, ale také se mohou dostat na velmi dlouhou oběžnou dráhu kolem Slunce. Asi tři nebo čtyři z nich, známé jako komety s dlouhou dobou oběhu, procházejí každý rok vnitřní oblastí sluneční soustavy. Jen občas tito zbloudilí návštěvníci narazí do něčeho pevného, jako je Země. Proto jsme sem vlastně dnes přicestovali – jedna kometa právě zahájila dlouhý pád do středu sluneční soustavy. Míří do Mansonu v Iowě. Bude jí trvat dlouho, než tam dospěje, nejméně tři nebo čtyři miliony let, a tak se teď od ní odpoutáme a vrátíme se k ní v našem příběhu až později.

 

Tak to je naše sluneční soustava. A co je ještě dál, za sluneční soustavou? Nic a mnohé – záleží na tom, jak se na to díváte.

Stručně řečeno to spíš není nic. Nejdokonalejší vakuum vytvořené lidmi není tak prázdné jako nicota mezihvězdného prostoru. A je jí tam hodně, dokud se nedostanete k příští troše něčeho. Náš nejbližší hvězdný soused, Proxima Centauri, součást trojhvězdného systému zvaného Alfa Centauri, je vzdálen 4,3 světelných let – pouhý skok v galaktických měřítcích, a přesto jde o stomilionkrát větší vzdálenost než ze Země na Měsíc. Cesta na Proximu Centauri kosmickou lodí by trvala nejméně pětadvacet tisíc let, a i kdyby jste ji zvládli, stejně byste se dostali jen k osamělé skupince hvězd uprostřed širé prázdnoty. K nejbližšímu dalšímu významnému orientačnímu bodu, Siriu, by to bylo dalších 6 světelných let. A tak by to šlo dál, pokud byste se pokoušeli skákat kosmem po hvězdách. Jen dosažení středu naší Galaxie by trvalo mnohem déle, než jak dlouho existujeme jako biologický druh.

Dovolte, abych zopakoval, že vesmír je obrovský. Průměrná vzdálenost mezi hvězdami je 32 bilionů kilometrů. I při rychlostech blízkých rychlosti světla jsou to příliš fantastické vzdálenosti, než aby je někdo mohl zvládnout. Nelze samozřejmě vyloučit, že nějaké inteligentní bytosti cestují miliardy kilometrů, aby se bavily tvořením kruhů v obilí ve Wiltshiru či strašením nějakého chudáka v nákladáku na prázdné silnici v Arizoně, ale nevypadá to příliš věrohodně.

Z pohledu statistiky je pravděpodobnost, že někde ve vesmíru existují další myslící bytosti, vysoká. Nikdo neví, kolik hvězd obsahuje Mléčná dráha. Odhady se pohybují mezi 100 až 400 miliardami a Mléčná dráha je jen jednou ze zhruba 140 miliard dalších galaxií, z nichž mnohé jsou větší než ta naše. V šedesátých letech 20. století profesor z Cornellu jménem Frank Drake, zaujatý takovými neuvěřitelnými čísly, sestavil slavnou rovnici k výpočtu pravděpodobnosti existence vyspělého života v kosmu na základě série pravděpodobností výskytu jednotlivých nutných podmínek.

Podle Drakeovy rovnice vydělíte počet hvězd ve vybrané části vesmíru počtem hvězd, které pravděpodobně mají planetární systémy.

Dělíte to dále počtem planetárních systémů, jež teoreticky umožňují život, a výsledek ještě dělíte počtem planet, na nichž život dosáhne po příslušném vývoji stavu inteligence, a tak dále. Každým takovým dělením se číslo výrazně zmenší, přesto i při nejkonzervativnějších vstupních datech vychází počet vyspělých civilizací v Mléčné dráze v řádu milionů.

To je zajímavé a vzrušující pomyšlení! Možná jsme jen jednou z milionu vyspělých civilizací. Vesmír je bohužel velmi prostorný, průměrná vzdálenost mezi každými dvěma z těchto vyspělých civilizací činí nejméně dvě stě světelných roků a to je o hodně víc, než by bylo možné zvládnout. Pro začátek to znamená, že i kdyby tyto bytosti věděly o naší existenci a nějakým způsobem by nás mohly vidět na svých teleskopech, tak teď pozorují světlo, které opustilo Zemi před dvěma sty lety. Sledovaly by francouzskou revoluci a Thomase Jeffersona a lidi v hedvábných punčochách a zapudrovaných parukách – lidi, kteří nemají ponětí o atomech či genech, vyrábějí elektřinu třením jantarové tyče liščím ohonem a považují to za dobrý nápad. Asi bychom od nich dostali zprávu pravděpodobně začínající slovy „Vážení pánové“, v níž by nám blahopřáli ke kráse našich koní a mistrovství, s jakým je ovládáme. Dvě stě světelných let je pro nás prostě příliš veliká vzdálenost.

A tak i kdybychom nebyli ve vesmíru sami, ve všech praktických ohledech sami jsme. Carl Sagan vypočítal, že ve vesmíru je pravděpodobně celkem 10 miliard bilionů planet – číslo, které si neumíme ani představit. Ale stejně tak mimo naši představivost je velikost vesmíru, v němž jsou roztroušeny. „Kdybychom byli do vesmíru vloženi náhodně,“ napsal Sagan, „naděje, že bychom se ocitli na nějaké planetě nebo v její blízkosti, by byla jedna k miliardě bilionů bilionů.“ (Miliarda bilionů bilionů je 1033 neboli číslo s jedničkou a třiatřiceti nulami za ní.) „Světy jsou vzácné.“

Proto je dobrou zprávou, že v únoru 1999 Mezinárodní astronomická unie oficiálně prohlásila Pluto za planetu. Vesmír je rozlehlé a osamělé místo. Můžeme mít co do činění se všemi sousedy, k nimž se dostaneme.

 

 



1 Oblak, správně nazývaný Öpik-Oortův oblak, je pojmenován po estonském astronomovi Ernstu Öpikovi, který spekuloval o jeho existenci v roce 1932, a po holandském astronomovi Janu Oortovi, jenž o osmnáct let později výpočty naznačující jeho existenci upřesnil.
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VESMÍR REVERENDA EVANSE

 

 

Když je čistá obloha a Měsíc není příliš jasný, reverend Robert Evans, klidný a veselý muž, vytáhne velký teleskop na plošinu v zadní části domu v australských Blue Mountains asi osmdesát kilometrů západně od Sydney a zabývá se neobvyklou věcí. Zahledí se do hluboké minulosti a hledá umírající hvězdy.

Pohled do minulosti je ovšem ta snadná část. Podívejte se na noční oblohu a to, co na ní uvidíte, je historie, a je jí hodně – hvězdy nejsou takové, jak vypadají teď, vidíme je ve stavu, v jakém byly, když se jejich světlo vydalo na cestu k nám. Podle toho, co víme, mohla klidně Severka, náš věrný společník, ve skutečnosti vyhořet nebo vybuchnout loni v lednu nebo v roce 1854 či kdykoli od začátku čtrnáctého století a zpráva o tom k nám ještě nedorazila. Můžeme tvrdit jedině to, že před 680 lety ještě hořela. Hvězdy umírají stále. Bob Evans se zabývá úspěšněji než kdokoli jiný vyhledáváním těchto okamžiků nebeského loučení.

Ve dne je Evans laskavý a teď už napůl penzionovaný duchovní Církve sjednocení v Austrálii, který trochu amatérsky zkoumá historii náboženských hnutí v devatenáctém století. Ale v noci je nepochybně titánem na obloze. Loví supernovy. Supernovy jsou obrovské, mnohem větší hvězdy, než je naše Slunce, které se zhroutí a pak okázale explodují, přičemž se v jediném okamžiku uvolní energie sta miliard Sluncí. Na chvíli se rozhoří jasněji než všechny hvězdy v galaxii. „Je to jako současný výbuch milionu vodíkových bomb,“ tvrdí Evans. Kdyby došlo k výbuchu supernovy do vzdálenosti pěti set světelných let od nás, byli bychom podle Evanse ztraceni – „pokazilo by to show,“ jak vesele říká. Ale vesmír je rozsáhlý a supernovy jsou od nás příliš vzdálené, než aby nám mohly ublížit. Většina z nich je tak nepředstavitelně daleko, že jejich světlo k nám dorazí jen v podobě nejjemnějšího záblesku. Můžeme je pozorovat přibližně měsíc a od ostatních hvězd na obloze je rozpoznáme pouze podle toho, že zaujímají ve vesmíru místo, které bylo předtím prázdné. Reverenda Evanse zajímají právě jen tyto anomální, pouze občas se vyskytující body na celé kupoli noční oblohy, ty loví.

Abyste pochopili, o co jde, představte si stůl v jídelně pokrytý černým ubrusem, na který hodíte hrst soli. Rozházená zrníčka můžeme přirovnat ke galaxii. V dalším kroku rozšiřte svou představu na patnáct stovek dalších stolů, stejných jako ten první, na každém náhodně roztroušená zrnka soli – řekněme dost stolů na to, aby zaplnily parkoviště u hypermarketu nebo vytvořily souvislou řadu dlouhou přes tři kilometry. No a teď přidejte na kterýkoli stůl jedno zrnko a nechte Boba Evanse, ať se kolem nich prochází. Jedním pohledem nové zrnko neboli supernovu najde.

Evansův talent je tak výjimečný, že mu Oliver Sacks ve své knize An Anthropologist on Mars (Antropolog na Marsu) věnuje odstavec v kapitole o autistických vědcích – rychle však dodává, že „neexistuje žádný náznak autismu u Evanse“. Evans se se Sacksem nikdy nesetkal a představa, že by mohl být autista, mu připadá směšná. Původ svého talentu však vysvětlit nedokáže.

„Zdá se, že mám jen schopnost zapamatovat si hvězdná pole,“ řekl mi s upřímným a omluvným pohledem, když jsem Evanse a jeho manželku Elaine navštívil v jejich pohádkové chatě na tichém konci vesnice u potoka Hazel, kde Sydney už chválabohu končí a začíná nekonečná australská buš. „V jiných věcech nejsem nijak zvlášť dobrý,“ dodal. „Například si dobře nepamatuju jména.“

„Nebo kam něco položil,“ ozvala se Elaine z kuchyně.

Znovu upřímně přikývl a usmál se. Potom se mě zeptal, jestli chci vidět jeho teleskop. Představoval jsem si, že Evans má na zadním dvoře opravdovou hvězdárnu – Mount Wilson nebo Palomar ve zmenšeném měřítku s posuvnou kupolovitou střechou a mechanizovanou židlí, s níž bude radost manévrovat. Ve skutečnosti mě nevyvedl ven, ale vzal mě do přecpaného skladu za kuchyní, kde uchovává své knihy a noviny a kde má svůj teleskop – bílý válec přibližné velikosti domácí nádrže na teplou vodu na otočném podstavci z překližky vyrobeném podomácku. Když chce pozorovat oblohu, odnese je nadvakrát na malou plošinu za kuchyní. Mezi okrajem střechy a širokými korunami eukalyptů rostoucími níže na svahu má jen omezený pohled na oblohu, ale tvrdí, že pro jeho účely je to víc než dost. A tam, když je obloha čistá a Měsíc příliš nezáří, nachází své supernovy.

 

 

Pojem supernova razil ve třicátých letech 20. století nezapomenutelně zvláštní astrofyzik Fritz Zwicky. Narodil se v Bulharsku a byl vychováván ve Švýcarsku. Zwicky přišel do Kalifornského technologického institutu (Caltech) ve dvacátých letech a ihned vzbudil pozornost svou drsnou povahou a výstředností. Nezdál se mimořádně bystrý a mnozí z jeho kolegů ho považovali za „výstředního cvoka“. Byl blázen do tělocviku, často na podlaze jídelny v Caltechu nebo na jiném veřejném místě začal předvádět svou mužnost každému, kdo o ní jen trochu pochyboval, kliky na jedné ruce. Stal se známý svou agresivitou a jeho způsoby nabraly tak děsivé formy, že s ním jeho kolega, slušný a jemný člověk jménem Walter Baade, odmítal setrvávat sám v jedné místnosti. Zwicky mimo jiné Baadeho obvinil, že je nacista, přestože to nebyla pravda. Nejméně při jedné příležitosti Baademu, který pracoval nahoře ve hvězdárně Mount Wilson, vyhrožoval, že ho zabije, pokud ho uvidí na území Caltechu.

Zwicky však měl také schopnost pronikat s úžasnou jasností do nitra problémů. Začátkem třicátých let obrátil pozornost k otázce, která astronomy dlouho trápila, a to k výskytu občasných nevysvětlitelných světelných bodů na obloze, nových hvězd. Není pravděpodobné, že Zwicky přemýšlel o tom, zda by neutron – subatomová částice, právě objevená v Anglii Jamesem Chadwickem, a tedy nová a dost módní – mohl být podstatou problému. Napadlo ho, že když se hvězda zhroutí do hustot charakteristických pro jádro atomů, výsledkem bude nepředstavitelně kompaktní hmota. Atomy by byly doslova drceny, jejich elektrony vtlačeny do jádra, čímž by se z protonů vytvořily neutrony. Měli byste neutronovou hvězdu. Představte si milion opravdu těžkých dělových koulí stlačených na velikost kuličky – a ještě byste se ke stavu ve zhroucené hvězdě ani nepřiblížili. Jádro neutronové hvězdy je tak husté, že jedna lžíce jeho hmoty by vážila skoro 100 miliard kilogramů. Pouhá lžíce! Ale to nebylo všechno. Zwicky si uvědomil, že při zhroucení takové hvězdy se uvolní obrovské množství energie – dost na vytvoření největšího třesku ve vesmíru. Tyto doprovodné exploze nazval supernovy. Byly by – jsou – největšími událostmi tvoření světa.

Dne 15. ledna 1904 časopis Physical Review vydal velmi zhuštěný výtah prezentace, kterou vedli Zwicky a Baade předchozí měsíc na Stanfordské univerzitě. Přes extrémní stručnost – jeden odstavec o čtyřiadvaceti řádcích – výtah obsahoval obrovské množství nových vědeckých poznatků. Poskytl první odkaz na supernovu a na neutronové hvězdy. Přesvědčivě vysvětlil způsob jejich vzniku. Správně určil míru jejich výbušnosti a jako závěrečný bonus spojil výbuchy supernovy s novým záhadným jevem zvaným kosmické paprsky, kterými se v té době vesmír jen hemžil. Tyto myšlenky byly přinejmenším revoluční. O neutronových hvězdách se spekulovalo čtyřicet let, ale jejich existence nebyla do té doby doložena, stejně tak chybělo specifikování zdroje kosmického záření. Podle slov astrofyzika Kipa S. Thorneho lze výtah označit za „jeden z neproročtějších dokumentů v historii fyziky a astronomie“.

Je zajímavé, že Zwicky téměř vůbec nepochopil příčiny a podstatu popisovaného jevu. Podle Thorneho „neovládal dost dobře fyzikální zákony, aby mohl své myšlenky odůvodnit“. Zwicky měl prostě talent pro velké myšlenky. Matematické „zametání“ neboli podložení bylo na jiných – hlavně na Baadem.

Zwicky jako první také rozpoznal, že ve vesmíru není dost viditelné hmoty, která by držela galaxie pohromadě, a že musí existovat nějaký další gravitační vliv – dnes se tomu říká tmavá hmota. Jedna okolnost zůstala jeho rozkrývacímu talentu zahalena – skutečnost, že když se neutronová hvězda dostatečně zmenší, stane se tak hustou, že její obrovské gravitaci nedokáže uniknout ani světlo. Ani jeho kolegové k této úvaze nedospěli, protože Zwickyho myšlenky přezíravě odmítali, a ty nevzbudily téměř žádnou pozornost ani mezi ostatními vědci. Když se o pět let později velký Robert Oppenheimer zaměřil ve své památné přednášce na neutronové hvězdy, neučinil ani jedinou poznámku k žádnému aspektu Zwickyho práce, ačkoli Zwicky léta pracoval na stejném problému v kanceláři na druhé straně haly. Zwickyho dedukce o tmavé hmotě nevzbudily vážnou pozornost téměř čtyři desetiletí. Můžeme se jen domnívat, že v tomto období udělal hodně kliků.

 

Obrátíme-li hlavu k obloze, toho pro nás viditelného je ve vesmíru překvapivě málo. Jen přibližně 6000 hvězd můžeme vidět pouhým okem a jen asi 2000 z nich jsou viditelné z jednoho místa. S dalekohledem stoupne počet hvězd pozorovatelných z jednoho místa asi na 50 000 a s malým dvoupalcovým teleskopem (jeden palec = 2,54 cm) jejich počet vyskočí na 300 000. Se šestnáctipalcovým, jaký používá Evans, začnete počítat místo hvězd galaxie. Evans předpokládá, že může pozorovat 50 000 až 100 000 galaxií, z nichž každá v průměru obsahuje deset miliard hvězd. To jsou samozřejmě úctyhodná čísla, ale i tak jsou supernovy nesmírně vzácné. Hvězda může hořet miliardy let, ale umírá jen jednou a rychle a pouze pár umírajících hvězd exploduje. Většina tiše zhasne jako táborový oheň za úsvitu. V typické galaxii obsahující stovku miliard hvězd se supernova vyskytne v průměru jednou za každých dvě stě až tři sta let. Najít supernovu je proto trochu jako stát na mrakodrapu Empire State Building s teleskopem a pátrat v oknech na Manhattanu s nadějí, že najdete řekněme někoho, kdo právě zapaluje narozeninový dort s jedenadvaceti svíčkami.

Jakmile se tedy duchovní, nesmělý, ale plný naděje, obrátil na odborníky s dotazem, jestli nemají nějaké použitelné mapy pro lov supernov, společnost astronomů ho považovala za blázna. V té době Evans vlastnil desetipalcový teleskop, velmi úctyhodnou velikost pro amatérské pozorování hvězd, nicméně to nebyl přístroj, se kterým by mohl provozovat seriózní astronomii. Nabídl se, že najde jeden z nejvzácnějších vesmírných jevů. V celé astronomické historii před rokem 1980, kdy Evans začal s pozorováním, bylo nalezeno méně než šedesát supernov. (Když jsem ho v srpnu 2001 navštívil, právě zaznamenával svůj třicátý čtvrtý vizuální objev. Pětatřicátý následoval o tři měsíce později a šestatřicátý začátkem roku 2003.)

Evans však měl určité výhody. Většina pozorovatelů, vlastně většina lidí vůbec, žije na severní polokouli, měl tedy hodně oblohy převážně pro sebe, zejména zpočátku. Těžil ze své rychlosti, pohotovosti a především ze své zázračné paměti. Velké teleskopy jsou neohrabané a hodně z jejich provozního času zabere uvedení do zamýšlené polohy. Evans mohl pohybovat svým malým šestnáctipalcovým teleskopem kolem dokola jako dělostřelec při přestřelce. Nestrávil u jednotlivých bodů na obloze víc než pár vteřin. Stačil tak za večer prověřit snad čtyři stovky galaxií, zatímco velký profesionální teleskop by jich se štěstím zvládl padesát či šedesát.

Při hledání supernov je samozřejmě cenné jejich nalezení, ale stejně tak je zdrojem informací i jejich nenacházení. V letech 1980 až 1996 Evans objevil v průměru dvě ročně – nic moc za stovky nocí pozorování. Jednou našel tři za patnáct dnů, ale jindy neulovil ani jedinou za tři roky.

„Nenalezení ničeho má určitou cenu,“ řekl. „Pomáhá to kosmologům zjistit, jakou rychlostí se galaxie vyvíjejí. Je to jedna z těch vzácných oblastí, kde nepřítomnost důkazu je důkazem.“

Na stole vedle teleskopu ležely hromady fotografií a papírů souvisejících s jeho činností a některé z nich mi ukázal. Jestliže jste si někdy prohlíželi astronomické publikace, a to jste někdy určitě udělali, pravděpodobně víte, že jsou většinou plné jasných barevných fotografii vzdálených mlhovin a mraků pohádkově ozářených nebeským světlem nejjemnější a nejdojímavější krásy. Evansovy pracovní obrázky tak vůbec nevypadají, jsou to jen zamlžené černobílé fotografie s malými, zářivě jasnými body. Ukazoval mi jednu se skupinou hvězd nepatrného jasu. Musel jsem se na ni podívat zblízka, abych veden Evansovovým výkladem uviděl hvězdu v souhvězdí zvaném Fornax z galaxie, kterou astronomové znají jako NGC1365. (NGC je zkratka pro New General Catalogue, kam se tyto věci zaznamenávají. Kdysi to byla těžká kniha na jistém stole v Dublinu. Nemusím ani říkat, že dnes má formu počítačové databáze.) Světlo z velkolepého zániku hvězdy putovalo bez přestání vesmírem 60 milionů let, až se jedné srpnové noci roku 2001 dostalo na Zem v podobě kolísavého záření slabounkého jasu na noční obloze. A byl to samozřejmě Robert Evans na svém eukalyptem vonícím svahu, komu to neušlo.

„Myslím, že na představě o putování světla vesmírem po dobu milionů let a na tom, že právě v okamžiku, kdy na naši planetu dorazí, se někdo na ten správný kousek oblohy dívá a spatří ho, je cosi uspokojujícího. Je jen správné, že událost takové velikosti má svědka.“

Supernovy toho dělají víc, než že jen vyvolávají údiv. Existuje několik druhů supernov (jeden druh objevil Evans). Druh známý jako supernova I je pro astronomii zvlášť důležitý, protože vybuchuje vždy stejným způsobem, se stejnou kritickou hmotou. Proto ho lze používat jako standardní „svíčku“ k měření rychlosti rozpínání vesmíru.

V roce 1987 Saul Perlmutter v laboratoři Lawrence Berkeleyho začal ve snaze odhalit víc supernov, než kolik se jich zjišťovalo vizuálním pozorováním, pátrat po systematičtější metodě jejich vyhledávání. Perlmutter vymyslel monstrózní systém používající složité počítače a vzájemně propojená zařízení – v podstatě digitální kamery. Lov supernov se tak zautomatizoval. Teleskopy byly schopné přijímat tisíce obrázků a počítač vyhledával příznačné jasné skvrny znamenající výbuch supernovy. Během pěti let Perlmutter a jeho kolegové v Berkeley našli pomocí nové metody čtyřicet dva supernov. Nyní nacházejí supernovy i amatéři vyzbrojení podobnými zařízeními. „S CCD můžete zamířit teleskop na oblohu a jít se dívat na televizi,“ poznamenal Evans trochu smutně. „Všechna romantika je pryč.“

Zeptal jsem se ho, jestli ho lákalo získat novou technologii. „Ale ne,“ odpověděl. „Můj způsob práce se mi moc líbí. Kromě toho,“ ukázal na fotografii nejnovější supernovy a usmál se, „občas je ještě překonávám.“

Přirozeně se nabízí otázka: Co by se stalo, kdyby vybuchla hvězda poblíž? Naším nejbližším hvězdným sousedem je Alfa Centauri, vzdálená 4,3 světelného roku. Představil jsem si, že kdyby vybuchla, měli bychom 4,3 roku na pozorování světla z této úžasné události šířícího se po obloze, jakoby vylitého z obrovské nádoby. Jaké by to bylo, kdybychom měli čtyři roky a tři měsíce na sledování, jak se k nám blíží nevyhnutelná zkáza, a věděli jsme, že až konečně dorazí, všechny nás spálí? Chodili by lidé ještě do práce? Seli by zemědělci obilí? Vozil by je někdo do mlýnů a mouku do pekáren?

O několik týdnů později, když jsem se vrátil do New Hamsphire, kde jsem bydlel, jsem položil tyhle otázky Johnu Thorstensenovi, astronomovi z Dartmouth College. „Ale tak by to vůbec neprobíhalo,“ smál se. „Zpráva o takové události se šíří rychlostí světla, ale stejně rychle by kráčela zkáza, takže bychom se o tom dozvěděli a zemřeli ve stejném okamžiku. Ale nedělejte si starosti, protože se to nestane. Aby vás zabil výbuch supernovy, musel byste být směšně blízko,“ vysvětloval, „asi tak do deseti světelných let. Nebezpečné by byly různé druhy záření – kosmické paprsky a tak dále.“ Dále mi popisoval, jak by se vytvářely pohádkové záře, vibrující záclony strašidelného světla, které by zaplnily celou oblohu.

Bylo by to zlé, takové představení by odfouklo magnetosféru, zónu vysoko nad Zemí, která nás normálně chrání před ultrafialovými paprsky a dalším nebezpečím z kosmu. Bez magnetosféry by každý nešťastník vystavený slunečnímu světlu hezky rychle získal vzhled, řekněme, příliš upečené pizzy.

Důvod, proč věříme, že se taková věc nestane v našem koutě Galaxie, je podle Torstensona především ve zvláštním charakteru hvězdy, z níž se může stát supernova. „Kandidátka musí být desetkrát až dvacetkrát hmotnější než naše Slunce a v nebezpečné vzdálenosti od nás není žádná taková hvězda. Vesmír je mimořádně rozlehlé a prázdné místo.“ Nejbližší vhodná kandidátka je podle něj Betelgeuse, jejíž různá „prskání“ už léta naznačují, že se na ní odehrává cosi zajímavě nestabilního. Ale Betelgeuse je od nás vzdálená padesát tisíc světelných let.

Jen šestkrát se v historické době objevily supernovy pozorovatelné pouhým okem. K jednomu z výbuchů došlo v roce 1054, kdy vznikla Krabí mlhovina. Jas další supernovy v roce 1604 byl tak výrazný, že hvězdu bylo pouhým okem vidět přes tři týdny. Poslední událost je z roku 1987, kdy zazářila supernova v zóně kosmu známé jako Velký Magellanův oblak, ale byla sotva viditelná, a to jen na jižní polokouli. Od nás ji dělilo bezpečných 169 000 světelných let.

 

Supernovy jsou pro nás významné jiným důležitým způsobem. Bez nich bychom tady nebyli. Vzpomeňte si na kosmologický hlavolam, kterým jsme končili první kapitolu – že velký třesk vytvořil mnoho lehkých plynů, ale žádné těžké prvky. Ty přišly později, ale velmi dlouho nikdo nepřišel na to, jak se objevily. Problémem bylo, že ke vzniku uhlíku a železa a dalších prvků, bez nichž bychom neexistovali, jsou nutné velmi vysoké teploty, ještě vyšší, než jaké panují ve středu nejžhavějších hvězd. Supernovy poskytly vysvětlení a byl to anglický kosmolog, skoro stejně výjimečný jako Zwicky, kdo je zformuloval.

Fred Hoyle z Yorkshiru zemřel v roce 2001 a nekrolog v Nature ho označil za „kosmologa a kontroverzního člověka“ a oba výrazy ho velmi výstižně charakterizovaly. Podle zmíněného nekrologu „byl téměř celý život zapleten do sporů“ a „jeho jméno se dostalo do mnoha řečí“. Tvrdil například, a to bez důkazů, že ceněná fosilie archeopteryxe z Přírodovědného muzea je podvod související s piltdownským podvrhem. Způsobilo to pozdvižení mezi paleontology v muzeu, kteří strávili celé dny odpovídáním na telefonáty novinářů z celého světa. Věřil také, že Země byla z vesmíru poseta nejenom životem, ale také mnoha nemocemi, jako je chřipka a dýmějový mor, a jednu dobu tvrdil, že se u lidí vyvinuly nosy s nozdrami vespod jako způsob ochrany proti spadu kosmických patogenů.

Byl to právě on, kdo poprvé vyslovil pojem „velký třesk“ v žertu při rozhlasovém vysílání v roce 1952. Zdůrazňoval, že nic v našem chápání fyziky nemůže vysvětlit, proč by se všechno nahromaděné do jednoho bodu mělo začít najednou a dramaticky rozpínat. Hoyle dával přednost teorii věčného, novou hmotou se stále vytvářejícího a rozšiřujícího vesmíru. Hoyle si také uvědomoval, že když hvězdy implodují, uvolňuje se velké množství tepla a teploty hvězdné materie dosahují 50 milionů stupňů Celsia i víc, tedy dost na to, aby v procesu známém jako nukleosyntéza vznikaly těžší prvky. V roce 1957 ve spolupráci s jinými Hoyle ukázal, jak se při explozích supernov vytvořily těžší prvky. Za tuto práci dostal W. A. Fowler, jeden z jeho spolupracovníků, Nobelovu cenu. Je ostudné, že Hoyle nebyl oceněn.

Podle Hoyleovy teorie explodující hvězda vyprodukuje dostatek tepla k tomu, aby vznikly všechny nové prvky a byly vystřeleny do kosmu, kde utvoří plynné mraky – mezihvězdné médium, které se, jak je známo, nakonec spojí s novými solárními soustavami. Díky novým teoriím lze konečně konstruovat možné scénáře procesu, který vedl k našemu vzniku. Dnes se domníváme, že se to odehrálo takto: Před asi 4,6 miliardami let se ve vesmíru, v místě, kde se právě teď nalézáme (nebereme-li v úvahu náš pohyb vesmírem), nahromadil velký vír plynu a prachu široký kolem 24 miliard kilometrů a začal se zahuštovat a kupit. Z 99,9 procent celkové hmoty se vytvořilo Slunce a zrníčka zbylého vznášejícího se materiálu byla vzájemně natolik blízko, že se působením elektrostatických sil spojila. To byl okamžik početí naší planety. Po celé právě vznikající sluneční soustavě se dělo totéž. Kolidující zrnka prachu tvořila větší a větší chuchvalce. Nakonec byly chuchvalce tak velké, že se daly označit jako planetesimály. Jak do sebe neustále narážely, lámaly se, odštěpovaly se od nich kusy nebo se přeskupovaly v nekonečných náhodných permutacích, ale každé střetnutí mělo vítěze a někteří z vítězů narostli do takových rozměrů, až ovládali oběžnou dráhu, po níž se pohybovali.

To všechno se stalo pozoruhodně rychle. Vyrůst z drobného hroznu zrnek v malou planetu o průměru stovek kilometrů trvalo podle dnešních představ jen několik desítek tisíc let. Za pouhých 200 milionů let, možná méně, byla Země v podstatě vytvořená, i když ještě setrvávala v roztaveném stavu a neustále ji bombardovaly všechny zbytky, které nadále pluly kolem.

V tuto dobu, přibližně před 4,5 miliardami let, těleso velikosti Marsu narazilo do Země a vyrazilo z ní materiál dostačující k vytvoření společníka Země, Měsíce. Má se za to, že vyražený materiál se za pár týdnů znovu soustředil, vytvořil jediný shluk a do roka se zformoval do kulaté podoby, jež nás od té doby doprovází. Domníváme se, že většina měsíčního materiálu pochází ze zemské kůry, ne z jejího jádra, proto má Měsíc tak málo železa, zatímco my ho máme hodně. Tato teorie se téměř vždy předkládá jako nejnovější, ale ve skutečnosti ji poprvé vyslovil už ve čtyřicátých letech 20. století Reginald Daly. Jediná nová věc na ní je to, že jí lidé věnují vůbec nějakou pozornost. V době, kdy měla Země pouze třetinu současné hmotnosti, se pravděpodobně už začala vytvářet atmosféra, většinou z kysličníku uhličitého, dusíku, metanu a síry. To byl sotva materiál, který bychom mohli spojovat se životem, a přece z této škodlivě směsi život vznikl. Kysličník uhličitý je mocný skleníkový plyn, což působilo pozitivně, protože Slunce bylo tehdy mnohem, mnohem méně jasné. Kdyby nefungovala ochrana skleníkového efektu, Země mohla být trvale zamrzlá a život na ní nikdy nemusel získat útočiště. Ale nějak to dokázal. Následujících 500 milionů let byla mladá Země dále nelítostně bombardována kometami, meteority a dalším galaktickým smetím, které přineslo vodu do oceánů a složky potřebné ke vzniku prosperujícího života. Přestože Země pro něj představovala velmi nepřátelské prostředí, určité nepatrné množství chemikálií sebou začalo škubat, život se tu zachytil, vyvíjel se a prosadil. Byli jsme na cestě.

O čtyři miliardy let později se lidé začali divit, jak se to všechno stalo. A tam nás dovede náš příběh v další části.

 


 

II. ČÁST

VELIKOST ZEMĚ

 

Příroda a přírodní zákony ležely skryty v noční tmě.

Bůh řekl: „A je Newton!“

A všude bylo světlo.

 

ALEXANDER POPE
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ROZMĚRY VĚCÍ

 

 

Kdybyste v celé historii měli vybrat vědeckou exkurzi nejvíce pronásledovanou nepřízní osudu, těžko byste mohli opomenout expedici Francouzské královské akademie věd do Peru v roce 1735. Vedli ji hydrogeolog Pierre Bouguer a vojenský matematik Charles Marie de La Condamine. Vědci a dobrodruzi cestovali do Peru s cílem proměřit pomocí metody triangulace vzdálenosti v Andách.

V té době se lidé začali velmi zajímat o Zemi a toužili jí porozumět – chtěli určit, jak je stará a jak velká, kde se ve vesmíru nachází a jak vznikla. Cílem francouzské výpravy bylo přispět k nalezení odpovědi na otázku o velikosti obvodu planety změřením délky jednoho stupně poledníku (neboli 1/360 obvodu planety) podél čáry z Yaruqui u Quita do místa těsně za Cuencou v místě dnešního Ekvádoru, což je vzdálenost asi 320 kilometrů.1

Téměř okamžitě se všechno začalo kazit, někdy až dramaticky. V Quitu členové výpravy nějak vyprovokovali místní lidi a dav ozbrojený kameny je vyhnal z města. Brzy poté byl zavražděn lékař expedice po nedorozumění kvůli ženě. Botanik zešílel, další umřeli na horečky a pády. Třetí nejstarší člen expedice, muž jménem Pierre Godin, utekl s třináctiletým děvčetem a nebylo možné ho přimět k návratu.

V jednu chvíli skupina musela přerušit práci na osm měsíců, zatímco La Condamine odjel do Limy, aby vyřešil problém s povoleními. Nakonec on a Bouguer spolu přestali mluvit a odmítali spolupracovat. Úřady s touto rozpadající se společností jednaly všude, kam přišla, s nejhlubší podezřívavostí, protože nemohly uvěřit, že by skupina francouzských vědců cestovala přes půl světa, aby měřila zeměkouli. Vůbec to nechápaly. Proč Francouzi neprovedli měření ve Francii a neušetřili si všechny starosti a nepohodlí andského dobrodružství? O dvě a půl století později to stále vypadá jako rozumná otázka.

Odpověď spočívá částečně ve skutečnosti, že vědci osmnáctého století, zejména Francouzi, zřídka dělali věci jednoduše, když byla po ruce absurdně náročná alternativa, a částečně v praktickém problému, který poprvé vyvstal před anglickým astronomem Edmondem Halleyem, když před mnoha lety – dávno před Bouguerem a La Condaminem – snil o cestě do Jižní Ameriky, ale měl ještě mnohem menší důvod ji podniknout.

Halley byl výjimečný člověk. V průběhu své dlouhé a produktivní kariéry byl námořním kapitánem, kartografem, profesorem geometrie na univerzitě v Oxfordu, zástupcem kontrolora královské mincovny, královským astronomem a vynálezcem potápěčského zvonu pro velké hloubky. Psal autoritativně o magnetismu, přílivu a odlivu a o pohybech planet a naivně o účincích opia. Vynalezl meteorologickou mapu a pojistné tabulky, navrhoval metody pro výpočet stáří Země a její vzdálenosti od Slunce, dokonce vymyslel praktickou metodu udržení ryb v čerstvém stavu mimo sezonu. Neudělal však věc, která jeho jméno zapsala do historie, a to je dost zajímavé. Neobjevil totiž Halleyovu kometu; pouze poznal, že kometa pozorovaná v roce 1682 je stejná jako ta, kterou viděli jiní v letech 1456, 1531 a 1607. Ovšem své jméno kometa dostala až v roce 1758, asi 16 let po Halleyově smrti.

Možná největším Halleyovým příspěvkem k lidskému poznání ze všech jeho počinů však byla účast v sázce se dvěma dalšími osobnostmi jeho doby, Robertem Hookem, dnes známým jako první člověk, který popsal buňku, a velkým a důstojným sirem Christopherem Wrenem, vlastně především astronomem a až potom architektem, ačkoli to dnes není příliš známo. V roce 1683 Halley, Hooke a Wren obědvali v Londýně a při jídle začali rozmlouvat o nebeských tělesech. Bylo známo, že planety se pohybují po zvláštním druhu oválu známém jako elipsa – „velmi specifická a přesná křivka“, abych citoval Richarda Feynmana – ale nechápalo se proč. Wren štědře nabídl cenu v hodnotě čtyřiceti šilinků (ekvivalent několikatýdenní mzdy) tomu, kdo objeví zdůvodnění.

Hooke, o němž se vědělo, že si s oblibou přivlastňuje zásluhy, které nepatří vždy jemu, tvrdil, že problém vyřešil, ale odmítal se o řešení podělit se zdůvodněním, že nechce ostatní připravit o uspokojení, jež je ovládne, jakmile problém vyřeší sami. Raději „nějakou dobu odpověď tajil, aby ji pak ostatní mohli ocenit“. Jestli o věci ještě dál přemýšlel, není známo. Halleye však hledání odpovědi úplně sžíralo, až se nakonec vydal do Cambridge a směle vyzval univerzitního profesora lucasovské katedry matematiky, Isaaka Newtona, aby mu pomohl.

Newton byl rozhodně zvláštní, skvělá a bezprecedentní postava, ale také vážný až zasmušilý samotář, oplýval jízlivostí a neměl daleko k paranoii. Když ráno spustil nohy z postele, často prý zůstal kvůli roztržitosti sedět celé hodiny na místě, kde ho znehybnil příval myšlenek, a také byl schopen nejroztodivnějších podivností. Postavil si vlastní laboratoř, první v Cambridgi, a pouštěl se do přímo bizarních pokusů. Jednou si vrazil dlouhou jehlu, jaké se používají k sešívání kůží, „mezi oko a kost a točil jsem jí tam, co nejblíže k očnímu pozadí jsem mohl“, jen aby zjistil, co se stane. Jako zázrakem se nestalo nic, alespoň nic trvalého. Při jiné příležitosti se díval do Slunce, co nejdéle to vydržel, aby otestoval, jak to ovlivní jeho vidění. Znovu unikl trvalému poškození, i když musel strávit několik dnů v tmavé místnosti, než mu to jeho oči odpustily.

Za všemi těmi výstřednostmi a podivnými vlastnostmi však byla mysl vrcholného génia – i když při práci v běžných činnostech často projevoval sklon ke zvláštnostem. Jako student zklamaný omezeními konvenční matematiky vynalezl úplně novou formu, infinitezimální počet, ale celých sedmadvacet let o tom nikomu neřekl. Podobně pracoval v optice, která změnila naše chápání světla, a položil základy spektroskopie. A opět se rozhodl nepodělit se s nikým o výsledky své práce trvající tři desetiletí.

Přes svou bystrost věnoval skutečné vědě jenom část své aktivity. Nejméně polovinu pracovního života se zabýval alchymií a nejrůznějšími, i velmi zvláštními náboženskými otázkami. Nebylo to pouhé amatérské fušování; šlo o naprosto upřímnou oddanost. Stal se tajným stoupencem nebezpečného heretického vyznání zvaného arianismus, jehož základním principem byla víra, že neexistuje žádná Svatá Trojice (poněkud ironické, protože Newtonova kolej v Cambridgi nesla název Trinity – Svatá Trojice). Strávil nekonečné hodiny studiem půdorysu chrámu krále Šalomouna v Jeruzalémě (učil se přitom sám hebrejsky, aby lépe porozuměl původním textům) ve víře, že v něm najde matematické klíče k datům druhého příchodu Krista a konci světa. Jeho láska k alchymii nebyla o nic slabší. V roce 1936 ekonom John Maynard Keynes koupil na aukci kufr s Newtonovými poznámkami a ke svému překvapení zjistil, že se hlavně týkají nikoli optiky nebo pohybů planet, ale vytrvalého hledání cesty k přeměně základních kovů v drahé. Analýzou pramene Newtonových vlasů ze sedmdesátých let 20. století se zjistilo, že obsahují rtuť – prvek, o nějž se zajímali alchymisté, kloboučníci a výrobci teploměrů, ale téměř nikdo jiný – v koncentracích čtyřicetkrát vyšších, než je přirozená úroveň. Odtud možná pramení i jiné vysvětlení, proč zapomínal ráno vstát.

Co přesně Halley od Newtona očekával, když ho v srpnu 1684 bez předchozího oznámení navštívil, můžeme jen hádat. Ale díky pozdějšímu vylíčení Newtonova důvěrníka Abrahama DeMoivre máme přibližný záznam jednoho z nejzásadnějších historických setkání ve vědě:

 

V roce 1684 dr. Halley přijel na návštěvu do Cambridge, a poté co spolu chvíli pobyli, se ho doktor zeptal, co si myslí – jaká je křivka opisovaná planetami za předpokladu, že přitažlivá síla ke Slunci je reciproční ke čtverci vzdálenosti od něj.

 

To se vztahovalo k části matematiky známé jako zákon převrácených čtverců, o němž byl Halley přesvědčen, že je podstatou vysvětlení, i když si nebyl přesně jistý, jak to probíhá.

 

Sir Isaac okamžitě odpověděl, že to bude elipsa. Doktor, ohromený radostí, se ho zeptal, jak to ví. „No,“ odpověděl Newton, „vypočítal jsem to.“ Na to se dr. Halley zeptal bez okolků na jeho výpočet. Sir Isaac začal hledat mezi svými papíry, ale výpočet nemohl najít.

 

Bylo to šokující – jako kdyby někdo řekl, že našel lék na rakovinu, ale nemůže si vzpomenout, kam založil jeho recepturu. Halley naléhal, a proto mu Newton slíbil, že výpočet provede znovu a dá mu ho. Splnil, co slíbil, ale pak udělal ještě víc. Odešel na dva roky do ústraní, aby si pořádně odpočinul a mohl psát. Věnoval se svému mistrovskému dílu Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, známějšímu pod zkráceným názvem Principia.

Jednou za dlouhou dobu, pouze několikrát v historii, lidská mysl vyprodukovala poznání tak pronikavé a neočekávané, že si lidé nemohou ujasnit, co je zajímavější – daná skutečnost, nebo přemýšlení o ní. Principia byla jedním z takových počinů. Newton se díky této knize stal ihned slavným. Po zbytek svého života byl oceňován potleskem a poctami, stal se mimo jiné prvním člověkem v Británii, který byl za své vědecké úspěchy povýšen do rytířského stavu. Dokonce i velký německý matematik Gottfried von Leibniz, s nímž Newton vedl dlouhý hořký boj kvůli prvenství ve vynálezu infinitezimálního počtu, si myslel, že Newtonův příspěvek k matematice se vyrovná souhrnu všech děl, která mu předcházela. „Blíž k bohům se nemůže přiblížit žádný smrtelník,“ napsal Halley procítěně, což donekonečna opakovali jeho současníci a po něm ještě mnoho dalších.

I když Principia lze nazvat „jednou z nejnepřístupnějších knih, jaké kdy byly napsány“ (Newton ji zcela záměrně napsal tak, aby byla obtížná, s cílem vyhnout se peskování matematických „fušerů“, jak říkal), stala se majákem pro zasvěcené, pro mozky schopné sledovat jeho úvahy. Nejenže určil přitažlivou sílu, která především nebeská tělesa uvádí do pohybu – gravitaci –, ale také matematicky podložil oběžné dráhy těchto těles. Najednou měl každý pohyb ve vesmíru smysl.

Srdce Principií tvoří tři Newtonovy zákony pohybu (které tvrdí, řečeno velmi stroze, že věc se pohybuje směrem, jímž je tlačena, že se bude pohybovat přímočaře, dokud ji nějaká další síla nezpomalí nebo nevychýlí, a že každá akce má opačnou a stejně silnou reakci) a jeho univerzální gravitační zákon. Podle něho každé těleso ve vesmíru působí na jiné tahem. Sice to tak nevypadá, ale když teď sedíte, přitahujete všechno kolem sebe – stěny, strop, lampu, kočku – k sobě svým slabým (opravdu velmi slabým) gravitačním polem. A stejně tak tyto věci přitahují vás. Byl to Newton, kdo si uvědomil, že tah jakýchkoli dvou předmětů je, opět cituji Feynmana, „přímo úměrný hmotě každého z nich a nepřímo úměrný čtverci vzdálenosti mezi nimi“. Můžeme to vyjádřit i jinak, jestliže se vzdálenost mezi dvěma předměty zdvojnásobí, přitažlivost mezi nimi se čtyřikrát zeslabí. Je to možné vyjádřit vzorcem:

 

F = Gm1m2

r2

 

Ten je samozřejmě na hony vzdálen všemu, co většina z nás prakticky použije, přesto můžeme alespoň ocenit jeho eleganci a kompaktnost. Dvě prostá násobení, umocnění na druhou, dělení a hotovo, znáte své gravitační postavení, ať jdete kamkoli. Byl to opravdu první univerzální přírodní zákon, jaký kdy lidská mysl zformulovala, a proto je Newton tak všeobecně oceňován.

Vydání Principií se neobešlo bez dramat. K Halleyově hrůze se Newton a Hooke v době dokončování díla pustili do sporu kvůli prvenství ve formulování zákona převrácených čtverců a Newton odmítl vydat rozhodující třetí díl, bez něhož první dva neměly moc smysl. Jen díky horečné diplomacii a lichocení se Halleyovi konečně podařilo vytáhnout z nevyzpytatelného profesora závěrečný díl.

Halleyova traumata však ještě nebyla zcela u konce. Royal Society (Královská společnost) slíbila, že dílo vydá, ale teď váhala a mluvila o finančních potížích. Rok předtím společnost podpořila náročný propadák zvaný Historie ryb a teď se obávala, že zájem o knihu o matematických principech bude ještě menší.

Halley, jehož finanční prostředky nebyly největší, zaplatil vydání z vlastní kapsy. Newton, jak bylo jeho zvykem, nepřispěl ničím. Aby to bylo ještě horší, Halleye v té době právě navštívil úředník společnosti a sdělil mu, že si společnost už nemůže nadále dovolit poskytovat mu slíbený plat padesát liber ročně a místo toho mu bude platit výtisky knihy Historie ryb.

 

Newtonovy zákony vysvětlovaly tolik věcí – mořské přílivy, pohyby planet, dráhu dělových koulí před dopadem na zem, proč nejsme vrženi do vesmíru, přestože se naše planeta s námi otáčí rychlostí stovek kilometrů za hodinu2 –, že chvíli trvalo, než všechny jejich důsledky vyšly najevo. Ale jedno odhalení se stalo kontroverzním skoro okamžitě. Podle Newtonovy teorie by odstředivá síla při otáčení Země měla vést k jejímu mírnému zploštění na pólech a zvětšení objemu na rovníku, takže by naše planeta měla mít tvar vzdáleně připomínající dětskou káču. To by znamenalo, že délka jednoho šířkového stupně v Itálii nebude stejná jako ve Skotsku. Ve směru od pólů k rovníku by se měla zkracovat. To nebyla dobrá zpráva pro geometry, protože měření Země bylo založeno na předpokladu, že Země je dokonalá koule.

Půlstoletí se lidé snažili stanovit velikost Země pomocí různě přesných měření. Jeden z prvních pokusů uskutečnil anglický matematik Richard Norwood. Jako mladý muž odcestoval na Bermudy s potápěčským zvonem podle Halleyovy konstrukce a měl v úmyslu získat jmění sbíráním perel z mořského dna. Plán ztroskotal, protože tam žádné perly nebyly, a zvon nefungoval, ale Norwood nebyl z těch, kdo nevyužijí naskytnuvší se příležitosti. Začátkem sedmnáctého století byly Bermudy mezi kapitány známy svou obtížnou lokalizací. Nelze se divit – malé ostrovy v rozlehlém oceánu a beznadějně nepřiměřené navigační přístroje. Uvědomte si, že tehdy nebyla ještě ani sjednocena délka námořní míle. Na obrovských vzdálenostech v oceánu i nejmenší nepřesnost ve výpočtu narůstala, takže lodě často bermudské cíle s ohromnou odchylkou míjely. Norwood, jehož největší láskou byla trigonometrie, a tedy úhly, se rozhodl vnést do navigace trochu matematické přesnosti a k tomuto cíli potřeboval vypočítat délku jednoho šířkového stupně.

Začal obrácený zády k Toweru a strávil dva roky pochodováním na sever do Yorku, kdy ušel 333 kilometrů. Po cestě stále natahoval řetěz a měřil vzdálenost, kterou ušel. Prováděl přitom co nejpečlivější korekce na stoupání a klesání terénu a zakřivení cesty. Posledním krokem bylo změření úhlu Slunce v Yorku ve stejný den roku a stejnou denní dobu, kdy jako své první měření určil úhlovou výšku Slunce v Londýně. Vyvodil, že z naměřených hodnot může stanovit délku jednoho šířkového stupně na zemském poledníku, a tak vypočítat délku celého poledníku. Byl to téměř směšně ambiciózní počin – chyba jen nejmenšího zlomku stupně v měření úhlů má v celém výpočtu za následek chybu v řádu kilometrů; ale Norwood hrdě prohlásil svůj výpočet za přesný „na rozměr trámu“, přesněji na 600 yardů (540 metrů). Jeho výpočet délky oblouku jednoho stupně zemské šířky v metrické soustavě činil 110,72 kilometrů.

V roce 1637 byla publikována Norwoodova mistrovská práce o navigaci The Seaman’s Practice (Praktická námořní praxe) a setkala se s velkým ohlasem. Vyšlo sedmnáct vydání a kniha se tiskla ještě pětadvacet let po autorově smrti. Norwood se vrátil s rodinou na Bermudy a stal se úspěšným plantážníkem. Volný čas věnoval své první lásce, trigonometrii. Žil tam třicet osm let a rád bych napsal, že toto období prožil šťastně a spokojeně. Ale nebylo to tak. Při plavbě byli jeho dva malí synové ubytováni v kabině s reverendem Nathanielem Whitem a nějak se jim podařilo mladého vikáře popudit a traumatizovat do té míry, že velkou část své kariéry Norwooda ze všech sil pronásledoval.

Dvě dcery způsobily Norwoodovi další bolest, když se špatně provdaly. Jeden z manželů, možná naveden reverendem, nepřetržitě podával k soudu malé žaloby proti tchánovi. Způsobil mu hodně nepříjemností. Soudní spory donutily Norwooda opakovaně cestovat na Bermudy, aby se hájil. Nakonec v padesátých letech dorazily na Bermudy čarodějnické procesy a Norwooda v posledních letech života pronásledovaly vážné nepříjemnosti a obavy, že jeho přednášky o trigonometrii s jejími záhadnými symboly budou považovány za komunikaci s ďáblem a že se dočká strašné popravy. O Norwoodovi je toho jinak známo velmi málo a nelze ani vyloučit, že si svá nešťastná poslední léta zasloužil. Ať tak či tak, pravda je, že se mu jich dostalo.

Mezitím se úsilí určit obvod Země přestěhovalo do Francie. Tam astronom Jean Picard vymyslel působivě složitou triangulační metodu zahrnující kvadranty, kyvadlové hodiny, zenitové sektory a teleskopy (pro pozorování pohybů měsíců Jupiteru). Po dvouletém plahočení se po Francii spojeném s triangulačními měřeními Jean Picard v roce 1669 oznámil přesnější hodnotu délky poledníku odpovídající jednomu stupni zemské šířky – 110,46 kilometru. Pro Francii byl Picardův úspěch důvodem k velké hrdosti, ale jak už jsme řekli, Picard vycházel při stanovení této hodnoty z předpokladu, že Země je dokonalá koule – a Newton nyní prohlásil, že tomu tak není.

 

Aby se všechno ještě víc zkomplikovalo, po Picardově smrti se objevil tým tvořený otcem a synem – Giovannim a Jacquesem Cassiniovými – a zopakoval Picardova měření. Přišel s výsledky, že Země je tlustší nikoli na rovníku, ale na pólech, jinak řečeno, že se Newton naprosto mýlí. To vybídlo Akademii věd, aby vyslala Bouguera a La Condamina do Jižní Ameriky provést nová měření.
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