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Magpie

 

One for sorrow,

Two for joy,

Three for a girl,

Four for a boy,

Five for silver,

Six for gold,

Seven for a secret,

Never to be told.

Eight for a wish,

Nine for a kiss,

Ten for a bird,

You must not miss.

 


 

Všechno je v háji

 

 

Máma se mě rozhodla vzít k psycholožce. O.K., tady mě máte, pomyslela jsem si. Vy si řešíte svoje problémy, ale k psycholožce jdu já, co? No dobře, máma zjistila, že jsem jí lhala. Řekla jsem jí, že mě strašně bolí břicho, že jsem asi něco špatného snědla, a nešla jsem do školy. Nějak se jí podařilo vypátrat, že jsem se s holkama a s Patrikem opila. To byla akce… Ještě teď se mi obrací žaludek, když si představím, co všechno jsem do sebe nalila. Prostě jsem potřebovala vědět, jaký to je. Před rokem měli rodiče pocit, že jsem málo společenská, a poslali mě na tu megapárty k Maríně. Když jsem tam přišla, na polici stálo patnáct lahví vodky. Spočítala jsem je dvakrát, takže to vím jistě. Po třech hodinách jsem tý párty měla plný zuby. Nechápu, proč se někteří lidé chovají úplně jinak, když jsou s vámi sami, než když jsou ve větší skupině. Ta potřeba být za každou cenu vtipný a zapadnout… Brrr. Měla jsem sto chutí se otočit hned ve dveřích, ale vydržela jsem to, protože tam byl i Patrik. To je kluk z vedlejší třídy, se kterým chodím. S ním je mi vždycky fajn. Když jsem odcházela, nezůstala z vodky ani kapka, zato jsem se druhý den dozvěděla, že tři spolužáci museli do nemocnice s otravou alkoholem. Hm, když si konečně najdu lidi, se kterými se cítím dobře, hned se objeví nějaký problém. Máma se mě zeptala, jestli vážně tak moc potřebuju být součástí stáda.

Neodporuje si náhodou? Co vlastně chce? Nesnáším ty její pitomé sofistikované otázky. Mít dokonalou matku, která je tak spořádaná a nikdy neudělá chybu, je peklo! Koupila mi tričko s nápisem Nebojím se být sama sebou a myslela si, že se tím všechno spraví. Ha-ha-ha. Nekouřím, jo? Jedenáctileté nebo dvanáctileté děti si suverénně zapalují jednu od druhé, hned co vylezou ze školy. To mě nezajímá. Ani nenosím kšiltovku jako idiot – kam se podíváš, všichni je mají, protože to je zrovna zase in. Tohle přece nedělám. Nechápu, proč matka nevidí, že jsem sama sebou. Tohle jsem já!

Nejvíc mě štve, že to naši hrozně přehánějí. Třeba můj otec, o kterém si všichni myslí, jaký je šarmantní a příjemný, v jednom kuse dobře naladěný a přátelský a chápavý a zábavný a bla-bla-bla. Ale to není celá pravda, víte? Ty jeho stárnoucí slepicoidní kolegyně se na něho dívají zbožňujícím pohledem, ale netuší, že dokáže být vážně agresivní. O.K., nepřišla jsem domů včas. Nestíhala jsem. Měla jsem zavolat, já vím. Ale je trapný volat rodičům, když jsem s kámošema. Je to slabošský. Otec zuřil jako smyslů zbavený. Už jsem si myslela, že mi jednu vlepí. K čemu to je? Tuhle jeho podobu znám jenom já a máma. Jednou jsem se jí zeptala, proč si ho vlastně vzala. Upřela na mě nevyzpytatelný pohled, dlouho mlčela a řekla: „Šíleně jsem se do něj zamilovala. Svět bez něj najednou neměl smysl. Nechtěla jsem být s nikým jiným.“ No, a jak to dopadlo? Teď se na sebe sotva podívají. Leze jí na nervy i to, jak si věší ručník. Všechno je úplně v háji.

Chtěla bych udělat něco bláznivýho. Skočit padákem. Pracovat jako ošetřovatelka v nemocnici v Africe. Ostříhat se na ježka. Dát si vytetovat nějaký tajemný symbol na rameno. Mít útulný maličký byt téměř bez nábytku, kde mě nikdo nebude kontrolovat. Anebo s Evou odletět někam daleko aspoň na týden, tajně, a zjistit, jaký by to bylo… Ale mám strach, samozřejmě. Nikdy jsem nic podobného neudělala. Kdo je Eva? Moje nejlepší kámoška. A spolužačka. Dokonce bydlíme ve stejné ulici. Oválná, usměvavá tvář, rovné světlehnědé vlasy, vždy oblečená podle poslední módy. Tak jednou za měsíc chodí s mámou nakupovat a za hadry utrácí nehorázný prachy. Jednou jsem se jí zeptala, co s tolika věcmi dělá. Pokrčila rameny, prý je dává sestřenicím, když ji omrzí, a ty z toho vždycky mají druhý Vánoce.

Naši nejsou z Evy nadšení. Teda hlavně máma, což se dá pochopit. Není nadšená skoro z ničeho, co se mnou souvisí. Prostě generační propast. Ale zpátky k Evě. Jednou o ní moje matka za dveřmi, když si myslela, že ji neposlouchám, na půl pusy utrousila: „Její matka z ní dělá takovou lolitku!“ Vygooglila jsem si to hned ten večer. Ha-ha. To určitě! Eva taková stopro není. Mimochodem, tuhle knížku nám naše upjatá učitelka slovenštiny jako povinnou četbu asi nedá.

To, že mám Evu a Patrika, je nejlepší věc na světě. Eva jednou někde našla citát, ze kterého jsem si udělala moto: Nikdy se nesnaž nikoho doběhnout. Ten, kdo si tě váží, půjde vždycky po tvém boku. Tomu věřím. A oni dva po mém boku jdou. A vždycky půjdou!

S Patrikem chodím už čtyři měsíce. Je to můj druhý kluk. První byl spolužák. Ale nestojí za to, abych vůbec zmínila jeho jméno. Debil. Rozešli jsme se po pár týdnech a teď se ke mně chová dost hnusně. Posílá zprávy Patrikovi, že jsem pěkná potvora, že o mně Patrik ve skutečnosti nic neví, že my dva nemáme nic společného a že ho určitě hned odkopnu. Už jsem si ho zablokovala na mobilu i na Facebooku, ale úplně všude se mu vyhnout nemůžu, když spolu chodíme do třídy. Hrozný.

Jaký je Patrik? Vypadá jako řecký bůh. Už nevím který, mám v tom guláš. Určitě ne ten starý, snědý, nemohoucí, chromý kovář, samozřejmě. Takový ten svalnatý blonďák se širokými rameny, vypracovaným břichem, pevnýma nohama a úzkými boky. Tmavě šedé oči, husté obočí, husté vlasy, které si nad čelem geluje do retro vlny. Trochu moc úzký nos, ale to je jedno. Ideální obličej do reklamy na žvýkačky, ve které atraktivní lidičky v zářivě barevných plavkách brázdí moře na surfu nebo hrají plážový volejbal. To je můj Patrik. Dobře stavěné souměrné tělo, to se mu musí nechat.

Když už jsme u těla, štve mě, a to pořádně, že mi máma zakazuje sladkosti. Vlastně mě celkově dost vytáčí. Nejen tím, že se nechala tak dlouho otcem ovlivňovat, nikdy nic neudělala bez jeho souhlasu, pořád na něj brala ohledy, ale i tou svojí proměnou. Od doby, co se to mezi nimi tak vyhrotilo, změnila spoustu věcí. Mimo jiné se dala na makrobiotiku a je ještě nesnesitelnější než obvykle. Ta proměna přišla úplně zničehonic, když to od ní nikdo nečekal. Takže máma, já a sladkosti. Sníst celou tabulku čokolády je podle mě v mém věku normální. Potřebuju cukr, a občas hlavně rychlý cukr. Musím si dávat pozor, aby se pod postelí neválely žádné papírky od sladkostí. To vždycky vyvolá nepříjemné komentáře. Jasně, že si sladkosti kupuju za peníze z kapesného. Sem tam mi něco podstrčila i babička, ale minule jí za to máma hrozně vynadala tím svým ledovým jízlivým stylem, a tak toho nechala. Jsem ve vývoji, nechápu, proč nedá pokoj. Mámu totiž v pravý čas postihla krize středního věku, chce být ve formě, cvičí, chodí za nějakým čínským dědkem, který z ní ždímá nehorázné peníze a učí ji meditovat. Sedí spolu v tureckém sedu a zhluboka dýchají. Fakt super. Vždyť já jí to i přeju, vypadá na svůj věk dobře, ale mě ať prostě nechá žít! Vyřeš si svůj život, mami, a relaxuj. Chodím do školy? Chodím. Většinou. Zatím nevědí, že občas zatahuju. Známky mám v pohodě. Dávám to levou zadní. Ano, mohla bych se víc snažit, ale proč? Fakt, proč?

Učitelé ve škole jsou taky dost trapní. Pomlouvají víc než babky na vesnici a strkají nos do věcí, do kterých jim nic není. Když jsem Patrika objala na chodbě, přišla za mnou matikářka, že takové chování do školy nepatří a že s tím musím přestat, jinak zavolá rodičům a půjdu k řediteli. Fakt miluju, když se dospělí chovají takhle pokrytecky. Kromě matikářky mě takhle ponížili ještě dva další učitelé. Nemůžou mi přece zakazovat, abych si s ním povídala! Jenom proto, že oni jsou dospělí a já pořád v pozici dítěte!

A všichni do jednoho – učitelé, otec i matka – jsou příšerně vysazení na mobily. Já ho nesmím používat po osmé večer. A Facebook? Kdyby na něm máma sama netrávila tolik času, taky mi ho zatrhne. Takhle musí uznat, že to zas taková blbost není. Tvrdí, že ho používá kvůli svému podnikání. Tak fajn, já se jí do jejích věcí nepletu a od ní očekávám stejný respekt.

Je pravda, že máma má čas od času světlé chvilky, snaží se ke mně přiblížit, ale ten způsob, ten způsob!!! Copak úplně zapomněla, že i ona byla kdysi puberťačka? Vůbec si ji tak nedokážu představit, když slyším, jak těžkopádné a nechápavé otázky mi dává. Taky vidím, jak ji mrzí, že tu zeď mezi námi nedokáže překonat, ale nemá dost času, aby to zkusila jinak a líp. Ale občas se jí to podaří, například když si se mnou jen tak sedne, nic neříká, nekomentuje, nevyptává se a nepoučuje, jen poslouchá hudbu, kterou miluju. Když cítím, že zájem a překvapení nepředstírá, že jsou skutečné, tak se ve mně všechno uklidní. Pustila jsem jí svoji oblíbenou kapelu. Jmenuje se Pěst na oko. Hraje tam Noel, můj spolužák. Noel je hrozně zvláštní. Nejen proto, že je cizinec, jeho rodiče pocházejí z Bosny, ale celkově. Je to šprt, všechny tím štve, ale je šíleně atraktivní. Tím štve jenom kluky. Je fakt hodně sexy. Pokud je Patrik bratranec řeckého boha, Noel je potomek severoamerických indiánů. Ale vyšší, pochopitelně. Odchovaný na nejkvalitnější biostravě. Jeho kůže má bronzový nádech, hrozně rychle se opálí. Když se na začátku roku vrátil z prázdnin v Bosně, byl jako mléčná čokoláda. Mňam. Dlouhé, pružné svaly, ani gram tuku navíc. A mandlové oči. Nezdá se, že by ho kromě školy a hudby něco zajímalo. Chodí na housle, ale v kapele hraje na kytaru. Viděla jsem jeho rodiče, matka je doktorka, otec ajťák, totálně ambiciózní lidi, kteří chtějí pro své sladké prominentní dětičky to nejlepší vzdělání. Ale dát dítěti jméno Noel, to je moc i na mě, a to jsem, myslím, dost tolerantní. Pro ty, co neumějí francouzsky: to jméno znamená Vánoce. Noel mi jednou s pobavením vysvětloval, jak k tomu jménu přišel. Jeho máma odjakživa chtěla syna jménem Leon, prý podle nějakého starého francouzského filmu. Jenže, co se nestalo, nějaká žena v té stejné ulici porodila krátce před ní chlapečka a dala mu jméno Leon! Ale Noelova matka má úroveň, nevzdala to, jen poskládala písmena vysněného jména od konce a tady ho máme, našeho neodolatelného cizince! Noel je idolem mnoha mých spolužaček, ale zároveň je strašně štve, že je takový nedostupný a že mu žádná není dost dobrá, aby s ní chodil, takže o něm vykládají různé hloupé věci, že je teplouš a podobně. Tak či tak, předevčírem jsme spolu náhodou šli ze školy a vyprávěl mi fakt zajímavý příběh. V létě byli na dovolené v Malajsii a viděli tam ptáka, který se jmenuje zoborožec bledozobý. Má ohromný zobák, který skutečně připomíná roh vyčnívající z hlavy. Ten zobák je tak velký, že se zdá úplně nemožné, aby ho ten pták unesl, natož aby s ním ještě lítal po pralese. Je ale překvapivě lehký – a hlavně důležitý. Na co? Slouží jako cepín. Zoborožec si staví hnízda vysoko v dutinách stromů, tak vysoko, že ze země prakticky nejsou vidět. Před kladením vajec se samička ukryje do dutiny, usadí se tam a čeká, až se ptáčátka vyklubou. Aby se chránila, otvor do hnízda zalepí maltou z bláta, rozžvýkaného dřeva a kůry. Zůstane jen štěrbina široká akorát na to, aby tam samec prostrčil svůj zobák a mohl rodině podávat potravu. A tak sameček nosí partnerce fíky a hmyz a ona i mláďata jsou na něm absolutně závislá. Nedostane se k nim žádný nepřítel, přečkají tam v bezpečí, dokud nejsou dost silná, aby mohla ven do světa. Ta nekonečná důvěra a odevzdanost v ptačí říši mě úplně ohromila. Páni! To je příběh! A potom přichází na řadu zmíněný „cepín“. Samec zvenku a samice zevnitř společně silnými údery zobáku prorazí v kmeni otvor dostatečně velký na to, aby se jím dospělý pták mohl protáhnout na svobodu.

Noel mi ještě řekl, že se díval do očí zoborožce a že to bylo nádherné. Má totiž neskutečně dlouhé řasy, což je u ptáků nezvyklé, a jeho pohled je prý moudrý a hluboký. Ve skutečnosti to však nejsou řasy, ale tuhá pírka, která zoborožcům vyrůstají z víček. Podíváš se do očí zoborožce a svět se zastaví, protože to zvíře má v sobě nekonečnou vyrovnanost. Tak to aspoň vidí Noel.

Tohle všechno jsem řekla té psycholožce.

 

 


 

Ideální rodinka

 

 

Ne že by se naši hádali přímo přede mnou. Opravdu se snaží držet se na uzdě a šetřit si svoje jedovaté výstupy na chvíle, kdy si myslí, že je neslyším. To je ještě horší – úplně vidím, jak v nich bublá potlačovaný vztek. Každý přece ví, že to dřív nebo později musí prorazit na povrch. Většinou počkají, až jdu spát. Potom zůstanou sami a najednou to na ně dolehne: zavřou se a syčí na sebe přidušenými hlasy. Nerozumím slovům, ale tón je jednoznačný. Můj problém je, že si moc domýšlím. Párkrát jsem se vykradla z pokoje a poslouchala na chodbě, ale potom mě to tak deptalo, že jsem s tím přestala. Zkoušela jsem je i prosit, přemlouvat, křičela jsem na ně… Minule jsem jim řekla: Tak už se teda rozveďte, když spolu nemůžete být! Ale to jsem vlastně nikdy nemyslela vážně. Občas, když to zase přijde, si dávám polštář přes uši nebo si nasadím sluchátka a pustím si hudbu, ve které se všechno rozplyne. Zůstane jen rytmus a slova, která znám nazpaměť, a to mi pomáhá zapomenout. Nesnáším jejich hádky. Často si představuju, že uteču z domova. Jako zpívají kluci z Pěsti na oko:

 

Chtěl bych křičet

z plných plic.

Chtěl bych zmizet

a být pryč.

 

Představuju si, co všechno bych si sbalila, kam bych šla, co bych dělala. Byla bych sama? Nevím, jak dlouho bych to vydržela. S Evou se o rodičích občas bavíme, ale nikdy ne do hloubky. Je to pro mě moc soukromá věc. Její rodiče se už rozvedli. Minulý rok. Otec byl prý v jednom kuse nalitej, ale tak nenápadně, na pohled přijatelně, a její mámě přetekl pohár trpělivosti. Prý se na něj nedalo v ničem spolehnout. Neplatil účty, zapomněl jít nakoupit, nepamatoval si domluvené schůzky. Permanentně potřeboval nějakou hladinu alkoholu a pil hned od probuzení. Jediné, na co se dokázal upnout, byla práce. V té byl úspěšný. Nebo spíš – byl v ní úspěšný nejdelší dobu. Ale nakonec se začalo rozpadat i to. Dělal chyby, neodevzdával věci včas… Evin otec je překladatel, pracuje z domova a moje máma říká, že byl fakt vynikající. Rozený talent. No prostě bohém, to je těžký, pokrčila rameny, když se dozvěděla o jejich rozvodu. Od začátku byli s Evinou mámou nekompatibilní, dodala zamyšleně. Domyslela jsem si, že nekompatibilní znamená, že se k sobě nehodili. Evin otec je hodně společenský a výřečný a všude má kámoše, v tom se trochu podobá mému otci. Eva mi jednou vyprávěla, že když byla její máma na služební cestě a ona byla ještě malá, často ji bral do hospody, aby doma nezůstala sama. Seděla tam mezi starýma chlapama, kteří se s ní pokoušeli vtipkovat, a kreslila si na velkém dřevěném stole politém pivem. Obkreslovala podtácky na pivo, zívala a tahala otce za rukáv, že chce jít domů.

A on jí normálně podal sklenici s bílým vínem, ať si lokne, že bude mít lepší náladu. Anebo radši červené? Že jí to prý neuškodí. Na krvinky a podobné řeči. Eva si pamatuje, že nakonec zasáhla servírka, která jejímu otci vynadala, že tahá dítě do hospody a jestli na něj má zavolat sociálku.

„Takovej intelektuál!“ řekla servírka pohrdavě, jako by to byla ta nejhorší nadávka, a prudce před něj postavila další sklenici. Eva tehdy ani netušila, kdo intelektuál je. Jindy prý spolu byli celá rodina v restauraci a k otci najednou přistoupila nějaká cizí žena s výrazným parfémem. Ignorovala celou jeho rodinu, objala ho a políbila přímo na ústa. „Ahoj, zlato,“ řekla sladce, pohladila ho po hlavě, něco mu zašeptala do ucha a zmizela. „Co to bylo za ženskou?“ zeptala se Evina máma v šoku (umím si ji živě představit v nějakém dokonalém kostýmku), když ta žena odešla. Otec neodpověděl, jenom si soustředěně krájel vepřovou pečeni.

Tak takhle špatné to u nás ještě není. Anebo pokud jo, nevím o tom. To je fakt. Možné je všechno… Moji rodiče se snaží fungovat kvůli mně, ale očividně jim to nejde. Nakonec mi jich vždycky začne být líto a vím, že nikam neuteču. Jsou to ztracenci, smutní a vyčerpaní… Jen bych je vyděsila a přidělala jim další starosti. Celá ta záležitost mě často rozpláče, chtěla bych mít vedle sebe Patrika, přitulit se k němu, mlčet a být v bezpečí. Pošlu mu nějakou tajnou esemesku (tajnou, protože je po osmé) a on mi odpoví něco pěkného, jak mě má rád a že se nemám trápit… To pomáhá. Potom usnu, ukolíbaná šumem zvenku i ze svého nitra, a ráno se probudím s pocitem, že by to snad dnes mohlo být v pohodě. Ale i každodenní kontakt, který vypadá úplně neškodně, jim dělá problém. Otec je plný zlosti, podrážděný a naštvaný. V poslední době přichází domů pozdě, aby se s mámou viděl co nejmíň. Na matce je vidět únava. Špatně spí, zhubla, má zašedlou pleť, kruhy pod očima. Přestala se i malovat.

Oba chodí okolo sebe po bytě, jako by to bylo minové pole, nikdy nevíš, kdy to kde vybuchne. Minule si sedli ke stolu a procházeli otcův kalendář. Máma mu s tím svým rozčilujícím klidem a přehledem oznámila, že spočítala dny v měsíci včetně víkendů, které jsme od Nového roku do konce března strávili spolu jako rodina. Bylo jich přesně sedm.

Můj otec je obchodní ředitel v softwarové firmě. Konzultace, implementace a vývoj finančních systémů, tak táta odpovídá, když se ho někdo zeptá na práci. Přiznávám, že moc nevím, co konkrétně by to asi tak mohlo být. „Můj táta pořád pracuje na počítači,“ říkala jsem učitelce ve školce. Hodně cestuje po celém světě. Je jako sběratel, na každém místě si zapíchne vlaječku a vytvoří nějaký užitečný kontakt. Potřebuješ něco zařídit? Nikdy to není problém. Každý je mu nějak zavázaný. Nejsem si jistá, jestli jsou jeho vztahy úplně košer. Ale jeho kšefty jsou mi ukradené. Práce, kámoši a k tomu hromada koníčků. Můj táta věří, že člověk má zkusit všechno. U něj vítězí golf, tenis, rockové koncerty. Jako vyzváněcí tón na mobilu si nastavil jednu starou písničku, Crazy od Aerosmith. Začíná to tím slizkým Come here, baby, a když jsem to slyšela dvanáctkrát za hodinu, useknuté vždycky po pár taktech, fakt se mi zvedal žaludek.
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