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1.
Vždy som premýšľal, aké by to mohlo byť. Pobudnúť neurčitý 

počet dní v drahom hoteli, každú noc sa pokojne vyspať v poho-
dlnej posteli s hrubým matracom, ráno vstať a o nič dôležité sa 
nestarať. Zatiaľ čo upratovačka bude meniť posteľnú bielizeň, ja 
už budem vysedávať v neďalekej kaviarni, vychutnávať si ranný 
croissant a čiernu kávu a čítať aktuálnu dennú tlač. Neviem, ako 
by sa mi ju síce podarilo čítať, keďže ten hotel mal byť v nejakom 
severskom meste – najlepšie by boli Helsinki alebo taký Reykja-
vík – a ja viem okrem rodného jazyka ledva po anglicky. Na tom 
mi ale nezáležalo. V mojich predstavách vyzeralo všetko tak uve-
riteľne a hlavne isto.

Raz to určite príde. Ako sa hovorí – keď niečo veľmi chceš, splní 
sa ti to.

Celé dni by som strávil písaním pod vplyvom atmosféry mesta, 
v ktorom by na mňa severská kultúra dýchala na každom kroku. 
V takomto meste som mienil stráviť toľko času, koľko je potrebné 
na napísanie celého románu, ktorý sa mal automaticky stať best-
sellerom po celej Európe. Moje meno by sa vynímalo v kolónke 
„autor“ hneď pod názvom knihy (teraz ešte bližšie nešpeci�ko-
vaného názvu) a ja by som za utŕženú sumu peňazí odcestoval 
do ďalšieho mesta, kde sa malo opakovať to isté. Samozrejme, 
nemožno vynechať množstvo rôznorodých zážitkov, ktoré by ma 
ovplyvňovali a moju umeleckú tvorbu neustále rozvíjali, aby som 
nestál na jednom mieste ako väčšina spisovateľov.

Neviem, či chodí po svete veľa takých šťastlivcov, no na mňa sa 
Tyché usmiala a dokonca pri tom vycerila zuby.

Práve som si vykladal stredne veľký čierny kufor v jednoizbo-
vom apartmáne štvorhviezdičkového hotela Radisson Blu Plaza 
na rohu ulice Mikonkatu v Helsinkách. Môj debutový román 



 

s názvom Komora duchov síce neprevalcoval knižné rebríčky po 
celej Európe, na Slovensku však vyšiel v náklade desaťtisíc kusov 
a získal veľmi dobré ohlasy. Peniaze z predaja ma dokázali celkom 
slušne uživiť, dokonca natoľko, že som si kúpil letenku do Helsínk 
a zabookoval apartmán na (zatiaľ) dva týždne, počas ktorých som 
mal v pláne začať pracovať na novom románe.

Nápadov nebolo málo, viaceré vznikli dokonca v lietadle, keď 
zapôsobilo vzrušenie z cesty do neznáma a rozprúdilo moje moz-
gové bunky naplno. Popravde som po príchode na izbu nevedel, 
na ktorom z tých nápadov začnem naplno pracovať. Isté bolo, že 
Helsinki vo mne už na prvý pohľad vyvolali obrovské nadšenie, 
ktoré som sa chystal zužitkovať v novej knihe.

Nevidel som sa, ale v tej chvíli som na tvári musel mať viac než 
blažený výraz. Moje sny po celé roky vyzerali len ako nenaplnené 
vízie a teraz som stál pri posteli v apartmáne jedného z najlepších 
hotelov v Helsinkách, očakávajúc prinajmenšom dva týždne usi-
lovnej, ale nenútenej práce.

Bol som blbec, keď som veril, že je to všetko skutočné a že sa mi 
odteraz začína v živote len dariť.

Z kufra som vyberal rozčítanú knihu Dumasov klub a šiel som 
ju položiť na nočný stolík, hneď vedľa tmavozelenej lampičky, keď 
mi zazvonil telefón. Reproduktor začal vyhrávať refrén piesne Ma-
rilyna Mansona a ja som v neustále zlepšujúcej sa nálade spieval 
spolu s ním: „I΄m feeling stoned and alone like a heretic...“

To som ešte nevedel, čo ma čaká.
Z vrecka som vytiahol mobil a zadíval sa na displej. Kontakt 

bol neznámy, no predvoľba bola slovenská.
„Prosím?“
„Dobrý deň, pán Dársky?“
Hlas z druhého konca linky bol hrubý, mužský, tomu chlapovi 

by som tipol takých štyridsať, maximálne päťdesiat rokov a z ne-
známeho dôvodu som si predstavil, že má nadváhu a nad perami 
smiešne zastrihnuté fúzy. Asi ako Hitler.

„Áno, pri telefóne,“ odvetil som a vytiahol z kufra poloplnú 
kozmetickú taštičku. Vyhodil som ju do vzduchu a sledoval, ako 
padá naspäť do mojej ruky.



 

„Tu je kapitán Metela, kriminálna polícia Košice. Musím vás 
požiadať, aby ste sa k nám čo najskôr dostavili na výsluch.“

Kozmetickú tašku som odhodil na posteľ.
„To asi srandujete. Nie som na Slovensku, len teraz som do-

razil do Helsínk.“ Ostal som zaskočený, rozčarovaný, no razom 
ma premkol aj pocit strachu. „Stalo sa niečo? Niekomu z mojej 
rodiny?“

„Nie,“ odvetil stroho. „Každopádne vás aj tak musím požiadať, 
aby ste sa bezodkladne vrátili domov.“

„Tak to si fakt robíte srandu.“
Keďže podľa jeho slov sa nikomu z mojich blízkych nič nestalo, 

mal som to na háku. Pochytil ma hnev a neveril som, že to vôbec 
myslí vážne.

„Pozrite,“ povedal som a nasilu som sa zasmial, „len pred ho-
dinou som dorazil. Pokiaľ to nie je nič vážne, určite sa nevrátim. 
A vlastne – kto by mi preplatil hotel a letenku?“

Na pár sekúnd nastalo ticho.
„To, že ste v Helsinkách, už vieme a vyhľadali sme najbližšie 

lety. Ráno o 8:30 tamojšieho času vám letí lietadlo do Prahy. Le-
tenku a cestu z Prahy do Košíc vám snáď budeme môcť preplatiť. 
To ostatné je vaša vec.“

„Moja vec?“ Jeho slová ma rozčuľovali čoraz viac a zvýšil som 
hlas. „Opakujem vám, nikam nejdem! Pokiaľ sa to netýka mňa či 
mojej rodiny, seriem na to!“

Od hnevu som mal sto chutí zložiť to a vypnúť telefón.
„Nepovedal som, že sa vás to netýka, pán Dársky,“ povedal ten 

tlstý policajt. „Keď sa nedostavíte, budeme to považovať za útek 
pred zákonom, odmietnutie dostaviť sa na predvolanie a vypove-
dať. Pán Dársky, nenúťte ma kontaktovať fínsku políciu.“

„Čo?“ Už vôbec som tomu nerozumel. „Čo sa deje? Čo... Robíte 
si srandu?“

„Zajtra vás očakávam. Dúfam, že neurobíte nejakú hlúposť.“
Zložil.
Ten skurvysyn to zložil!
V tej chvíli som netušil, čo mám robiť. Nadšenie z Helsínk 

vystriedal hnev, strach, pochytila ma panika. Snažil som sa upo-



 

kojiť tým, že možno ide len o nejaký nepodarený vtip. Nikto taký 
ako kapitán Metela na košickej kriminálke možno nepracuje, ten 
človek predsa vôbec nemusí existovať! Vedel, že som v Helsin-
kách – takže, ak by to bol naozaj policajt, musel sa na to predtým 
niekoho opýtať.

V momente, keď som odblokoval telefón, ktorý som stále držal 
v ruke a chystal som sa zavolať rodičom, opäť zazvonil.

Mama.
„Ahoj, mami...“
„Och, Danko, bála som sa,“ vyjachtala a počul som, že rozpráva 

cez slzy. „Boli tu policajti, pýtali sa na teba. Povedala som im, že si 
letel na dva týždne do Fínska. Volala som ti, mal si obsadené. Čo 
sa deje?“

„Neviem, mami. Práve mi volal nejaký chlap z kriminálky, vraj 
sa mám hneď vrátiť na Slovensko a dostaviť sa na výsluch.“ Zhlbo-
ka som sa nadýchol a ľavou rukou som si pretrel tvár.

Takže nejde len o žart.
„Urobil si niečo? Prečo ťa chcú vypočúvať?“
„Netuším, mami. Ja fakt neviem.“

Sen o skvelých dvoch týždňoch a desiatkach zapísaných strán, 
s ktorými som sa plánoval vrátiť domov, sa rozplynul. Dumasov 
klub som hodil naspäť do kufra, aj kozmetickú tašku a niekoľko 
ďalších vecí, ktoré som predtým stihol vybaliť, zazipsoval som ho 
a ľahol si do postele.

Samozrejme, ani som nezažmúril oko. Ešte pred svitaním som 
sa odobral na recepciu. Podarilo sa mi vybaviť vrátenie sedemde-
siatich piatich percent zo sumy, ktorú som zaplatil za prenájom 
apartmánu na dva týždne.

Aspoň niečo.

O pol deviatej vyrážalo lietadlo z Helsínk a aj keď let trval 
niečo cez poldruha hodiny, v Prahe som kvôli časovému posunu 
pristál krátko po deviatej. Ďalších sedem hodín som vlakom ces-
toval späť do Košíc.

Celú cestu som premýšľal. Prirodzene, nedalo mi to pokoj.



 

Čo ak to bude naozaj vážne? Veď to rieši kriminálka, ktorej bolo 
ukradnuté, že som práve priletel do Fínska.

Niečo s prvou knihou? Čo ak ma zažaloval niekto, kto sa v nej 
našiel? Veď som sa svojím okolím inšpiroval. A to dosť.

Napadali mi čoraz fantastickejšie a neuveriteľnejšie dôvody 
a čím viac – aj keď nepravdepodobných – ich bolo, tým viac som 
začal pochybovať o vlastnej nevine. Keď som si predstavil, že z ba-
sy možno vyleziem, až keď budem mať sivú bradu a nulovú šancu 
viesť normálny život, obliala ma horúčka.

Celý ja – väčšinu života stresmen, ktorý maľuje na stenu tie 
najhoršie možné scenáre.

Keď hlas vo vlaku oznámil, že sa blíži posledná zastávka – Koši-
ce, pozrel som na hodinky. Ručičky ukazovali čas 4:50 popoludní. 
S čiernym kufrom som sa preterigal cez železničnú stanicu a až 
prechod cez hlavnú bránu a pohľad na známe okolie mi dal de-
�nitívne najavo, že som späť v rodnom meste. Do očí mi ihneď 
udrela kopa čerstvého snehu nakydaná všade naokolo. Koniec 
koncov, akoby som z tých Helsínk ani neodišiel.

No sneh bol iba chvíľkovým rozptýlením. Nehľadiac na najlac-
nejšiu variantu, vykročil som smerom k prvému taxíku, ktorý stál 
na parkovisku pred stanicou. Po pár krokoch ku mne pristúpil 
chlap v tmavozelenej bunde. Vedľa neho sa postavil ďalší, oblečený 
navlas rovnako.

Policajti.
„Pán Dársky?“ opýtal sa ten prvý. Ani nečakal na potvrdenie 

totožnosti a pokračoval: „Budete musieť ísť s nami.“ Ukázal sme-
rom na parkovisko, kde stála odparkovaná policajná Kia Cee΄d.

Nemal som na výber. Malou útechou pre mňa bolo, že napriek 
takýmto ceremóniám mi aspoň nenasadili putá.

„Ideme rovno na políciu?“ opýtal som sa, zatiaľ čo som si sadal 
na zadné sedadlo auta, priamo za šoféra. Obaja policajti si sadli 
dopredu, oddeľovala ma od nich čierna mreža.

„Priamo tam,“ odvetil tentokrát ten druhý, ktorý sedel na se-
dadle vpravo. Keď prehovoril, mal nezvyčajne vysoký hlas, ako 
práve mutujúci tínedžer, až by mi z toho za iných okolností bolo 
smiešno. Teraz vôbec nie.



 

„Neviem, na čo je to všetko dobré,“ odhodlal som sa na malú 
kritiku. Mal som pri tom síce malú dušičku, no situácia, v ktorej 
som sa v tej chvíli nachádzal, mi pripadala absurdná. „Veď kebyže 
som chcel utiecť, zrejme by som nenastúpil do lietadla do Prahy 
a potom do vlaku smer Košice, nie? Z Helsínk som mohol odletieť 
priamo do... Venezuely.“

„Považovalo by sa to za útek pred zákonom a boli by ste trestne 
stíhaný,“ ozval sa šofér sucho.

Zo správania policajtov som vydedukoval, že to bola práve 
buď tá drbnutejšia dvojica fízlov, alebo sa so mnou mali rozprá-
vať ako s kriminálnikom. To ma priviedlo k ďalšej, najpodstat-
nejšej otázke: „Mohli by ste mi povedať, prečo som sa vlastne 
musel tak bezodkladne vrátiť?“ Slovo bezodkladne som schválne 
zdôraznil.

„Všetko sa dozviete od kapitána Metelu.“
Zase ten tučný Metela. Bol som zvedavý, či je naozaj takou 

obéznejšou verziou Hitlera, ako som si predstavoval.
Aspoň takýmto spôsobom som sa snažil upokojiť, keďže srdce 

mi bilo rýchlejšie ako obyčajne a stres ma od stretnutia so Star-
skym a Hutchom úplne opantal.

Prečo by po mňa, preboha, posielali policajný odvoz?
Smer, ktorým sa auto uberalo, mi naznačil, že mierime na po-

líciu na Kuzmányho ulici. Ani som nepremýšľal, či ide o krajské 
alebo okresné riaditeľstvo. Procesy v žalúdku, vyvolané stresom zo 
vzniknutej situácie, vyústili do nutnej potreby ísť na záchod. Ne-
pokoj vyvrcholil vo chvíli, keď sme zabočili na Kuzmányho a môj 
pohľad sa stretol s desaťposchodovou bielo-zelenou budovou 
s obrovským logom slovenskej polície na samom vrchu.

Zaparkovali sme na parkovisku vyhradenom pre zamestnan-
cov a všetci traja – teda ja a tí nepríjemní chlapíci – sme odkráčali 
k zadnému vchodu.

„Potreboval by som si skočiť na vécko,“ oznámil som po tom, 
čo sme vošli do budovy.

Policajti na seba pozreli, akoby som mal v pláne ujsť. Zrejme 
nevedeli pochopiť, že človeku, ktorého bez vysvetlenia predvolajú 
na kriminálku, nie je práve najpríjemnejšie. A to aj napriek tomu, 



 

že si nie je vedomý spáchania trestného činu. Nakoniec ma ten 
s tým �stulovým hlasom odprevadil ku dverám na prízemí, ktoré 
boli označené ceduľkou „WC Páni“.

„Budem čakať pred dverami,“ povedal mi s jasným, no nevy-
rieknutým odkazom: „Nepokúšaj sa utiecť.“

V tej chvíli som nevedel, či mám viac tupých amerických �l-
mov napozeraných ja, alebo on. Nedivil by som sa, keby ten druhý 
pre istotu čakal vonku pre prípad, že sa rozhodnem ujsť cez dvad-
saťcentimetrové okienko na záchodoch.

Počas desiatich minút strávených na toalete som stihol popre-
mýšľať o sračke, v ktorej som sa práve ocitol. Na nič nové som 
však neprišiel – všetky možné scenáre mi napadli už v Helsinkách, 
v lietadle do Prahy a potom vo vlaku do Košíc.

Po všetkých potrebných hygienických procedúrach som vyšiel 
naspäť na chodbu, kde na mňa čakali obaja policajti – asi bola prí-
liš veľká zima na to, aby ten druhý naozaj čakal vonku.

Odkráčali sme k výťahu v poradí policajt–šofér, ja a nakoniec 
policajt–�stulový hlas. Výťah bol na siedmom poschodí. Prvý 
policajt stlačil tlačidlo, čím mašinu rozpochodoval. Zrak som mal 
upretý na meniace sa čísla označujúce, na ktorom poschodí sa 
výťah práve nachádza.

Nevnímal som ich.
Z premýšľania nad tým, čo sa deje, zo stresu, strachu i adre-

nalínu, ma vytrhlo až prenikavé cinknutie a následné otvorenie 
automatických dverí.

Nastúpili sme. Jeden policajt sa postavil vedľa mňa sprava, dru-
hý zľava. Začali sme stúpať.

Nejakým zvláštnym spôsobom sa mi v tej chvíli podarilo vyčis-
tiť si hlavu. Asi ako počas skúšok na výške, čo vlastne nebolo tak 
dávno. V momente, keď na človeka prišiel rad a mal ísť odpovedať, 
bolo mu to akosi jedno. Vyrovnal sa s tým, povedal si „čo bude, to 
bude“ a išiel. Minimálne u mňa to tak fungovalo.

Teraz to bolo niečo podobné, i keď situácia sa na prvý pohľad 
vôbec nedala porovnávať – veď čo je skúška z dejín prvej republi-
ky oproti výsluchu na kriminálke?

Stál som tam a sledoval číselko na podsvietenej digitálnej obra-



 

zovke, ktoré sa postupne zvyšovalo. Jednotku vystriedala dvojka, 
dvojku trojka a nakoniec štvorka. Tam výťah zastal.

Kriminálna polícia teda sídlila na štvrtom poschodí.
Prvý vyšiel von policajt–�stulový hlas (za celý ten čas som sa 

im nestihol pozrieť na menovky pripnuté na uniformách, ostali 
im teda prezývky) a vydal sa smerom doprava. Druhý policajt mi 
naznačil, aby som vyšiel von a on sám odkráčal za mnou.

Prešli sme na koniec dlhej, nabielo namaľovanej chodby, ktorá 
pokračovala v deväťdesiatstupňovom uhle smerom doľava. Na 
celom poschodí nebolo okrem nás živej duše. Fistulový hlas zastal 
pred hnedými dverami, vedľa ktorých bola na stene pripevnená 
strieborná kovová tabuľka s vyrytým textom:

kpt. Imrich Metela
odbor kriminálnej polície
npor. Valér Nagy
odbor kriminálnej polície

Zastal som za ním, ale policajt–šofér, kráčajúci za mnou, ma 
poklepal po ramene.

„Nezastavujeme, ideme ďalej!“
Prvého policajta, ktorý práve klopal na dvere, sme tam nechali, 

prešli sme ešte pár krokov, až sme pristúpili k iným dverám. Šo-
fér ich otvoril. Keď som miestnosť uvidel, neveril som vlastným 
očiam. Bola to skutočná vyšetrovačka, síce nie taká moderná 
a vyblýskaná ako v televíznych seriáloch, ale aj tak vyšetrovačka. 
V strede stál jednoduchý stôl, za ním dve stoličky na každej strane 
a naľavo bolo v stene zasadené asi dvojmetrové zrkadlo.

Pozrel som sa na policajta, či to myslí vážne, no nič som nepo-
vedal. Na môj pohľad nijako nereagoval. S kamennou tvárou držal 
dvere, kým ja som stál na prahu a po chvíli som dosť nevľúdne 
vošiel dnu.

Opäť som pocítil nutkanie utekať na záchod.
Pristúpil som k zrkadlu a uvedomil som si, že to musí byť ten 

typ zrkadla, v ktorom sa ja síce vidím, no z vedľajšej miestnosti 
môžu všetko pozorovať ako cez sklo.



 

Naozaj ma teda idú vyšetrovať ako nejakého zločinca...
„Sadnite si,“ ozval sa policajt, ktorý ostal stáť pri zatvorených 

dverách.
Sadol som si. Bez uváženia, chrbtom k zrkadlu.
„Na opačnú stranu,“ povedal drzo.
Vstal som, s črevami pracujúcimi ako otroci v bani, a presadol 

som si na stoličku oproti. Srdce mi bilo ako šialené a horúčka ma 
oblievala v podstate neprestajne. V tvári som musel byť červený 
ako cvikla.

Bez slova sme vo vyšetrovačke strávili desať minút, i keď údaj 
môže byť nepresný... čas sa mi neuveriteľne vliekol.

Čo ak skončím v base?
Otázku vyslovenú v hlave už asi po miliónty krát prerušilo 

otvorenie dverí. Do miestnosti vošiel chudý, nevysoký, dohlad-
ka oholený chlapík, ktorý musel byť určite kapitán Metela... ako 
inak.

„Vďaka, Robert,“ povedal strážiacemu policajtovi, ktorý len pri-
kývol a vyšiel von. „Dobrý večer, kapitán Imrich Metela,“ predsta-
vil sa a uhladil si mastné vlasy. „Hovorili sme spolu cez telefón.“

„Ehm,“ odvetil som bez skutočného pozdravu a nepatrne som 
kývol hlavou. Len som zízal a čakal, čo odo mňa vlastne chce. 
Oblečený v tmavomodrých ri�iach a vyťahanom sivom tričku 
zastrčenom za opaskom pristúpil k stolu.

„Pán Dársky, prejdem rovno k veci,“ povedal, kým si sadal na 
stoličku. Na stôl položil tenký plastový obal plný papierov. „Po-
znáte docenta Milana Hromnicu?“

Otázka ma zaskočila. Čakal som všeličo iné, takmer dvadsaťšty-
ri hodín mi hlavou vírili všelijaké teórie, ale toto meno sa v nich 
ani raz neobjavilo.

„No, poznám,“ odvetil som opatrne.
„Aký bol medzi vami vzťah?“ položil mi ďalšiu otázku a úpen-

livo ma sledoval.
„Vzťah? Asi žiadny. Poznal som ho, ale určite nie tak dobre, aby 

som mohol povedať, že sme mali nejaký vzťah.“
„Takže medzi vami a docentom Hromnicom neboli žiadne ne-

príjemnosti alebo, povedzme, nepriateľstvo?“



 

Bol som zmätený. Ani som nevedel, čo povedať.
„No... nepriateľstvo asi nie.“
„Čo mi viete povedať o tomto?“ Metela vytiahol z obalu niekoľ-

ko fotogra�í, položil ich na kovový stôl a otočil smerom ku mne.
Sklopil som oči a pozrel na fotky.
„Čo je to, doriti?“
Pri tom pohľade ma striaslo a naplo na zvracanie.
Kurva!
Na fotkách bolo mŕtve telo – dobodané, skrvavené, znetvore-

né.
„Docent Milan Hromnica,“ oznámil mi Metela.
Prvá fotogra�a zobrazovala celú mŕtvolu od hlavy až po topán-

ky z ľavej strany, po celom tele desiatky bodných rán, oblečenie 
doslova poliate krvou, pod mŕtvou osobou kaluž červenej teku-
tiny.

Druhá fotka bola zhotovená od nôh obete, snažiac sa zvečniť 
mŕtvolu takmer akoby pohľadom zhora. Všimol som si, že telo leží 
na nejakom priemyselnom plechu alebo niečom podobnom.

Na tretej fotke bol detail hlavy. Obrázok bol najnechutnejší. 
Ten, čo to urobil, musel obeti zapichnúť nôž aj do hlavy, a to nie 
raz, ale snáď desaťkrát. Tvár bola znetvorená – čepeľ prešla ľavým 
okom, ústami a lícnymi kosťami. Jeden skrvavený zub ležal hneď 
vedľa hlavy, nos bol rozrezaný napol, jedna jeho časť ležala na skr-
vavenom líci a tiahla sa až pod pery.

Nemohol som sa na to viac pozerať – mal som pocit, že sa po-
vraciam. Kebyže mi to vyšetrovateľ predtým nepovedal, popravde 
by som asi nikdy neprišiel na to, že je to Hromnica.

Odvrátil som zrak od fotogra�í, pozrel na Metelu a pár sekúnd 
som sa to snažil predýchať.

„Je to hnusné,“ skonštatoval som, vracajúc sa pomaly do reality. 
„Čo sa stalo?“

„To presne nevieme.“
„A čo s tým mám mať akože ja?“ opýtal som sa. Môj mozog za-

čínal opäť pracovať a podvedome mi podsúvať všelijaké hlúposti.
Som akože podozrivý?
„Pán Dársky, vieme, že medzi vami a docentom Hromnicom 



 

došlo k istému kon�iktu.“ Metela na mňa celý čas prenikavo hľa-
del a čakal na akúkoľvek nezvyčajnú reakciu.

Postupne mi to začalo dávať zmysel.
„Áno, no... Naštvalo ma, keď ma neprijali na doktorandské 

štúdium a vybuchol som. Pár dní ma to potom mrzelo, ale to je 
všetko. Dnes si na to sotva spomeniem.“

„Nebolo to tak dávno,“ doplnil ma policajt.
„Možno pred pol rokom –“
„Poviem vám to presne,“ prerušil ma a začal sa prehŕňať medzi 

papiermi v zakladacom obale. Fotky ešte stále ležali na stole. Sna-
žil som sa prinútiť vlastný zrak, aby sa od nich držal čo najďalej. 
„Bolo to 15. augusta roku 2016, teda pred piatimi mesiacmi a jede-
nástimi dňami. Chcete povedať, že ste na to už zabudli?“

„Od augusta roku 2016 sa toho udialo toľko, že mi to príde skôr 
ako dva roky, nie ako päť mesiacov. Teda áno, na tú udalosť som 
už takmer zabudol. V konečnom dôsledku, nešlo o nič vážne... 
Prepáčte, kam tým všetkým smerujete?“

Na počudovanie vo mne opäť začal prevládať pocit podrážde-
nosti, nie strachu. Celé to bolo absurdné.

„Smerujem k tomu, že telo docenta Hromnicu sa našlo pred-
včerom v neskorých večerných hodinách v opustenej priemysel-
nej budove za obcou Rozhanovce.“

Bez slova som počúval a čakal, k akej pointe to celé dospeje.
„Podľa obhliadajúceho a neskôr súdneho lekára smrť nastala 

asi dvadsaťštyri hodín predtým, čo súhlasí s časom, odkedy bol 
docent Hromnica nezvestný.“

„No a?“
Metela na mňa prísne pozrel a pokračoval: „Docent Hromni-

ca mal v pondelok poobede hosťujúcu prednášku na Prešovskej 
univerzite. Na škole bol preukázateľne asi do šiestej hodiny večer, 
potom odišiel na večeru do reštaurácie Sedliacky dvor, odkiaľ sa 
mal vrátiť do Tušickej Novej Vsi, kde býva... teda býval... Domov 
už nedošiel. Docent bol zavraždený počas cesty z Prešova domov, 
približne medzi siedmou až deviatou hodinou večer.“

V tej chvíli mi konečne docvaklo, kam tým mieri.
Pondelok, Prešov, reštaurácia Sedliacky dvor...



 

Ani som si to nestihol v hlave kompletne zrovnať a vyšetrovateľ 
pokračoval: „Popierate, že ste sa v pondelok, počas takmer celého 
dňa, nachádzali v Prešove?“

Taká sprostosť, ale Metelove slová ma dostávali do úzkych.
„Nie, to nepopieram, ale –“
„A že ste v ten večer, približne od 18:15 do 18:50 večerali v reš-

taurácii Sedliacky dvor?“ Metela kládol otázky, pričom presné 
časy čítal z papierov, ktoré mal pred sebou v roztvorenom plas-
tovom obale.

„Nepopieram ani to. Ale celé je to predsa obrovská hlúposť,“ 
povedal som rýchlo, aby ma nemohol znova prerušiť. „Chcete tým 
povedať, že som ho dobodal ja alebo čo?“

„Povedzme to takto... Čo sa týka vyšetrovania, nemáte práve 
najsvetlejšiu perspektívu. Čítal som mailovú komunikáciu medzi 
vami a docentom Hromnicom a nejde veru o –“

„Prestaňte, prosím vás, s tou komunikáciou,“ prerušil som ho, 
čo ho viditeľne naštvalo. Nervózne sa na mňa pozrel, no ja som 
nemal v pláne nechať sa dostať tak lacno, a preto som pokračo-
val: „Nechcete mi snáď povedať, že neprijatie na doktorandské 
štúdium a vybuchnutie v jednom e-maile má byť dôvod na vraž-
du. Veď je to celé somarina! Okrem toho, dnes môžem ďakovať 
Bohu – aj keď v neho neverím, – že ma na to štúdium neprijali. 
Mám sa stokrát lepšie, ako keby som mal teraz ešte študovať... 
Napokon, v tom e-maile som sa mu nevyhrážal, nehrozil zabitím, 
ani nič podobné.“

„Dovoľte mi niečo vám ukázať,“ chopil sa opäť slova a začal 
sa hrabať medzi papiermi, kým mne už začínali navierať žily na 
krku.

Zo zakladacieho obalu vytiahol niekoľko papierov zospinkova-
ných v ľavom hornom rohu a podal mi ich.

„Prečítajte si to.“



 

E-mailová komunikácia medzi Danielom Dárskym
a doc. PaedDr. Milanom Hromnicom, PhD.

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: Doktorandské štúdium
Dátum: 11. 10. 2015 22:53

Dobrý večer, pán docent.
V prípade úspešného ukončenia tohto ročníka a teda celého 
II. stupňa VŠ štúdia na našej univerzite, by som chcel pokračovať 
v doktorandskom štúdiu. Obraciam sa teda na vás, či by som sa 
o prijatie na tretí stupeň štúdia mohol uchádzať pod vaším vedením. 
Aj keď hlavnou témou vášho výskumu je nemecká a maďarská 
menšina na Slovensku, mali sme s vami aj voliteľný predmet 
Filozo�cké smery od r. 1526 – 1789, kde ste si dve prednášky 
vyhradili pre slobodomurárov a okultizmus. Spomínali ste nám, 
že je to taktiež Váš odbor záujmu a nedávno vám vyšla kniha 
Slobodomurárske lóže na Slovensku.
Keďže sú i mne takéto smery blízke (moja bakalárska práca 
pojednávala o stredovekej alchýmii a diplomová o okultizme 
v Rakúsko-Uhorsku 1890 – 1914), mal by som záujem písať 
dizertačnú prácu s podobnou tematikou.
Ak by teda bola možná spolupráca, rád by som sa uchádzal o miesto 
doktoranda na našej katedre.
Daniel Dársky



 

Predmet: RE: Doktorandské štúdium
Komu: daniel.darsky@evmail.sk
Od: doc.hromnica@keuni.sk
Dátum: 12. 10. 2015 08:42

Dobrý deň.
Zastavte sa u mňa v stredu v čase konzultačných hodín a bližšie to 
preberieme.
MH

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Doktorandské štúdium
Dátum: 12. 10. 2015 14:06

Ďakujem, zastavím sa.
Daniel Dársky

Predmet: Prihláška
Komu: daniel.darsky@evmail.sk
Od: doc.hromnica@keuni.sk
Dátum: 02. 02. 2016 11:01

Dobrý deň.
Nezabudnite, že prihlášku na tretí stupeň štúdia je potrebné podať 
a vyplatiť do 15. februára.
V priebehu najbližších dní mi pošlite ten text, o ktorom sme sa 
rozprávali v škole, aby som to nahodil do systému.
MH

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Prihláška
Dátum: 03. 02. 2016 10:22



 

Dobrý deň.
Prihlášku som práve elektronicky odoslal, ten cieľ práce vám pošlem 
v priebehu týždňa.
Daniel Dársky

Predmet: RE: Prihláška
Komu: daniel.darsky@evmail.sk
Od: doc.hromnica@keuni.sk
Dátum: 03. 02. 2016 10:36

ok

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Prihláška
Dátum: 22. 02. 2016 00:56
Príloha: ciel_okultne_spolky.doc

Dobrý večer, pán docent.
Prepáčte, o pár dní sa mi pretiahlo skúškové obdobie, v prílohe vám 
posielam bližší cieľ práce.
Daniel Dársky, IIHvmg

Predmet: RE: Prihláška
Komu: daniel.darsky@evmail.sk
Od: doc.hromnica@keuni.sk
Dátum: 22. 02. 2016 08:14

OK.
Keďže v letnom semestri pravdepodobne nemáte výučbu, okrem 
diplomovej práce a prípravy na štátnice sa zamerajte jednak na 
prieskum literatúry k svojej téme, no najmä archívnych fondov 
(prinajmenšom zájdite do archívu v BA), aby toho na vás v máji / júni 
nebolo veľa.
MH



 

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Prihláška
Dátum: 22. 02. 2016 19:40

Dobrý deň. V marci plánujem ísť do Bratislavy kvôli diplomovke, 
zameriam sa teda aj na projekt k práci.
Daniel Dársky

Predmet: Doktorandské štúdium
Komu: daniel.darsky@evmail.sk
Od: doc.hromnica@keuni.sk
Dátum: 06. 06. 2016 15:59

Dobrý deň, Daniel.
Keďže štátnice sú už za vami, v najbližších dňoch by bolo potrebné 
poslať mi už hrubú verziu projektu k diplomovej práci, najneskôr do 20. 
júna potom celý projekt, ktorý do toho dňa musíte poslať prof. Filekovi, 
keďže 30. júna sú prijímacie skúšky. Ako som vám spomínal pred 
časom, zamerajte sa na cieľ práce, popíšte metódy, hypotézy, výskum 
literatúry (zamerajte sa na komparáciu) a prehľad archívnych fondov.
MH.

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Doktorandské štúdium
Dátum: 06. 06. 2016 18:03
Príloha: projekt_okultnespolky.doc

Dobrý deň.
Posielam Vám väčšiu časť projektu, ktorú som zatiaľ spracoval. Ide 
o bližší cieľ práce, hypotézy a porovnanie literatúry, resp. dobových 
časopisov.
Kompletný projekt budem mať napísaný čoskoro.
Daniel Dársky



 

Predmet: RE: Doktorandské štúdium
Komu: daniel.darsky@evmail.sk
Od: doc.hromnica@keuni.sk
Dátum: 06. 06. 2016 19:04

V poriadku, nemám výhrady.
MH

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Doktorandské štúdium
Dátum: 18. 06. 2016 10:12
Príloha: projekt_okultnespolky.doc
prezentacia_okult.ppt

Dobrý deň.
Posielam Vám kompletný projekt k dizertačke.
Daniel Dársky

Predmet: RE: Doktorandské štúdium
Komu: daniel.darsky@evmail.sk
Od: doc.hromnica@keuni.sk
Dátum: 19. 06. 2016 14:52

Dobrý deň, na projekt som sa pozrel. Všetko je v poriadku, 
doktorandské miesto máte takmer isté.
MH

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: RE: Doktorandské štúdium
Dátum: 18. 06. 2016 15:17

Dobrý deň.
Ďakujem, snáď to vyjde.
Daniel Dársky



 

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: wtf?
Dátum: 15. 08. 2016 12:42

vazne? dnes mi doslo rozhodnutie o neprijati na doktorandske 
studium. to naozaj zoberiete za doktoranda dievca s temou 
dizertacky kolektivizacia pody mensinoveho obyvatelstva na 
priklade nejakej zakapatej dediny na vychode? to niekoho zaujima? 
myslite?
najvacsi slak ma vsak tra�l z toho, ze skolitelom toho dievcata ste vy! 
co vam roztiahla nohy alebo vas podplatila? necudoval by som sa, 
skorumpovany kreten!
kurva ved vy namiesto podpory tych tem, ktore by boli pritazlive 
aj pre verejnost, prijmete dievca s temou, ktorej sa venuje 90% 
slovenskych historikov! kolkym dalsim ste naslubovali prijatie na 
doktorandske studium?
dovolte mi este zacitovat z rozhodnutia co mi prislo: „tema nie je 
v sulade so zameranim vyskumu katedry a komisia v nej nevidi 
perspektivu.“
ale v mensinach spracovanych spredu zozadu kurva vidite?
viete co? teraz vam uz s kludnym svedomim mozem povedat jedno:
CHODTE DO RITI!
dufam ze ta vasa skola zhori do rana!!!
S pozdravom a prianim skurveneho dna, DANIEL DARSKY

Od: daniel.darsky@evmail.sk
Komu: doc.hromnica@keuni.sk
Predmet: PS
Dátum: 15. 08. 2016 22:41

PS: FUCK OFF!



 

2.
Pozrel som sa na Metelu, určite červený v lícach po tom, čo 

som si opäť prečítal e-maily adresované Hromnicovi. V posled-
ných dvoch som si vylial srdce a pocity, ktoré sa vo mne zbierali 
už dlhší čas, no teraz, keď bol Hromnica mŕtvy, alebo nazvime 
to inak – surovo dobodaný, celá záležitosť získala ešte horkejšiu 
pachuť.

„Na docenta Hromnicu ste boli naprudený až-až,“ ozval sa 
vyšetrovateľ.

Pozeral na mňa chladnými očami a očakával moju reakciu. 
Keďže tie e-maily čítal, toto skonštatovanie bolo asi také, ako po-
vedať, že keď pes ští, dvihne nohu.

„Bol a netajil som to. Ale povedal som vám už predtým, že som 
sa mu nijako nevyhrážal. Jednoducho ma vytočilo, keď som si 
prečítal to rozhodnutie a vzápätí zistil, že na miesto doktoranda 
sa dostalo dievča s tuctovou, desiatkami historikov spracovanou 
témou... A predovšetkým, pod školením samotného Hromnicu. 
Čo mi nepovedal a ja som ani netušil, že je vôbec možné, aby mal 
jeden školiteľ viacerých uchádzačov.“

„V predposlednom e-maile ste svoju dovtedajšiu slušnú komu-
nikáciu vymenili za vulgárnosti a dokonca...“ nachvíľu prerušil 
rozprávanie, natiahol sa za papiermi a potom pokračoval, „do-
konca za vyhrážanie. Citujem: ,Dúfam, že tá vaša škola zhorí do 
rána.‘“

„Tak keby zhorela, nečudoval by som sa, že ma vypočúvate. Ale 
vyšetrovať ma za vraždu Hromnicu polroka po – povedzme – in-
vektívnom e-maile?“

Stále mi nedochádzala nejaká vážna súvislosť medzi mnou 
a tou vraždou. Policajti jednoducho určite nemali žiadne stopy, 



 

nijakého podozrivého, a preto bol pre nich aj takýto blud slam-
kou, ktorej sa pokúšali chytiť.

Aspoň som si to chcel nahovoriť.
„Pán Dársky, kde ste boli v pondelok medzi pol siedmou a de-

viatou hodinou večer?“
Zamyslel som sa. Odkedy Metela vybalil karty na stôl, hlava mi 

pracovala naplno, no k môjmu pondelkovému večeru sa myšlien-
kami nestihla dostať.

„O pol siedmej som bol určite v Sedliackom dvore, odkiaľ som 
podľa vašich slov odišiel asi o 18:50.“

„Z baru ste vyšli krátko po docentovi Hromnicovi.“ Nepýtal sa, 
oznamoval.

„Áno. Videl som ho vychádzať tesne pred tým, ako sme zaplatili 
účet.“

„S kým ste boli v ten večer v reštaurácii?“
„So spolužiakom z vysokej školy. Pracuje v nejakej prešovskej 

�rme ako manažér, tak sme skočili na večeru.“
„Jeho meno?“
„Samuel Valanský.“
„Všimli ste si docenta Hromnicu v reštaurácii Sedliacky dvor 

počas večera?“
„Áno, len čo sme vošli. On nás nie. Naschvál som vybral také 

miesto, z ktorého by na nás nemohol vidieť. Samozrejme, stretnúť 
som sa s ním nechcel.“

„Prečo ste sa s ním nechceli stretnúť?“
Tupá otázka.
„Prečo asi?“ opýtal som sa a ironicky nadvihol obočie.
Metela nereagoval.
Nadýchol som sa, v hlave si pomyslel svoje a pokračoval som: 

„Pretože keď som ho videl, zacítil som sa pre ten e-mail, teda 
e-maily, trápne.“ Ten pocit mnou znovu prebehol. „Ako som 
povedal, napísal som to, pardon za výraz, nasratý, a medzičasom 
sa mi našťastie podarilo uspieť písaním. Za ten e-mail som sa za-
hanbil.“

„Docent Hromnica si vás teda nevšimol?“
„Pokiaľ viem, tak nie.“



 

„A čo ste robili po odchode zo Sedliackeho dvora?“
„Sadol som do auta a išiel do Košíc.“
„A tu sa dostávame k základnému problému,“ vyhlásil Metela 

víťazoslávne s dôrazom na posledné dve slová. Vstal zo stoličky, 
ktorá pri posunutí dozadu nepríjemne zaškrípala o podlahu. 
Odteraz na mňa už pozeral z výšky a na perách mu poskakoval 
debilný úsmev. „Z reštaurácie ste vyšli desať minút pred siedmou 
večer a skutočne ste pokračovali smerom do Košíc. Auto s vašou 
poznávacou značkou zachytili kamery na diaľnici. Problémom je, 
že policajná kamera pri obci Budimír zaregistrovala vaše auto 
v čase 19:21, no najbližšia kamera je až pri vjazde do Košíc. Podľa 
záberu z nej ste do mesta vchádzali až o 19:54. Čo ste robili na 
sotva sedemkilometrovom úseku diaľnice viac ako polhodinu?“

Doriti!
Vedel som presne, čo som v tú chvíľu robil, ale vysvetlenie znelo 

aj v mojej hlave ako narýchlo vymyslená výhovorka.
Nuž, čo sa dá robiť...
„Zapisoval som si nápady na novú knihu,“ vyjachtal som zo 

seba.
„Prosím?“
„Vedľa diaľnice, tesne pred mestom, je parkovisko. Taká väčšia 

plocha, určená najmä pre kamióny. Po ceste mi v hlave skrsol ná-
pad na príbeh, možno len poviedku, to je jedno. Povedal som si, že 
kým prídem domov, zabudnem na to. Všimol som si to parkovis-
ko, zastavil tam a nápad si zapísal. V podstate som napísal hrubú 
verziu krátkej poviedky. Mohlo to trvať dvadsať minút, možno 
trošku viac.“

„Zaujímavé,“ povedal Metela, rozhodil rukami a následne si 
spojil dlane. Sadnúť si sa viditeľne nechystal. „Docent Hromnica 
je zrejme dôvod, prečo ste sa nedostali na doktorandské štúdium, 
na čo mu adresujete agresívny e-mail. O nejaký čas ho vidíte 
v prešovskej reštaurácii a krátko po ňom ju aj opustíte. Idete rov-
nakou cestou, docent Hromnica – keďže má namierené domov 
do Tušickej Novej Vsi – odbáča za obcou Budimír. Vy sa potom 
polhodinu zdržíte na úseku cesty, ktorý autá bežne prejdú za päť 
minút. V tom istom čase je docent Hromnica len neďaleko bru-



 

tálne usmrtený štyridsiatimi dvoma bodnými ranami. Dovoľte mi 
povedať vám svoju hypotézu: presne tridsaťtri hluchých minút by 
bolo dosť času na to, aby ste sledovali docenta Hromnicu v jeho 
aute, ktoré kamera pri Budimíre zachytila len asi deväťdesiat se-
kúnd pred vami, dohnali ho, nejakým spôsobom ho vylákali na 
vedľajšiu cestu smerujúcu k opustenej priemyselnej budove, tam 
ho dobodali na smrť a po tej istej ceste ste sa vrátili za Budimír 
a pokračovali ďalej na Košice... Čisto z pomsty alebo, povedzme, 
z krivdy?“

Na tvári sa mu vynímal taký nechutný úsmev, až som myslel, 
že tú vraždu naozaj spácham a na výsluch bude reálny dôvod. 
Dostal ma do úzkych, moja výhovorka (aj keď bola pravdivá) bola 
priestrelná ako sieťované pančuchy.

Netuším, ako som sa v tom momente tváril. Neviem ani prečo, 
no vo chvíli, keď som sa mal nejako brániť, mi napadlo, že tam, 
za zrkadlom v stene oproti, majú nejakého psychológa, ktorý má 
moje slová a reč tela analyzovať. Pre moju momentálnu situáciu 
strašne „podstatná“ myšlienka... Čo najrýchlejšie som ju zavrhol 
a snažil som sa opäť sústrediť na pondelkový večer.

„Veď...“ nadýchol som sa a nevedome pokrútil hlavou nad 
žbrndou, do ktorej som sa práve dostal. „Veď na tom parkovisku 
mohla byť takisto kamera. Musí byť predsa nejako strážené. Skúste 
to zistiť a ak tam je, určite ma v ten večer zachytila.“

„Zisťovali sme, kde všade sú policajné alebo priemyselné ka-
mery v okruhu tridsiatich kilometrov, a na žiadnom parkovisku 
medzi Budimírom a Košicami kamera nie je. Vedel by som o nej.“ 
Metela pristúpil k stoličke a ležérne si na ňu sadol. „Ste v peknej 
kaši, priateľu,“ oznámil s nefalšovanou radosťou v hlase.

Napadla mi veľmi logická vec (aspoň som si to v tej chvíli 
myslel). To, čo som ani nie hodinu predtým spomenul aj dvom 
policajtom v aute.

„Prečo by som sem šiel? Vy ste mi zavolali, vy ste ma predvolali 
na výsluch, to vy ste ma stiahli z Helsínk domov. Prišiel som dob-
rovoľne. Aký by to malo význam, ak by som bol tým vrahom ja? 
To by som sa už rovno mohol prihlásiť a priznať sa.“

„Chcete sa priznať?“ spýtal sa s�eku.



 

„Nie, nechcem,“ zaspätkoval som.
Zo všetkého si vybral práve toto? Dement.
„Nevidím v tom proste zmysel. Preletel som tisíctristo kilo-

metrov, cestoval deväť hodín, spolupracujem s vami, a aj tak sa 
dočkám obvinenia z vraždy?“

„Za svoju kariéru som zažil všelijaké prípady,“ povedal a opo-
vržlivo na mňa fľochol. „Niekedy sú páchateľmi osoby, ktoré 
s nami spolupracujú, tvária sa ako tie najväčšie neviniatka, ale 
pravda vždy vyjde najavo. Neraz majú problém... psychického 
charakteru.“

Tá poznámka mi opäť dala dôvod zadívať sa na zrkadlové sklo.
„Viete,“ pokračoval, „stretol som sa aj s takými maniakmi, ktorí 

nám schválne podsúvali informácie, ktoré nás nakoniec priviedli 
k nim a oni skončili v blázinci. To sú však,“ zamyslel sa, akoby 
hľadal to správne slovo, „zriedkavé prípady. Väčšinou páchatelia 
jednoducho spolupracujú, pretože si myslia, že nás obalamutia, 
že identitu delikventa nezistíme a oni tak uniknú spravodlivosti. 
V takom prípade skončia v base. A beštiálnym vrahom sa počet 
rokov strávených vo väzení počíta v dvojcifernom čísle.“

Srdce mi búšilo, hlava ma bolela od všetkých možných myš-
lienok, čo sa ňou posledné minúty preháňali a znova mi bolo na 
vracanie. Nasucho som prehltol.

Veď ja som nič neurobil! Nespáchal som nijakú vraždu! Chce ma 
zavrieť do basy v podstate len na základe jedného vulgárneho e-mai-
lu? Pretože nebyť toho, moju cestu z Prešova by určite nevyšetroval.

„Nie je to však dôvod na to, aby ste ma zadržali,“ opovážil som 
sa povedať.

„Zatiaľ nie.“
Na pol pľúc som si konečne vydýchol.
„Vyšetrovanie pokračuje a garantujem vám, že ak nájdeme na 

mieste činu alebo v blízkom okolí hocičo spojené s vami, osobne 
vám prídem domov nasadiť putá.“

„Nech sa páči... Takže môžem ísť?“ Neviem, kde sa vo mne vza-
la odvaha na taký bezočivý tón.

„Pre dnešok áno.“
Zdvihol som sa, srdce mi stále bubnovalo ostošesť.


