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Vstupná poznámka

Románový dej sa plynule odvíja od prvých výstrelov na novo-
ročnej poľovačke (1700) v levočskom a hrhovskom chotárnom 
pomedzí a čitateľ si vôbec nemusí uvedomiť, že autor striedavo 
rozpráva o vymyslených osobách a udalostiach vo fiktívnom 
rozmere diela a o skutočne žijúcich osobách a historických uda-
lostiach v reálnom rozmere diela. Rozlíšenie týchto dvoch rovín 
románu nie je potrebné so zreteľom na hodnovernosť autorskej 
výpovede, ale je dôležité z hľadiska historického pozadia, ktoré 
je súčasťou územia Slovenska v dejinách Uhorského kráľovstva, 
hoci v centre autorovej pozornosti sú (pozvoľna pomaďarčovaní 
a poslovenčovaní) Spišskí Nemci (Sasi) a ich spišské centrum 
Levoča. Vonkoncom nie je totiž náhodné, že vo svojej najpo-
chmúrnejšej próze K. Mikszáth vysúva do popredia spomínané 
etnikum osídlené v Uhorsku, ale slovne nevypovedané poučenie 
adresuje väčšinovým Maďarom po krízových rokoch 1905/06 na 
začiatku 20. storočia pred prvou svetovou vojnou. Konceptuál-
ny (pojmový) preklad si kladie za cieľ naznačiť zložitú skladbu 
a kompozíciu slovenskými jazykovými prostriedkami, ale kono-
tačné súvislosti v beletristickom štýle zostávajú značne zahale-
né. Tie sa do istej miery odhalia v nižšie uvedených poznámkach 
a vysvetlivkách. Historické antroponymá a ojkonymá dokumen-
tujú overené koordináty. Poznámky a vysvetlivky sa nezmie-
ňujú o mnohých fiktívnych menách a názvoch, lebo o nich by 
mohol niečo povedať iba sám autor. Napríklad v poznámkach 
chýbajú zmienky o románových hodnostároch Levoče, konkrét-
ne o dvoch nebohých richtároch, lebo ide o fiktívne osoby. (Iba 
o treťom fiktívnom richtárovi Fabriciusovi možno povedať, že 
pochádza z levočského patricijského rodu.)

Autorov rozprávačský štýl miestami narušujú faktografické 
opisy každodenného života spišského obyvateľstva koncom 
17. a na začiatku 18. storočia. Informácie (a zavše celé štylizácie 
bez uvedenia prameňa) autor preberá z preštudovaných histo-
rických publikácií. Zachovala sa predovšetkým dokumentácia 
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výpožičiek týchto prác spišského historika Kálmána Demkóa. 
Konkrétne ide o tieto publikácie: 1. A szepesi jog (Zipser Will-
kühr), Budapest 1891; 2. A szepesi szászok ősi élete (Prastarý 
život spišských Sasov), Lőcse (Levoča) 1896; 3. Lőcse története 
(Dejiny Levoče), Kassa (Košice) 1898. Ďalšia pramenná literatúra 
nie je uvedená v autorských poznámkach: István Görgey: A Gör-
gey nemzetség története (Dejiny rodu Görgeyovcov), časopis 
Századok (Storočia), Atheneum 1904; Albert Görgey: A Görgey 
nemzetség (Rod Görgeyovcov), Igló (Spišská Nová Ves) 1909.
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1. kapitola
O niektorých predošlých udalostiach a detailoch, ktoré treba 

nevyhnutne poznať

Pavel Görgej v tököliovských časoch1 bol vychýreným pod-
županom Spišskej stolice. Vtedy svet bol zlý, neistý. V pondelok 
pán bol ešte labanc,2 v stredu už rozkazoval kuruc.3 Ľudia mu-
seli tancovať medzi vajcami, ale po chybných krokoch praskali 
hlavy. Pravda je však taká, že vtedy ľudské hlavy boli lacnejšie 
než vajcia.

To nič, zato predsa len je moc a pôsobí na človeka ako mor-
fium, zakaždým si jej žiada viac a viac. Napokon, moc bola nepo-
hodlná iba smerom nahor, smerom nadol je vždy pohodlná.

Pavel Görgej4 bol celkom zámožný pán, jeho rod na Spiši mal 
náležitú autoritu, ale tá už predsa len nebola taká, aká bývala za 
nebohých Árpádovcov,5 nech im Boh dá večný pokoj, keď na ich 
krajinu raz už vymeral večný nepokoj.

Čas teda plynie, uplýva a Görgejovci sa zošmykli trochu niž-
šie... Ich prvého predka Arnolda6 a jeho synov ešte ctila hodnosť 
saských grófov a boli to najväčší oligarchovia v priľahlých poľ-
ských končinách. Spomínaný Arnold prilákal Sasov do neobýva-
ného Spiša, pravda, iným spôsobom, než legendárny Potkaniar 
z Hammelnu7 lákal Sasov do Sedmohradska. Títo boli múdri 
a píšťala by ich nebola očarila, lebo chceli sľuby a výsady, ktoré 
aj dostali. Navyše kráľ, jeho veličenstvo Belo IV., mu daroval aj 
trochu pôdy, kúsok zeme medzi Dunajcom a hodvábne spenený-
mi vodami Popradu, lebo Arpádovci boli gavalierski králi, pôdu 
nemerali v katastrálnych jutrách,8 ale od jednej rieky po druhú. 
Obdobne aj Arnoldovi synovia boli veľkorysí ľudia, osobitne gróf 
Jordán.9 Kráľ Ladislav IV. im aj daroval obec Hrhov.10 Stadiaľ vza-
li svoje rodové meno.11

Vlastnili rozsiahle územné celky a na Spiši udávali tón. Z ich 
radov vyšiel zástup grófov, kráľovských a dvorných úradníkov,12 

neskôr cez dlhé pokolenia sedeli v kresle hlavného župana 
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stolice. Ale iba Boh vie, ako sa vtedy otáčala zem (vari na hro-
te meča), no dosť na tom, že pozvoľna schudobneli a zaradom 
ich zatienili nové dynastické rody. Prišiel mocný Čák,13 prišli 
Zápoľskovci,14 Turzovci15 a v čase udalostí Čákovci,16 ktorí ich za-
stierali a uberali im čoraz viac zo slávy a autority. Hoci Dunajec 
a Poprad aj naďalej tiekli tam kde predtým, zeme medzi riekami 
im už nepatrili, a to, čo zo zeme tu aj tam ešte zostalo, nestálo 
za veľa a akoby bol ostarel aj rod, už z neho nevychádzali vod-
covia a štátnici, nanajvýš iba bežní podžupani a hlavní slúžni, 
hoci stosedemročná kežmarská cigánka veštila pánu Michalovi 
Görgejovi, že jeho rod je ešte vždy taký zdravý, aký bol predtým, 
ibaže nateraz zimuje a odpočíva, a táto zima potrvá dvesto ro-
kov a po dvesto rokoch opäť z neho vypučí vetva, ktorá prevýši 
všetky rody sedemdesiatich siedmich krajín.

Náš hrdina, Pavel Görgej, patril už len medzi takzvaných 
zámožnejších zemanov, príbuzenské vzťahy pestoval s Berze-
viciovcami,17 Jékeľfalušiovcami,18 Mariášiovcami19 a Darvašiov-
cami,20 jeho sestra Katarína sa vydala za jedného Darvaša do 
Oždian v Gemeri. Najmä preto spomínam spoločenské vzťahy,21 

a nie dve či tritisíc jutár zeme, ktoré náležali k hrhovskej kúrii 
s hradným cimburím, lebo meradlom toho, kto aký je pán, bola 
vplyvná známosť, a majetok bol až na druhom mieste. V danom 
čase veľký majetok sa mohol rovnako ľahko nadobudnúť vplyv-
nými známosťami, ako v tom čase (keď toto píšem) vplyvné 
známosti možno získať veľkým majetkom. Veľkí páni s búrlivou 
krvou, takí Balašovci22 a Čákovci, raz vlastnia niečo, inokedy ne-
majú nič, raz hop, inokedy zase trop, zavše nahonobia aj päť či 
šesť hradov, ale zavše nemajú nič okrem šiat na sebe a v nich sa 
skrývajú v temných lesoch, v hájovniach a v tŕstí, kde hľadajú 
útočište, lebo na tom si vôbec nezakladajú, taká malá hra nimi 
ani nepohne. Kráľ zaberá a potom zase vracia, lebo známosť 
platí; ak daktorý člen rodiny dačo vyparatí, medzitým sa druhý 
alebo tretí člen rodiny určite obtiera o kráľovské rúcho a pozvoľ-
na sa napraví všetko.

Nie je teda vôbec čudné, že Görgejovci strácali majetok, radšej 
by neboli vlastnili nič, ale háčik je v tom, že sa vyradili z radu 
veľkých dynastických rodín. Neoplatí sa piplať, prečo a ako sa 
to stalo. Vtedy na vyznačenie stačilo naplniť heslo: „Dobre sa biť 
a dobre ženiť.“ Zrejme sa teda ženili zle, lebo letopisy dosvedču-
jú, že sa dobre bili. Ale aj v iných veciach sa na nich lepila smola: 
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v časoch Jána Zápoľského23 a Ferdinanda Habsburského24 si zle 
zvolili kráľa a nakoniec aj Boha, keď si uctili Lutherovo učenie.25

Zo všetkých Görgejovcov Pavel zdedil po predkoch predsa 
len najviac, síce neveľa majetku, zato sa mu zachovala celá 
pýcha rodu. Bola to postava mohutného, zavalitého vzrastu, 
z jej sivých pichľavých očí sálal chlad, akoby sa mu pod hustým 
obočím pohybovali dve ľadové guľky. Tvár špatili hrozivo vypú-
lené oči, ale keď rečnil na stoličnom zhromaždení, vyžarovala 
z nej genialita a zdala sa pekná. Pod nosom mu vyrastali huňaté 
fúzy, ale už nevystačili na bradu, tvorili ju už iba riedke ryšavé 
pradienka; veľmi vypuklé a zbrázdené čelo pripúšťalo predvídať 
nástojčivosť, krutosť. Pery boli zväčša úzko zovreté, úsmev nimi 
nepošklbával, veľmi často sa chveli iba od hnevu. Akoby táto 
tvár bola časť krajiny, na ktorú nikdy nesvietilo slnko, chýba jej 
jas, je temná a chladná a zavše ju osvetľujú iba blesky.

Mal takú veľkú hlavu, že slávny levočský klobučník pán Ján 
Kammleitner na ňu musel osobitne zhotovovať klobúky; v tej 
veľkej hlave však bol aj rozum. Hýbal so slávnou stolicou, ako 
sa mu zachcelo. Hoci mal iba štyridsaťdva rokov, zvolili ho už 
po tretí raz za podžupana, zakaždým jednomyseľne. Veľmi si na 
tom zakladal, lebo po každej voľbe sa vytasil týmto odvážnym 
vyhlásením:

– Urodzení rodáci! Ak čo len jeden je medzi vami, kto ma 
nechce za podžupana, nech sa prihlási, a ja neprijmem úrad, 
stojím tu, ináč nemôžem konať, nech Boh je mi na pomoci!

Pravdaže, spravidla zavládlo hrobové ticho. Čo by sa boli 
ozývali šľachetní rodáci, hoci každý z nich by bol rád videl, ako 
jeho sused vyskakuje proti nemu. Ale pokladali to za skok smrti. 
Sám Pavel Görgej bol napospol presvedčený o svojej popularite, 
rovnako zmýšľali aj podaktorí jednotlivci a v hĺbke svojej duše 
uvažovali takto: „Ja ho síce nepotrebujem, ale ostatní ho majú 
radi, bol by som blázon, aby ma odpravili.“

Popularita! Podivná malá šepleta. Jediná, ktorej zdanie má 
rovnakú cenu ako skutočnosť. Ba možnože aj vyššiu, lebo ak 
si myslia o človeku, že je populárny, vo verejenom živote môže 
dosiahnuť veľa, hoci v zásade ho aj nenávidia. Avšak nič nedo-
siahne, hoci ho majú radi, ak nebadať, že ho majú radi. Skutočné 
fakty sú zaiste pevné žulové balvany, ale jednako zdanie prinies-
lo najväčšie kariéry. Čo je pravda, to je pravda, ani pes nemá 
rád pána Pavla Görgeja, ale vyznačenie „uctievaný s láskou“ 
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prischlo na jeho osobu tak, že z nej sa to nikto neodvážil zoškra-
bať. Považovali ho za krutého, povýšeneckého a naostatok aj 
lenivého človeka. Lenže časť týchto nedostatočných vlastností 
v podstate bola takisto len zdaním. Jeho krutosť a tyrania boli 
vcelku iba dôsledkom jeho výbušnej povahy. Vtedy bol priam 
rabiátny, ale keď ochladne, spravidla vstúpi do seba a oľutuje, čo 
vykonal, a zavše to aj napraví.

V Levoči na zhromaždení raz ochorel, povrávali, že dostal zim-
nicu, a jeho felčiar, pán vedátor Andrej Plasník, jednostaj doňho 
pchal chinín, ale zima ním besne lomcovala, nijaký prostriedok 
nepomohol; celé dni ležal vo svojom stoličnom byte, vyslal svojho 
husára do Hrhova, aby mu gazdiná Marjáková poslala flanelovú 
spodnú košeľu. Husár mu ju aj doniesol, ale keď si ju obliekal, 
zbadal, že gazdiná neprišla horný gombík, čo ho náramne napa-
jedilo, vyskočil z postele, nahodil na seba šaty, vybehol, vysadol 
na husárovho koňa, ktorý vonku prešľapoval, a odcválal.

– Kamže, kam? – kričali naňho prekvapení stoliční páni.
– Pre lásku božiu, čo robí milostivý pán? – vystrašene zvolal 

prichádzajúci felčiar.
– Na chvíľu si musím odskočiť domov, – odpovedal chrapľa-

vým hlasom a oči mu iskrili, – vyobšívať gazdinú.
Pol hodiny cválal po starej kľukatej hradskej do Hrhova, zatiaľ 

sa mu vyparila zlosť a tesne pred Hrhovom sa pekne potichu 
otočil a vo veľkom vzrušení mu pominula aj zimnica.

V tomto ohľade sa poznal dokonale tak, že kladu, dereš a ostat-
né správne náčinie zamkýnal do komory a po každom použití 
niektorý kraviarik musel vyniesť kľúč a priviazať motúzom na 
vysoký konár jedného z topoľov vo dvore. Keď pán podžupan 
opäť potreboval kľúč, vzal svoju pušku a strieľal naň dovtedy, 
kým nespadol. Takto sa trochu rozptýlil a zavše trvalo aj celú 
hodinu, kým trafil, lebo ruka sa mu triasla od zlosti, a spravidla 
utrafil až vtedy, keď sa upokojil, a tak pokojnejšie, chladnokrv-
nejšie pristúpil k prípadu a trestu previnilca a poväčšine sa sám 
zavaroval pred pochabo vyhlásenými rozsudkami.

Nepochybne sa usiloval o spravodlivosť, takže nebol zlý člo-
vek. Nie, nie, Görgej mal iba kyslú povahu, strpčovali ho údery 
osudu. Darmo bol rozumom stolice, keď nevedel tri veci.

Nevedel zabúdať, nevedel jesť a nevedel spať. Pritom – čo by 
nebol dal za dobrý, naozaj hlboký spánok! V okolí kaštieľa, ako 
aj susedným sedliakom, vyhubil celé rody kohútov a kázal vyťať 
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dvadsaťpäť palíc kraviarovi, ktorý vytruboval na úsvite. Nerad-
no ho bolo vyrušiť najmä v popoludňajšom driemaní. Na to do-
platilo mnoho ľudí. Lebo popoludňajší spánok je sladký. Nočný 
je od Boha, ale ten popoludňajší človek uchmatne od stolice, ak 
je stoličným úradníkom. Preto je drahší.

Pod jeho oblokom každý živý tvor musel chodiť po prstoch, 
a keď vstal od obeda, čo dal na vedomie výstrel z mažiara na 
bašte, v neďalekom mlyne museli prestať mlieť, lebo klepot 
mlyna by rušil pána podžupana. Všetci sa mali na pozore, aby 
nebol hluk: studňa nesmela škripotať, reťaz nerinkotala, mažia-
re nemohli drviť, lebo milosťpán drieme. Zakázané bolo spievať 
a nahlas rozprávať. Starý záhradník Michal Apró sa držal svoj-
ho malého rozumu ešte aj vtedy, keď z nejakého neodkladného 
dôvodu musel prejsť popod obloky: vyzul si podkované čižmy 
z hovädzej kože, v zime si natiahol kapce, v lete zase bosý pre-
šiel nebezpečné územie.

Prihodilo sa, že cez prázdniny vnuk raz navštívil Apróovcov. 
Starí rodičia mali radosť z chlapca, ktorý už vstupoval do panské-
ho stavu, lebo otec, kežmarský medovnikár, fyzicky menej zdat-
ného chlapca dal učiť za kňaza. Chudáci starostliví starí rodičia 
by ho kúpali v mlieku a masle, jednostaj sa zvŕtali okolo neho, 
ofúkli mu ešte aj miesto, kde ho usadili, a hľa, čo sa nestalo, hoci 
ho nechali osamote možno iba na minútu či dve. (Ach božemôj, 
či tie deti zakaždým nevymyslia, čo sa nesmie robiť.) Šarvanec 
niekde na skrini zazrel harmoniku, vzal ju, vyšiel s ňou do tie-
ňa na dvor, sadol si pod lipu práve pod oblokom podžupanovej 
spálne a veselo spustil starú zádumčivú pieseň:

Budín, Budín, či raz niekto uverí,
za teba tieklo veľa uhorskej krvi.26

Netrvalo to viac ako minútu, len do chvíle, kým ľudia na dvore 
ho nepobehli upozorniť. Pani Apróová (bola to už šuchtavá žien-
ka) bezmála letela, že naškrobené čisté sukne jej len tak šušťali, 
a vytrhla harmoniku chlapcovi z ruky:

– Ticho, ty nešťastník! Zaraz sa stadiaľ pakuj!
Strhla ho so sebou, láskavo starostlivo zaclonila chlapca svo-

jou zásterou, viedla ho cez pichliače a bodľačie, lebo už bolo 
počuť, že sa otvára oblok (jaj bože, môj stvoriteľ!) zahrmel ostrý, 
rozkazovačný hlas:
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– No, čo je?
Odpoveď neprichádzala. Görgey počul iba čoraz vzdialenejší 

šuchot v kriačinách.
Celkom bez seba vybehol s očami podliatymi krvou na dvor, 

z ktorého pán Apró počas svojho dlhého záhradníčenia vyčaril 
rozprávkovú záhradu. Pomedzi velikánske stromy vysadil nád-
herné kríky a zo skvostných kvetov vytvoril úhľadný erb Spišskej 
stolice, ktorý zostavil z erbu Turzovcov, Berezeviciovcov a Dra-
veckovcov,27 ale jednorožca vybral z erbu Korotnokyovcov.28 
Po nedeliach sedliaci z ďalekých končín prichádzajú obdivovať 
tento zázrak, lebo ho nepripisujú umeniu záhradníka Apróa, ale 
matičke zemi, ktorá sama osebe v kvetinových farbách vyhnala 
erb Spišskej stolice na znamenie toho, že teraz čaká kráľovský 
údel na Spišiakov.

(Mali sme k tomu blízko, ale už je s tým koniec, pán Tököli 
spolu s manželkou sa skrýva niekde na ďalekom východe.29)

Sluhovia práve z krhiel polievali sadenice spišského erbu, keď 
sa na verande objavil Pavel Görgey.

– Priveďte sem toho harmonikára, – zrúkol. – Zožeňte mi ho 
živého alebo mŕtveho, ale razom.

Od zlosti škrípal zubami. Boli odporne žlté, lebo aj on patril 
medzi „pokrokárov“. (V tom čase „pokrokári“ boli tí, ktorí sa od 
Turkov naučili a osvojili si mužské rozkoše z fajčenia.)

Sluhovia meravo hľadeli jeden na druhého, starý Apró zbledol 
ako stena a Marjáková sa zase usilovne pustila do čistenia oplát-
kového pekáča nejakým bielym práškom.

– Kto to bol? – Görgej sa neprívetivo spýtal dunivým hlasom.
Neodpovedal nikto, hoci to všetci vedeli, ale čeľaď mala rada 

Apróovcov, a tak neprehovorila.
– Vy ste ho museli vidieť, Marjáková.
– Nevidela som, – smelo odpovedala Marjáková, – nech sa na 

mieste zhrbím. (Ale mala toľko rozumu, aby pritom prsty vystre-
la.)

– No, pekne si ma šanujete, – pajedil sa Görgej. – Ani jeden 
z vás to nevie?

Opäť žiadna odpoveď.
– Ani ty to nevieš, Preston?
Tak sa volal jeho osobný služobník.30

– Neviem, urodzený pán podžupan.
– Ani ty, Matej?
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Tak sa zasa volal jeho parádny kočiš.
– Ani ja, – zachrčal zajakavým hlasom.
Teda dobre, veľmi dobre, synáčikovia, ste veľmi dobré deti 

– a v zimomravom úškľabku (najkrutejší bol vtedy, keď sa vľúd-
ne tváril) vyceril zuby, ale ak mi do polhodiny neprivediete sem 
toho harmonikára, dám vás vyšľahať. Skončil som.31

A s tým sa pobral do kaštieľa a hrozne bručal; bolo počuť ako 
plieska dvermi a kope do psov, ktoré sa motali alebo vylihovali 
v izbách. Ich kvílivé zavýjanie sa vonku desivo ozývalo.

Na celý dvor teda zaľahol smútok, služobníctvo sa pošepky 
radilo, čo robiť, či vydať študenta, alebo nie, babka Apróová za-
lamovala rukami, že tento deň neprežije, a radšej skočí do stud-
ne, než by mali potrestať jej vnuka. (Božemôj, božemôj, čo by na 
to povedala moja chudera dcéra?) Aj dedko Apró stratil hlavu, 
keď počul bedákať svoju starkú, vbehol do svojej izby, avšak tam 
nehľadal svoju hlavu, ale ruženec, a ako dobrý katolík začal mr-
motať modlitbu, hádam pomôže, iba Marjáková si založila ruky 
vbok.

– Ja teda kvôli nejakému pohanovi nedovolím ublížiť tomu 
úbohému chudému chlapcovi! Neboj sa, synak môj, beriem 
ťa pod ochranu. (Pohladila hlavu školáka, ktorý stál vedľa nej 
a triasol sa.) Choď do kuchyne a ja ju potom zamknem. Tam sa 
nedostane ani belzebub, kým budem preč a neurobím poriadok. 
Ty len choď dnu a seď si tam pokojne, kým sa búrka neutíši. 
V rúre nájdeš tvarožník a husacie stehno. Ja teraz už teda idem 
a kľúč vezmem so sebou. A vy, pani Apróová, rozvahu a hore 
hlavu!

Marjáková si to potom švihla cez záhradu a stade dvermi 
priamo na mlat, kde cigáni vyrábali váľky. Najstaršie cigánča 
bol Peťo, dospievajúci výrastok vysoký ako šibenica. Marjáková 
si ho teraz vyhliadla a prehovorila dobrým slovom, aby pred 
podžupanom vzal na seba priestupok s harmonikou. Po dlhých 
prieťahoch súhlasil za mesačné prasiatko a dva bochníky biele-
ho chleba a nechal sa odviesť do panského dvora.

Vo dvore postávajúca čeľaď a Apróovci zaraz pochopili Marjá-
kovej fortieľ (tá teda nemala iba dlhé vlasy, ale aj rozum), veľmi 
priateľsky privítali záchrancu Peťa, všelijako ho povzbudzovali, 
duševne posilňovali a podnecovali, aby predstúpil pred pána, 
strašil ho iba pokrytecký Preston a šepkal mu do ucha: „Cigánik, 
nechcel by som byť v tvojej koži.“
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Zdalo sa, že v nej sa necíti dosť dobre ani on sám, a niektoré 
náznaky naznačovali, že by chcel utiecť, ale Marjáková ho kŕ-
čovite držala za golier, rozčapila dvere do pracovne a s veľkým 
rozmachom ho priam sotila dnu.

– Tu je previnilec, urodzený pane, – nadšene zvolala.
Podžupan vylihoval natiahnutý na pohovke s medveďou ko-

žušinou, ticho si poťahoval z čibuka a lenivo, unavene zdvihol 
oči.

– Aha! – povedal ľahostajne, znudene a zívol. – Pekne si hral 
na harmonike, Peťuško! Marjáková, dajte mu rýnsku zlatku32 

a štyri šingy33 súkna.
Mohli by sme uviesť aj ďalšie obdobné príklady na dôkaz toho, 

že ťažko je byť na čistom s Pavlom Görgeyom. Sám bol stelesne-
ná nevypočítateľnosť. Ale mohol vykonať čokoľvek, nemali mu 
to za zlé. Na jeho ceste samopašilo nejaké podivné šťastie a pred 
výčiny mu rozostavilo také pochabé zrkadlá, že sa v nich javili 
bezmála rozkošné. Iného človeka ľudia by už boli dávno skolili, 
jeho obraňovali. Nechajte ho na pokoji, chudáka. Toho človeka 
treba vedieť pochopiť. Tú jeho veľkú dušu. Stále sa sužuje za 
manželkou. Smúti, a vtedy nehodno odsudzovať človeka. Je po-
dráždený, zatrpknutý, krutý, ale práve to je dôkaz, že má dobré 
srdce.

Ľudia však šeptali aj dačo iné (nech sa vypočuje aj druhá stra-
na34), že čas mu zo srdca už odvial smútok, ponechal zlé vlast-
nosti, a že nie je taký odmeraný asketik, ako sa ukazuje pred 
svetom, a keď plášť večera zakryje hrhovský kaštieľ, zavše vidieť 
na stenách pohyblivé tiene a počuť šuchot sukní na opustených 
chodbách...

Kto lepšie poznal Pavla Görgeja, tomu neveril, nie je to taký 
človek, ale tí, ktorí lepšie poznali hrhovské sedliacke mladuchy 
ako Pavla Görgeya, nepochybovali o tom, lebo krása a koketnosť 
potom široko-ďaleko preslávila hrhovské nevesty a chlapi zväč-
ša zaiste zle pochodili v potýčkach „kežmarského kráľa“.

V úzkom kruhu puritánsky morálnej görgejovskej rodiny 
rozchyrované pletky o takom divochovi vyvolávali primerané 
rozhorčenie, iba Ján Görgej, Pavlov oveľa starší brat so zmyslom 
pre dobrý humor, odrážal klebety žartom:

– Ja tomu síce neverím, ale ak to aj robí, nie je to hriech. Uply-
nulo desať rokov odvtedy, čo zomrela nebohá Karolína. Nie je 
predsa z dreva, a keby bol aj z neho, nestojí ako drevený kríž 
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nad hrobom. Napokon, po desiatich rokoch sa aj ten vyvalí. 
A koniec koncov, čo koho do toho? Človek rozmnožuje svojich 
poddaných tak, ako vie.

Za túto repliku Mária Jánokiová35 potom uštedrila manželovi 
Jánovi Görgejovi poriadny buchnát, ale tým sa švagrova vec vy-
mazala nielen z jeho čiernej tabule, ale aj ostatných príbuzných, 
lebo starší Ján Görgej bol rečníkom36 rodiny a hoci nebol ani zďa-
leka taký nadaný ako jeho mladší brat Pavel, bol to dobrý vlaste-
nec, veľký kuruc a čistý charakter ako čerstvo napadaný sneh.

Tak teda Pavel Görgej bol vdovec už desať rokov a odvtedy sa 
z neho stal aj divoch. Tak ho prezývali v rodine. Navyše starší 
brat Ján mu zvyčajne hovorieval: „Braček môj, vyskočil si z gör-
gejovského erbu.“37

Predtým to bol pokojný, láskavý človek veselej mysle, ale smrť 
manželky mu roztrieštila nervy. Povráva sa, že v hĺbke duše ešte 
aj teraz sa mu skrýva dobro a cit, ale po manželkinej smrti sa 
na ne usadila hrubá vrstva trpkosti, ktorú vie len zriedkakedy 
preraziť. Vtedy sa stal nervóznym, náladovým, tyranským divo-
chom; skrátka, vtedy ho za to ohovárali, a teraz ho zasa začínajú 
ohovárať, prečo nie je aj naďalej divochom. Vari nie je ten svet 
pochabý?

Pokiaľ ide o nebohú pani, právom ju oplakávali. „Kladieme do 
zeme ozajstnú perlu,“ týmito slovami začal odobierku velebný 
pán Samuel Podolinci, ktorý sa pri pohrebe rozplakal, hoci by 
teda mal dôvod trebárs aj hromžiť.

Karolína Jekelfalušiová už ako dievča mala široko-ďaleko po-
vesť krásavice a čo potom ešte ako nevesta! V Porubskej kroni-
ke38 sa dočítame, že ako sedemnásťročná mala už deväťdesiatšesť 
pytačov a povýšenecký otec Juraj Jekelfaluši ju za nič na svete 
nechcel dať za ženu Krištofovi Mariášimu (hoci tento driečny zá-
možný fešák lahodil nielen jemu, ale aj slečinke), pokým nebude 
mať okrúhlych sto pytačov. Krištof Mariáši sa teda chytil svojho 
rozumu a rafinovane nahovoril niekoľkých svojich dobrých pria-
teľov, aby len tak naoko požiadali dievča o ruku, nech má starý 
pán po vôli. Takto kvôli dobrému vtipu zašiel tam aj Pavel Görgej 
s veľkou hlavou a pozrime, čo z toho vzišlo: obaja sa zamilovali 
na smrť, na Mariášiho meno sa zabudlo (všetky ženy sú také), bol 
z toho sobáš a bodka. Sám Imre Tököli otvoril svadobný tanec 
s pôvabnou nevestou, ktorá ho svojou krásou opantala tak, že 
raz či dva razy ju aj objal, čo mu ženích navidomoči zazlieval.



16 17

– Ejha, no čože? Prečo žundreš, Görgej? – povedalo knieža na 
slávnostnej hostine s úsmevom. – Je viac moja ako tvoja. Ak som 
kráľ Horného Uhorska39 (ten titul mu v tom čase prepožičal sul-
tán), čia je potom hornouhorská kráľovná?

Slovo malo žartovný charakter, ale mohlo mať aj vážne jadro. 
Počas medových týždňov Tököli si raz či dva razy odskočil do Hr-
hova. Prišiel inkognito v sprievode jazdca ako obyčajný rytier. 
Görgeja to zarazilo a keď raz zavítal s delegáciou do Kežmarku 
a Tököli zaliečavo odkazoval jeho manželke, že v nasledujúcich 
dňoch zájde do Hrhova na dobrú večeru, Görgej sa začervenal 
a neprívetivo odpovedal:

– Po tieto dni nebudeme doma.
Tököli zvraštil čelo. Mikuláš Berzevici s nezakrývanou dobro-

myseľnosťou potiahol Görgeja za dolomán a utišoval ho polohla-
som:

– Pre lásku božiu,40 dajte si pozor na hlavu.
Nato sa mladomanžel ohnal pyšným, odmietavým posun-

kom:
– Moja hlava patrí jeho veličenstvu, na ňu nech dá pozor jeho 

veličenstvo, ale manželka patrí mne a na ňu dávam pozor ja.
Odpoveď sa zapáčila Tökölimu a zasmial sa:
– Keď už nechceš byť mojím domácim pánom, buď aspoň mo-

jím hosťom.
A zadržal ho na obed, čo v očiach pánov poslancov nebola 

malá pocta. Odvtedy však Tököli viac nešiel do Hrhova. Vari pre-
to, lebo sa urazil? Možno iba preto, lebo na to už nemal čas.

Slnečné lúče, ktoré mu nateraz najžiarivejšie vyznačovali ces-
tu, zakrátko vyhasli. Neboli predsa dobré. Nesvietili naňho z ne-
ba, ale zo sultánových očí. A sultán zavše sklopil viečka, kedy 
nemal, alebo sa mu v očiach zjavil tieň hnevu. Skrátka, slávne 
boje sa skončili.41 Tököli sa stal tichým človekom a dakde v Tu-
recku rozjíma nad svojimi spomienkami. Doma sa všetko vrátilo 
do starých a zlých koľají. Nadišlo zopár nudných a smutných ro-
kov. Iba v görgejovskej kúrii zavládlo pokojné blaho. Z Karolíny 
sa stala pôvabná mladucha na zjedenie. Pavel Görgej si už k do-
konalému raju nepotreboval nič dožičiť. Zo srdca sa mu vytratila 
aj žiarlivosť, ktorá ho spočiatku veľmi sužovala. Kto by uniesol 
jeho Karolínu? Kto by sa odvážil, keď sa neodvážil ani Tököli?

Hoci vtedy sa po ňu už vydal na cestu ešte väčší pán než Tö-
köli: smrť. Krásna Karolína Görgejová zavrela oči navždy, keď 
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roku 1689 dala život dievčatku, ale pred skonom si ešte slabým, 
zamieravým hlasom vyžiadala novonarodené nemluvniatko 
a požiadala, aby jej pri krste dali meno Rozáľa.

Zúfalstvo Pavla Görgeja prekonalo každú predstavu. Vrieskal, 
trhal si šaty, chcel sa biť, hrýzť ako šelma. O jeho správaní na 
pohrebe sa viedli reči dlhé roky. Keď sa objavil kňaz, velebný 
pán Samuel Podolinci, aby vykonal smútočný obrad, opanoval 
ho nezadržateľný hnev.

– Kto je ten človek? – zrúkol. – Čo tu chce. Nedovolím mu vziať 
Karolínu! Nie, nie! Nech sa stadiaľ prace!

– Preboha, švagor, maj rozum, – upokojoval ho Darvaš. – Ne-
hanbíš sa takto zaobchádzať so služobníkom božím?

– Čože? Služobník boží? Práve sa trochu musím vyrovnať 
s tvojím pánom. Nepusťte ho! – nepríčetne ručal ako v záchva-
te. Potrebujem predsa dostať do rúk práve jeho sluhu, keď už 
nemôžem dostať do rúk toho, kto mi vzal moju drahú dušinku. 
Tak to je teda tvoj sluha, ty urputný Boh, a ruky hrozivo vztýčil 
k nebu. No dobre. Poďme, hajdúsi, Preston, Slimička, zaraz mu 
vytnite dvadsaťštyri palíc (vtedy Pavel Görgey bol ešte iba hlav-
ný slúžny).

Smútočné zhromaždenie zdúpnelo, pri výronoch hrozných 
slov vlasy vstávali dupkom. Kňaz pokojne hľadel naňho: „Od-
pusť mu, pane, je to výkrik jeho bolesti.“ Príbuzní sa hanbili, ale 
nemohli ho uchlácholiť, aby sa mohli konať smútočné obrady, 
napokon úbohého Pavla uchopili traja siláci: Ján Görgej, Krištof 
Jekelfaluši a Dávid Horánsky, a sotva si s ním dali rady, zatvorili 
ho do pivnice a pochovali nebohú stokrásku tak, že jej manžel 
pri tom ani nebol.
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2. kapitola
Podozrenie

Najmenšie detaily skutočnosti nepochybne prezrádzajú 
obozretnú silu prozreteľnosti, aj tentoraz si počínala tak, aby sa 
Márii Görgejovej, dievčenským menom Jánokiovej, v tom istom 
čase narodila dcérka, dali jej meno Barbora a teraz mala šesť 
týždňov. Statočná žena mala dosť mlieka, a tak sa rozhodla, že 
vezme k sebe aj to druhé bábätko a bude ho dojčiť. Nemožno ho 
tu predsa nechať bez matky a zveriť čeľadi. Vtedajší ľudia boli 
ešte nevedomí a neverili, že v panskej ratolesti modrá krv môže 
vzniknúť z bieleho mlieka sedliackej dojky. A keď sa potom už 
mohla trochu pozhovárať so švagrom Pavlom, dohodli sa na tom 
a ratolesť sa dostala do kaštieľa v Toporci.

Zádumčivý otec, ktorý akoby bol celé týždne zbavený zmyslov 
a ktorého Marjáková jednostaj strašila, že dievčatko sotva bude 
mať dostatočnú výživu, ešte nestihol ani navštíviť dcérenku, keď 
zrazu prišla správa, že bratova dcérka Barborka umrela. Bolo 
to neskoré dieťa, taký poškrabok (deti Jána Görgeja už odrást-
li), a smrť dieťaťa veľmi nezarmútila príbuzenstvo. Také dieťa 
predsa ešte nie je nikým. Je cudzie, neznáme. Odíde tak, akoby 
tu ani nebolo. Príbuzní veľa neokolkovali, a keďže bola zima so 
snehovými fujavicami, vzhľadom na zlé cesty sa veľmi ani nepo-
berali na pohreb. Rodičia odprevadili malú nebožkú do rodinnej 
krypty celkom ticho, ale zrejme s hlbokým bôľom. Naozaj sa ne-
stalo nič zvláštne, ale keď potom okolo Turíc pán Pavel zavítal 
do Toporca (zázrak: dieťa sa už vedelo aj smiať), nadobudol tam 
veľa rozmanitých dojmov. Na nevyvinutej tváričke hľadal črty 
milovanej Karolíny, ale nenašiel. Z toho hľadiska celé hodiny 
pozoroval dievčatko. Dieťa bolo pekné a milé, ale nie podľa jeho 
očakávania. Ach, veruže nie. V jej očkách zavše svitol akýsi zá-
blesk lanieho pohľadu Karolíny, ale zakrátko aj vyhasol, možno 
sa mu to len zazdalo. Drobček bol bucľatý, ako maľujú anjelikov 
v katolíckych kostoloch, okolo pier ústočiek sa jej pohrávali malí 
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bôžikovia lásky,1 a keď zazrela Pavlovho brata Jána, začala mi-
hotať rúčkami, akoby vzpínala krídla. Pýtala sa k nemu, a keď ju 
švagriná jednako len položila do otcovho náručia, rozplačkala 
sa, bála sa ho. Kde sa tu teda berie detský pud? Opanoval hu 
čudný nepokoj, sotva ho vedel pomenovať. V hlave mu zunelo, 
myšlienky mu poletovali sem aj tam ako vrany v hmle. Zvraštil 
obočie, keď brat Ján jojčiace dieťa vybral z kolísky a začal ho 
hojdať a utišovať všelijakými detskými slovkami, pokým v ňom 
nevyvolal slnečný úsmev. Podivné, že so šedinami vo vlasoch sa 
nezahanbil pred mladými právnickými praktikantmi,2 ktorí sa 
mu zrejme smejú za chrbtom: „Pozrime ho, podžupan sa zbláz-
nil, dal sa na pestúnku.“

A keby to dieťa ešte bolo jeho, Pavel ďalej odvíjal farebné plát-
no svojej predstavivosti, akoby spriadal výčitky praktikantov, 
ale túto myšlienku si osvojil tak, že všetky záblesky jeho rozlep-
tanej mysle poletovali okolo neho ako neodbytné muchy.

Prečo má to dieťa tak rád? Je to vôbec prirodzené? Cudzie die-
ťa? Vážny podžupan? (V tom čase ním totiž bol ešte Ján Görgej.) 
A napokon, to dieťa zbožňuje aj švagriná. A svoju malú nebohú 
ani nespomínajú. Zomrela, jej teda niet, na ňu ani nepomyslia. 
Pavel ju viac ráz spomenul, ale čelá im sotva potemneli. Berú 
to tak, akoby v dome zahynul kanárik. Ján povedal čosi také, že 
ešte nežil ten, kto sa nedotkol zeme svojimi nôžkami, ten bol ešte 
v nebi, a malá Barborka zomrela v perinke, ešte nesedela ani na 
rukách. Nuž, ale sedieť v náručí, to je už niečo iné, to je už slečin-
ka. Všakže, môj máčik, ty si už slečinka, nože sa trochu usmej aj 
na svojho otca.

Rozáľa sa však naozaj nezasmiala, mrzuto sa sklonila za Jáno-
vu hlavu; nie div, že divý človek sa práve vtedy stal divochom, 
tvár mal temnú a zatrpknutú, celkom zanedbal svoj zovňajšok, 
brada rozstrapatená, vlasy mu viseli do tváre, mohli sa ho naľa-
kať nielen deti, ale aj dospelí ľudia obidvoch pohlaví.

Mladý Juraj Görgej, rozkošný maloletý kežmarský študentík, 
takisto pribehol domov na Turíčne sviatky. Pavel si ho vyhliadol 
ako vhodný objekt na svoje pozorovania a z odstupu si ho začal 
obchádzať.

– Počuj, školáčik, prázdniny máte aj na Turíce? Rád by som 
vedel, kedy sa učíte. Zdá sa mi, že ty si tiež len taký študent ako 
Števo Šváby, ktorý sa od profesorov vypýta domov aj vtedy, keď 
jeho mater zareže hus.
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– Ja som taký študent, strýko Paľo, ktorý sa nezvykne pýtať 
nikdy, ani na prázdniny.

– Hm. Vidím, teda si Görgej. Čím chceš byť?
– Vojakom, – pyšne odpovedal mladý pán.
– Áno, ale vojak musí poslúchať, pán brat.
– No práve to. Viem poslúchať, ale nie pýtať. Domov chodím 

vtedy, keď je to dovolené.
– Aha, priateľ cti, a koľko ráz si bol tohto roku doma?
– Na Vianoce, na Veľkú noc a teraz.
– A keď ti zomrela sestrička?
– Vtedy som nebol.
– A prečo?
– Lebo som nevedel, že umrela.
– Čože? Ani ti nenapísali?
– Nie.
– Kedy si sa to teda dozvedel?
– Neskôr mi to povedal otec, keď ma navštívil v Kežmarku.
– A bol tvoj otec veľmi zarmútený, mal smutnú tvár?
– Možno.
– Akože, vari si ho nevidel?
– Nepozrel som sa mu do tváre.
– A tebe bolo veľmi ľúto sestričky?
Chlapec sa zamyslel, akoby najprv chcel zo seba dostať pravdu, 

lebo ho prísne vychovávali, aby nikdy nevyslovil nepravdivé slovo.
– Nepoznal som ju, – napokon odpovedal celkom rázne.
– Ale na Vianoce si ju predsa musel vidieť.
– Videl som, ale...
– Potom vieš, aká bola... Len sa rozpomeň, nože popchni svoj 

rozum, – pobádal ho Pavel Görgej.
– Teda nijaká.
– Čo je to za reč! – odvrkol strýko.
– Chápem to tak, strýko Paľo, že malé deti nie sú také ako 

mačence, tie sú hneď strakaté, čierne alebo popolavé a dajú sa 
rozpoznať, ktoré je ktoré. Dievčatá viem rozoznať až vtedy, keď 
už nosia sukne.

– Choď, ty hlupáčik.3 Všakže chceš povedať, že Barbora bola 
práve taká ako Rozáľa? Ale keby to bolo tak, podľa čoho by tvoja 
mať poznala, ktoré z tých dvoch dievčat je jej?

– Nuž, ona to mala ľahké, lebo vedela, aký čepček dala na hla-
vu jednej aj druhej.
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Prostoduchý rozhovor neuspokojil Pavla Görgeja, ale trochu 
ho vzrušil a keď na tretí deň vybozkával svoju dcérenku, ktorá 
sladko spala v kolíske, rozlúčil sa s bratom a švagrinou a odišiel 
do Hrhova na svojom štvorzáprahu, zamyslel sa, ako sa k nemu 
dojímavo a žičlivo zachovali, rozptyľovali samými veselými roz-
hovormi a vyhýbali sa všetkému, čo by sa hoci aj vzdialene mohlo 
dotknúť rán jeho duše, a prebudilo sa v ňom bolestivé podozre-
nie, ktoré sa mu nepostrehnuteľne nakopilo a teraz zrazu ožilo, že 
vlastne jeho Rozáľa je ich Barbora a že umrela vlastne Rozáľa.4

Ach božemôj! Je to vôbec možné? Zasipel, ale jednako začal 
skúmať, či je to možné.

Nuž, prečo by to nebolo možné? Ján je človek s najšľachetnej-
šou dušou a najvzornejší brat na svete. Dobroprajný je predsa 
aj k cudzím a v kraji o ňom beztak hovoria: „Patrón a otec lute-
ránov.“5 Mäkké srdce mu vnuká ušľachtilé veci. A Mária je jeho 
dôstojná družka. Stelesnenie ušľachtilej poézie. Viac ako žena. 
Mária je svätica.

No, dajme tomu, že Rozáľa zomrela, predpokladajme – v du-
chu mudroval Pavel Görgej –, že Ján a jeho žena si zúfali, čo bude 
so mnou, táto pohroma ma zaručene privedie do blázinca. A keď 
sa tak radili, ako mi to majú oznámiť, zamýšľali sa nad dôsledka-
mi a Márii alebo Jánovi prišla na myseľ spásonosná myšlienka 
a zdôverili sa ňou jeden druhému zrejme týmito slovami: „Či 
vieš, duša moja, čo mám na mysli, dieťa zomrelo, ale Pavla by 
sme mali ušetriť. Tá malá dušička sa odsťahovala k svojej matke, 
ale keď sa to teraz Pavel dozvie, jeho duša sa odsťahuje tak, že 
nepôjde za svojimi milovanými, ale do večného prítmia, do cha-
osu. Teda nepovedzme mu, že umrela Rozáľa, ale povedzme, že 
umrela Barborka. Koniec koncov, čo tým stratíme? Naša Barbor-
ka predsa zostáva nažive, môžeme ju ľúbiť, vidieť, kochať sa ňou, 
nestane sa vôbec nič, iba to, že sa volá Rozáľa. Napokon – raz mu 
hádam môžeme aj povedať, možno príde deň, že si vezme späť 
dcéru, a on si to ani neuvedomí, z tej choroby sa dosiaľ predsa 
ešte vyliečili všetci. Ale pozrime, čo on získa? Všetko. Bez nej 
bude stratený, zatratený, ale s ňou ho zachováme pre život, ve-
rejné veci, vlasť, znova môže nadobudnúť svoju starú rovnováhu 
a môže byť ešte aj šťastný. A potom ešte máme dve dcéry, pravda, 
už sa vydali, ale napokon raz sa aj táto vydá, a nezabúdajme ani 
na to, že deti našich vydatých dcér, len čo sa naučia chodiť, budú 
pobehovať tu, v našej záhrade, ale Pavel nemá nikoho.“
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Tak si to Pavel Görgej vo svojej mysli všetko poskladal a teraz 
mu už bolo jasné, prečo sa Ján a Mária tak ľahko preniesli nad 
smrťou dieťaťa (pravdaže, lebo nebolo ich), ako aj to, prečo tak 
zbožňujú zachované dieťa (lebo starý rodič je spravidla oveľa 
viac zahľadený do svojho dieťaťa ako mladý) a konečne je jasné, 
prečo sa neponáša na Karolínu a prečo vo vzťahu k nemu sa 
v maličkej neprejavuje tajomný pud totožnej krvi...

Toto podivné podozrenie sa v ňom vyvíjalo a rástlo ako ná-
dor, spočiatku ho iba tiesnilo, neskôr už bolelo a nedalo mu spať. 
O dva či tri týždne opäť zašiel do Toporca a všade ňúral s horli-
vosťou náruživého detektíva, obchádzal si služobníctvo, pozo-
roval brata a švagrinú, vymýšľal najrafinovanejšie spôsoby, aby 
sa dozvedel niečo konkrétne, ale všetko bolo čoraz viac zastreté. 
Prežíval chvíle, keď si všetko vedel vysvetliť aj z druhej strany 
mince. Ach bože, ale som teda len pochabý, títo úbohí dobráci 
sa maznajú s dieťaťom preto, aby svojou priazňou liečili moje 
rany, a smrť malej Barborky nespomínajú preto, aby moju dušu 
zbavili smutných myšlienok. Že nerobili veľké okolky? Či môžem 
vôbec vedieť, čo cítili? Že malá sa nepodobá na Karolínu? Vari 
zárodok malého jabĺčka sa podobá vlaňajšiemu veľkému jabl-
ku? Ale či sa nebude naň podobať koncom leta? Nie, nie, nemá 
zmysel, čo som si myslel.

Ach jaj, darmo sa usiloval unikať, bludičky trýzniace dušu 
driemali iba chvíľu, obrátili sa na druhý bok, potom sa pozvie-
chali a ďalej ho mučili. Svoje útrapy sa pokúsil pochovať do trá-
penia iných. Ako hlavný slúžny obchádzal pridelené obce a keď 
mu zvýšilo trochu voľného času, poľoval, zavše až do úplného 
vysilenia, ale nedocielil nič. Medzitým sa ho zmocňovala túžba 
pred niekým otvoriť svoju dušu. Čo ak človek, ktorému sa zverí, 
vysmeje sa mu do očí, všetko mu poprie a potom sa ho zmocní 
úľava? Prestal dôverovať už aj vlastnému úsudku, hoci ináč si 
na ňom veľmi zakladal nielen on sám, ale aj iní. Ale keďže bol 
vnímavý pozorovateľ, vedel, že utkvelá myšlienka najhlbšie po-
sadne najmúdrejšieho človeka.

Ale komu sa má zdôveriť so svojím podozrením? Pomyslel na 
Marjákovú. Ona je verná duša, videla malú Rozáľu tri-štyri dni, 
pomáhala kúpať maličkú, kým ju neodniesli. Karolína si so sebou 
priviedla Marjákovú a jeho poverčivý pud mu nejako vnukol, 
akoby tým vyhovel istej obyčaji a za pomoci neurčitej a nepocho-
piteľnej nite sa o tom pozhováral bezprostredne s Karolínou.
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Prísažný Štefan Rolly istého dňa nebol doma a hlavný slúžny 
obedoval sám. Oslovil Marjákovú, ktorá sa šiplala pri príborníku.

– Nože povedzte, Marjáková, na koho sa podobá malá Róza?
– Na koho by sa teda podobala, ak nie na svoju matku? – skrát-

ka odpovedala. – Alebo vari nie?
– Ja aspoň nenachádzam nijakú podobnosť, – pokračoval hlav-

ný slúžny a vzdychol si.
Marjáková mykla plecom.
– Nijakú, ale naozaj nijakú, – Görgej si ťažkal ďalej. – Nie je to 

divné?
– Divné? Prečo by to bolo divné? Ak je v tom niečo zvláštne, 

potom to istotne nie je v nevinnom malom anjelikovi, ale v tom, 
že každé oko vidí ináč. Je to pravda, alebo nie?

– Je to pravda, Marjáková, a vôbec by som to nespomínal, keby 
ma neznepokojovala okolnosť, že z dvoch bábätiek jedno zomre-
lo. Aj všeličo inšie.

– Všeličo inšie? Hm.
– Nuž, viete, ak človek trpí nespavosťou tak ako ja, prídu na 

myseľ všelijaké pochabosti. A za takýchto okolností sa mi vnucu-
je myšlienka, čo keď dievčatko vymenili.

Marjáková chňapla po tejto myšlienke ako had po letiacom 
chrobákovi, lebo žije a zmiera za pletkami, bola šťastná, ak 
mohla vyňúrať niečo zlé a rozširovať, lenže prozreteľnosť jej da-
rovala takú nevinnú a dobrotivú tvár, také hlboké, úprimné oči 
a svojím podrezaným jazykom narábala s takým umením, až sa 
zdalo nemožné, aby ju mohli pristihnúť, že zlomyseľne klebetí. 
Postupovala tak, že nikdy netvrdila nič, iba sa pýtala, vždy sa len 
vypytovala a ostne vkladala do otázok.

– Urodzený pán hovorí, že vymenili? (A v úžase zabudla za-
tvoriť ústa.) Och božemôj, bože, žeby naša malá Rozáľa bola už 
pri svojej mamke? Och bože, svätý otče, neuveď nás do pokuše-
nia! Že ju teda vymenili?

– Ale ja to netvrdím, – ohradil sa Görgej, – len mi to tak zišlo 
na myseľ.

– Zišlo vám na myseľ? – uvažovala gazdiná a pootočila lis na 
obrusy. – Potom máte bystrý rozum, urodzený pán, veľmi bys-
trý rozum! Prečo mi niečo také nezíde na um, hoci som počula 
o mnohých prípadoch?

Spomenula chlapca Ostrolúckovcov,6 ktorého vymenili nieke-
dy v pradávnych časoch; počula aj o vymenenom dievčatku, ale 
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meno zabudla, pamätala si len toľko, že to bola grófska slečinka 
a jej rodičia bývali v Košiciach. Navyše postupne sa jej vynorilo 
čoraz viac takých výmenných historiek, ktoré poznášala do svo-
jej pamäti, ako kavka znáša do hniezda všelijaké daromnosti.

– Ale tie prípady sa všetky skončili dobre, – vyhlásila. – Nejaké 
materské znamienko vždy prinieslo riešenie. Možno iba ľutovať, 
prosím ponížene, že naša malá svätica nemala na svojom telíčku 
ani také materské znamienko ako máčny máčik. Tak sa zdá, že 
voľakedy sa deti rodili so samými materskými znamienkami.

– Zase tárate nezmysly?
– Hovorím nezmysly? – mierne vyčítavo sa bránila. – Pravda, 

pravda, ja som iba nevedomá vdova po chudobnom kušnierovi. 
Akože by som mohla hovoriť múdrosti? Lebo buď je to pravda – 
a potom čo chcete odo mňa počuť, keď na tom nič nezmením –, 
alebo to nie je pravda a potom pán urodzený načo pripomína, že 
táram hlúposti.

– Ejha, Marjáková! Začínate byť uštipačná, – povedal položar-
tom, ale v skutočnosti mu lahodilo, že Marjáková sa mu začína 
posmievať.

– Teda tak! To sme teda dopadli! Ja som štipľavá, ja som hry-
zavá. Preto, že nepoviem ani slovo, lebo mám oveľa jemnejšiu 
dušu, než by z nej mohol vyraziť čo len zlý závan proti panstvu 
v Toporci.

– Ej, no! – zlostne vyskočil Görgej. – Aj ja si predsa myslím, že 
sa to stalo v dobrom úmysle, ak sa to vôbec stalo.

– No tak, – Marjáková sa chopila úctivého slova. – V dobrom 
úmysle. Ach božemôj, z čoho iného? A či môže byť vôbec niečo 
lepšie než rodičovská láska? A či pred Bohom môže byť niečo 
zbožnejšie, velebnejšie? A či z toporeckých pánov vystane nie-
čo iné ako dobré a dokonalé? Aké vďačné môže byť dieťa, ktoré 
starostlivá rodičovská ruka vedie do raja pozemských statkov! 
Najmä keď tým neukráti nikoho živého, keď si to netreba pri-
svojiť ani vojskom, ani násilím, ani úžerou. Ak treba povedať iba 
toľko, že odteraz sa volá Rozáľa. Pre koho je to teda zlé? Zlé to nie 
je pre nikoho, a jej to prospeje, lebo zdedí Hrhov aj s kaštieľom, 
lúkami, mlynmi a lesmi.

– Hlúposť, – skôr pre seba zahundral Görgej polohlasom. – Hr-
hov by beztak dedili bratove deti, lebo Darvašovci sú bezdetní.

Marjákovú teda odbil. Stiahla hlavu medzi plecia a šomrala 
na osu, ktorá oknom vnikla dnu a poletovala vôkol nej.
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– Heš, paskuda! Človek kvôli nej ani nevie, čo tára. Tá doráža 
aj do mňa, hoci nikdy neubližujem nikomu... Že oni beztak de-
dia, hovorí urodzený pán? To môže byť naozaj pravda. Milostivý 
pán to vie lepšie. Zle hovorím preto, lebo všetko viem zle. Čo 
môže vedieť obyčajná vdova po kušnierovi? Viem len to, že by 
mi bolo najmilšie, keby všetko pripadlo skutočnej Rozáli. Ale 
čože tu hovorím o skutočnej Rozáli, akoby bola aj neskutočná 
Rozáľa? Na svete nič nie je bez príčiny, všetko má svoju príčinu, 
čo sa deje, povedal pán velebný Podolinci. Bez príčiny Barbora 
nemôže byť Rozáľa, lebo tak či onak, ale časom by beztak dostala 
Hrhov a tak by to bolo dobre, keby to nemohlo byť lepšie, ale či 
by k tomu v každom prípade pripadli Jaklovce7 a Lesnica,8 jekel-
falušiovský majetok?9 To zasa vie len urodzený pán a ak chcete, 
môžete mi to povedať.

Mierny, úprimný pohľad úkosom vrhla na svojho pána a vide-
la, ako tápavo ustupuje, akoby ho bol zasiahol neviditeľný úder.

– Practe sa do pekla! – zlostne sa osopil sa na ňu, tresol do 
stola a vtom sa na zosúvanom obruse pohli poháre a taniere, ale 
pobrala sa aj Marjáková, no nie do pekla, iba do kuchyne; peklo 
ponechala Görgejovi.

Ponúkla sa mu nová perspektíva. Na to nemyslel. Je to nová 
cesta. Nechodí po nej rozum šľachetného človeka. Táto cesta 
jednako jestvuje, na nej Marjákovej triezvy rozum celkom priro-
dzene hľadal kľúč k „záhade“. Avšak môže si dovoliť predpokladať 
niečo také prízemné o bratovi Jánovi a jeho žene? Zaiste nie. Oni 
sa zo ziskuchtivosti neponížia k takej lži. Chopia sa jej, ak ňou 
môžu vykonať prospešný skutok. Veru tak, ale iba ak to, čím môžu 
dosiahnuť skutok, zároveň je pre nich aj osobne prospešné, a či by 
to odmietli len preto, že je to súčasne aj užitočné? Hádam nie sú 
až takí puritáni. Koniec koncov každý si hľadí svoje a prihodí sa 
to aj v najlepších rodinách. Pomyslel si na známe zámožné rodi-
ny, ako nahonobili svoje imanie. Všade sa skutočne objavila malá 
chybička krásy. Možno ani sám cisár nie je čistý. Medzi právnymi 
dôvodmi nechýbal ani úskok, ani podfuk. Túžba nadobúdať leží 
hlboko v srdci každého dobrého Uhra a vynorí sa vtedy, keď na 
to nikto ani nepomyslí. Pavel Görgej by ani za Jána by nemohol 
vložiť ruku do ohňa naozaj s čistým svedomím. Myšlienka dala 
myšlienku s výsledkom, že Marjáková sa síce zmienila o prípade 
preto, aby Görgejovi vzala zopár z navŕšenej kopy kameňov, ktoré 
mu ťažili srdce, ale namiesto nich mu doň navalila celý balvan.
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Utkvelá predstava trápila Görgeja, chudol a sužoval ho vnú-
torný nepokoj. Často chodieval do Toporca, myslel si, že nové 
dojmy zmietnu staré. Vyskúšal všeličo, do toporeckého kaštieľa 
nasadil ešte aj zveda, najal si Marjákovej dcéru Zuzanu, poslal 
ju za pestúnku k Rozáli a zadal jej osobitné tajné pokyny. Najavo 
však nevyšli nijaké nové stopy a nijaké staré sa nezastreli. Všet-
ko zmeravelo. Akoby sa bol zastavil aj čas. Iba vietor vial nad 
Kežmarkom...

Raz potom zahvižďalo aj niečo iné. Prišla zvesť zo Sedmohrad-
ska, že Imre Tököli ta vtrhol so sultánovými jednotkami10 a že 
nadšená malá krajina ho vyhlásila za knieža. V žilách sa spenila 
krv, srdcia sa rozohriali. Na kone, kuruci, na kone! Z pôjdov po-
vynášali staré sedlá a v kuruckých dvoroch sa roztočili brúsky 
a ostrili hrdzavé šable...

Ján Görgej sa razom pobral s niekoľkými narýchlo zverbova-
nými zemanmi, ktorých na Spiši nazývali zemianskymi kopij-
níkmi. Stoličným zborom a stavom nechal iba list, v ktorom sa 
zrieka podžupanstva, „keďže mu do toho prišla prednejšia vec“ 
(takto pomenoval svoj odchod k vojsku namiesto toho, aby vysú-
kal zo seba donebavolajúcu frázu), a za svojho nástupcu navrhol 
svojho mladšieho brata Pavla Görgeja, „lebo má ťažkú ruku, ale 
vybrúsený rozum, a ostré sú aj časy.“

Ako už vieme, Pavla Görgeja jednohlasne zvolili za podžupa-
na. Nový úrad, výkon moci ho začas zaujal, bol to nepochybne 
liek; rušnejší spoločenský život v stoličnom dome značne utlmil 
jeho žiaľ za manželkou a časté rokovania, porady, vzrušená my-
seľ, ruch politického života zasunuli do úzadia vidinu vymene-
ného dieťaťa, ale duševná rovnováha sa mu jednako ešte neustá-
lila. Ešte vždy sa v ňom schovávala červotoč, hlodala, dlabala, 
mlela, neodpočívala. Týmto smerom zavše aj verejné záležitosti 
usmerňovali jeho myšlienky.

Okolnosť, že Ján Görgej sa pridal k vojskám nového sed-
mohradského kniežaťa, vytvorila z toporeckého kaštieľa značne 
nebezpečné miesto. Viedeň krivo pozerala na mrvenicu v Kež-
marku. Môže sa stať, že raz tam vpadne nejaká horda labancov 
a pomstí sa predovšetkým Jánovi Görgejovi. Obyvatelia toporec-
kej kúrie teda ani chvíľu neboli v bezpečí.

Takéto predvídavé uvažovanie by potom malo podnietiť pod-
župana ako dobrého príbuzného, aby sa v predstihu postaral 
o rodinu a umiestnil ju v niektorom opevnenom meste, naprí-
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klad v Levoči. Namiesto toho Pavel Görgej vyhútal šalamúnsky 
nápad, aby si potvrdil istotu o Rozáli.

Rozhodol sa, že ju prevezie k sestre Darvašovej do Oždian. 
Pekne si to vymyslel, spolu s Darvašovou zašli do Toporca, tam 
predniesli vojnové výhľady a pod zámienkou, že v Ožďanoch 
(kde sa chorľavý Darvaš beztak vyhýbal zaujať stranícke postoje) 
maličká bude v úplnom bezpečí, zatiaľ čo v Toporci by jej hrozilo 
nebezpečenstvo, a vyzvú švagrinú zaraz zbaliť malej veci, lebo 
ju ihneď odvezú. Takýto nečakaný vpád doslova do dverí zne-
možní švagrinej zahrať akokoľvek premyslenú rolu: vykľuje sa 
z nej matka (ak ňou skutočne je), prezradí sa a ľahko sa nevzdá 
dieťaťa. Ak ho však odovzdá ľahko, potom Rozáľa je jeho dcéra.

Tak sa aj stalo, všetko dohodol písomne so sestrou a urodzená 
pani, ktorú smelo možno vyhlásiť za udatnú, lebo to bola bojov-
ná, nebojácne výrečná osoba okamžitého činu, po oberačkách 
prišla do Hrhova a stadiaľ spolu išli po dievčatko do Toporca; 
vzali so sebou aj Marjákovú, ktorú viedli dve pohnútky: jednak 
chcela vidieť Rozáľu, aby vo vhodnej chvíli mohla vyrukovať so 
svojimi pripomienkami, lebo cítila, že pre urodzeného pána 
jej porovnávacie postrehy a trojdňovej a terajšej Rozále budú 
dôležitou maškrtou, do ktorej podľa vôle môže namiešať lekvár 
takej alebo onakej chuti ako do nejakej šišky, a potom jednak išla 
preto, aby sa rozlúčila s dcérou Zuzanou.

Bolo príjemné, slnečné jesenné počasie, rozkoš bola vykonať 
túto cestu, ktorá Darvašovej pripomenula roky detstva. Cesta sa 
hadila horami, dolami, lesmi a hájmi povedľa vodopádov v sme-
re k Spišským Karpatom. Staré hrady civeli nadol, prikrčené de-
dinky v údoliach akoby snívali. Život pripomínal iba ojedinelý 
mlyn pri striebornom potoku. Na skalnatých stráňach kopcov sa 
beleli pasúce čriedy oviec; zďaleka je ťažké uhádnuť, čo je ovca 
a čo skala.

V Toporci sa potešili hosťom, ale trvalo to iba chvíľu, lebo pani 
Darvašová dlho neokolkovala a zakrátko vyhlásila, že prišli na 
priepačky, na čo sa pani Görgejová zháčila.

– Katka, duša moja, ale obe dievky sú už nevesty.
– No, my sme jednako len prišli na priepačky a nebudeme 

dievča ani pýtať, ale razom ho aj odvezieme.
Nato potom Pavel Görgej pozvoľna, pomaly vyzradil svoj úmy-

sel a vysvetlil aj dôvod: neistú situáciu, pre ktorú chce umiestniť 
maličkú v Ožďanoch.
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– Ale chránila by som ju predsa vlastným telom, – povedala 
toporecká pani a vyľakaný pohľad uprela striedavo raz na pod-
župana, raz zase na oždiansku švagrinú, či azda nežartujú.

– Nuž, naozaj ste statná žena, duša drahá, ale proti murovanej 
hradbe to nezaváži.

Pani Darvašová sa usmiala, lebo Mária bola robustná žena 
vysokej postavy s mohutným telom.

– Prirástla mi k srdcu, neviem sa s ňou rozísť, radšej by som si 
želala smrť, – povzdychla a z očí jej prúdom vyhŕkli slzy.

Po každej námietke na čele Pavla Görgeja vyskočilo čoraz viac 
vrások.

– Musí to byť, Mariška, našepkáva mi to obava otcovského 
srdca.

– Ďakujem za také otcovské srdce. Odvediete svoje jediné die-
ťa do tretej stolice, skadiaľ o ňom nedostanete ani správu. Tam si 
teda naozaj nebudete môcť odskočiť, keď ho zatúžite pobozkať.

– Bude tam len dovtedy, kým potrvá vojnový svet: potom ju 
privedieme späť do Toporca.

– No veď práve to, že je vojna. Manžel je na bojiskách, syn 
v Kežmarku a okrem tohto drobčeka ma nemá kto utešiť.

– Prečo nepoviete, švagrinka, – posmešne poznamenal pod-
župan, – že je to vaša jediná opora? Chuderka, ako by vás mohla 
ešte aj utešovať?

Medzitým pani Darvašová vzala dieťatko do náručia a zdvihla 
ho.

– Tučnučká je ako delo, – povedala, – mala sa tu dobre, škoda 
ju stadeto vziať, ale keď si to otec želá, zmier sa s tým. Ani u mňa 
nebude hladovať.

Uložila dieťa spať na medvediu kožu, ktorú rozprestreli 
uprostred izby. Bolo to pekná ružová bábika, hebká a lenivá. Od 
prsníka ju už odstavili (v ten deň mala rok), vedela už džavotať, 
ale nie chodiť. (Hľa, dievčatám sa najprv pohne jazyk, chlapcom 
nohy.) Malá Rozáľa sa nechcela usilovať ani chodiť, ani plaziť ale-
bo štvornožky liezť na výlet od jednej stoličky po druhú, zostala 
stáť na mieste ako liliputánska dvorná dáma a rozkázala Zuzane 
alebo Görgejovej: „Odnes ma sem, odnes ma tam!“

Teraz pri nej kľačala Marjáková a zaliečala sa jej rozličnými 
detskými riekankami. „Raky z Drávy, Ráby, Rábce hryzú laby.“11 

Hláska „r“ len tak praskala a Rozáľa sa rozosmiala. (Namojveru, 
zrazu sa zmenila celá izba, rozjasnila sa smiechom, skrine a al-
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mary sa len tak ligotali!) Marjáková veľmi dobre ovládala jazyk 
detí.

– A či sa pamätáš na mňa, holúbok môj? Všakže nie. Ejha, ty 
škaredá bábika, hneď ti naplácam, pif-paf, – a plieskala medve-
diu kožušinu. (Aj to sa páčilo Rozáli.) – Na tomto svete si predsa 
videla prvú mňa, ty môj malý ružový púčik. Prvá som ťa mala 
v rukách, dínom-dánom, ty si mojím pánom! Keď ťa priniesol 
bocian, vytrhla som ťa z jeho zobáka: „Bocian, bocian, čip-čup, 
nechaj tu maličkú!“ Nože sa mi lepšie prizri! Ja som stará Mar-
jáková. A to je tvoj ocko, ty môj rubínček. Veru tak, tvoj drahý 
ocko. Nože sa naňho pozri, len sa pozri!

Bábätko sa dívalo naznačeným smerom, ale nezaujalo ho nič 
výnimočné na fúzatom pánovi a ľahostajne z neho odvrátilo 
oči.

Pavel Görgej povzdychol.
– Katarína, – oslovil svoju sestru nesmelo a úzkostlivo, čo ne-

mal vo zvyku, – povedz mi, na koho sa ponáša to dieťa?
Darvašová sa práve chystala spýtať švagrinej niečo zaujímavé 

a bratova otázka ju teraz zaskočila, odpovedala mu nevľúdne:
– Ponáša sa na každé dieťa, drahý priateľ, a keďže črty sta-

rých ľudí sa utvárajú z detskej tváričky, Rozáľa sa okrem teba 
predbežne ponáša na každého človeka, ktorý má dve oči, dve 
uši a jedny ústa. Pravda, ty očakávaš odo mňa, aby som ti ju pri-
podobnila. Nie, neponáša sa práve na teba, tak je to dobre, lebo 
ináč by sa nikdy nevydala.

Görgejove tvrdé črty zmeraveli vo vynútenom úsmeve.
– Ach, kdeže. Opýtal som sa len preto, Katarínka, lebo sa mi 

zdá, – a svoj pátravý pohľad rýchlo preniesol na Görgejovú, – že 
je to dokonalá zmenšenina tváre švagrinej Marišky.

Skúmavá poznámka bola nepochybne vopred premyslená, 
ale nevydarila sa, lebo keď odznela, cez otvorené dvere plazila 
sa dnu Rozálina družka v hrách, mačka, v papuľke niesla sojku, 
ktorá trepala krídelkami. Sojka nepríjemne škriekala: „Neboj sa, 
Matej, neboj sa, Matej!“ Keď mačka počula ľudský hlas tesne nad 
sebou, podivný jav ju zarazil a zastavila sa pred dieťaťom.

– Pipi!– Rozáľa suverénne zabľabotala dôrazným hlasom 
a obidvoma rúčkami sa načahovala po sojke. – Chcem ju, daj mi 
ju!

Pani Görgejová vykríkla:
– Ach preboha. Ďurkova sojka!
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Poďho, mačku treba chytiť. Pani Görgejová a Marjáková sa 
vrhli na mačku.

– Daj sem! – dieťa rozkázalo mačke.
Ale tá nemala v úmysle pustiť korisť, prišla sa ňou pochváliť 

Rozále z číreho kamarátstva, a teraz videla, že jej chcú vziať soj-
ku, rozbehla sa po izbách, kým niekde nenašla otvorený oblok, 
vyskočila a nevyľakal ju ani nepretržitý škrekot, ktorým sa po-
smeľovala sojka: „Neboj sa, Matej, neboj sa, Matej!“ (cez prázdni-
ny horko-ťažko ju to naučil Jurko) a vyštverala sa na baštu, kde 
si v zaslúženej samote mohla užívať ovocie dlhého a trpezlivého 
číhania pred klietkou.

Táto malá dráma celkom zmenila ovzdušie, v ktorom sa pod-
župan hodlal dopátrať úplnej pravdy. Urodzená pani Görgejová 
narobila veľký krik: ktorá slúžka v izbe mladého pána Jurka ne-
chala otvorené dvierka na klietke – a podľa možnosti si vyliala 
svoju trpkú dušu na všetky, lebo vinníčka sa nenašla. Nakoniec 
sa rozčúlila tak, že padla do bezvedomia, museli ju uložiť do po-
stele a podávať jej všelijaké čaje a odvary.

Na druhý deň zaránky Darvašová dala potichu zapriahnuť, 
aby sa chorá neprebudila a neublížila jej rozlúčka, spiacu Rozá-
ľu nežne uložila do perín a vankúšov a s pestúnkou Zuzanou sa 
vydala na cestu do Oždian.

Zakrátko sa poberali na cestu aj podžupan s Marjákovou. 
Prirodzene, Marjáková zaujala miesto vedľa kočiša, ale občas sa 
zaklonila, keď ju pán oslovil. Mohli sa rozprávať o všetkom, kočiš 
vedel iba po slovensky. Marjáková však bezchybne hovorila po 
maďarsky.

– Jednako je podivné, – pripomenul podžupan, akoby zvažo-
val udalosti, – že švagriná kvôli vtákovi si celkom zúfala.

– Kvôli vtákovi? – Marjáková položila svoju tradičnú otázku, 
ako mala vo zvyku. – Urodzený pán si myslí, že kvôli vtákovi? 
Hm, no, žeby kvôli vtákovi?

Görgej sa pohrúžil do hlbokého mlčania, zachmúrene hľadel 
na unikajúcu a približujúcu sa krajinu, počúval hučanie jedlí, 
prestal aj fajčiť a celkom nemo presedel celé hodiny, iba čo sa 
mu mihla dvojica temných očí, keď kočiš alebo Marjáková ho na 
niečo upozornili: „Ľaľa, aká je tu vysoká kukurica!“ alebo „Ejha, 
aký nádherný škopec!“ Opäť sa ozval až neďaleko mlyna Dravec-
kovcov a prezradil, že jednostaj uvažoval o tom istom:
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– Povedzte, Marjáková, nevšimli ste si, že švagriná sa začer-
venala, keď som včera spomenul, že dievčatko sa veľmi ponáša 
na ňu?

– Začervenala sa? Nevšimla som si, nepozerala som sa tam. 
Prišla do toho tá odporná mačka. Takže sa začervenala? (Krútila 
hlavou a pohoršene sa oháňala rukami, bezmála vyrazila bič ko-
čišovi Matejovi z ruky. No, pekne sme dopadli. A prečo sa vôbec 
začervenala? Ozaj, prečo? (A prefíkane jednoducho dodala.) Vari 
je hanba, alebo čo, ponášať sa na takého utešeného anjelika?

Ešte niečo zašomrala, ale jej slová prehlušil šramot kolies koča 
a poklus štyroch sivkov.
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3. kapitola
Nehodno hýbať tým, čo je v pokoji1

Keď sa Pavel Görgej vrátil domov, zakrátko uznal, že nedosia-
hol svoj cieľ. Podujal sa na to zbytočne. „Bol mu to čert dlžen,“ 
ako hovorí Uhor, keď mu niečo nevyjde. A čert naozaj špásoval 
s Pavlom Görgejom, keď mu roznecoval pahrebu podozrenia, 
ktorú nikdy nenechal vyhasnúť; zavše sa síce na ňom usadila 
vrstva popola, ale netrvalo to dlho, pod ním jednostaj sliepňal 
pomyselný oheň a stačilo len fúknuť, aby ho závan roznietil.

Uzavretá povaha mu zabraňovala zdôveriť sa niekomu so 
svojimi pochybnosťami, v osamelých hodinách dišputoval iba 
sám so sebou, akoby proti sebe sedeli dvaja Pavlovia Görgejovci, 
súdny a pochybovačný, a ticho sa spolu zhovárali.

„Nebuď blázon, Paľo,“ hovorí súdny Görgej. „Prečo by mala 
umrieť akurát tvoja Rozáľa? Takisto mohla predsa umrieť aj tá 
druhá. Šanca je rovnaká. A keď tvoj brat a jeho žena vravia, že 
umrela tá druhá, na akom základe si myslíš opak? Čo by si teda 
robil, keby tvrdili, že umrela tvoja Rozáľa? Vtedy by si opačne 
veril, že zostala nažive?“

„Neveril by som,“ odpovie pochybovačný Görgej, „lebo vtedy 
by už nemali dôvod ma klamať.“

„Dobre,“ namietne súdny Görgej, „bujná fantázia by tú druhú 
verziu prípadu mohla naozaj dotiahnuť do podoby voľajakého 
veľkodušného klamstva, ale z čoho pramení to tvoje vymyslené 
podozrenie? Najmä z toho, že podľa teba nedostatočne oplakali 
svoju dcérenku. Tak teda, ale keby bola umrela tvoja dcérka 
a chceli by ťa oklamať, potom by si boli uvedomili, že páchajú 
čertovinu, a malú nebohú by pochovali s takými nárekmi, že by 
to v tebe nevzbudilo ani najmenšie podozrenie.“

Nuž, v tom teda súdny Görgej mal naozaj pravdu a ten pochy-
bovačný sa nechal presvedčiť. Začas v ňom zavládol pokoj. Veľ-
mi nakrátko, lebo debata neustále pokračovala a pochybovačný 
Görgej v slabej chvíľke opäť získal prevahu, keď uvažoval nad 
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možnosťou získať jekelfalušiovský majetok alebo nad niektorým 
opäť iba závažným argumentom. Takto ubiehali mesiace a roky, 
duša sa mu večne zmietala medzi dvomi poverami ako mucha, 
čo sa moce raz po svetlom a raz po tmavom poli šachovnice.

Pavel Görgej by bol zrejme radšej privítal, keby nejaký veľmi 
závažný argument razom rozhodol, že umrela Rozáľa, zakrátko 
by na to bol zabudol, aj ľudské srdce sa predsa vyrovnáva so 
zavŕšenými dielami, ale práve preto zasiahla do tejto klamlivej 
hry čertova ruka, ktorá hýbala pondusom pochýb tak, aby nikdy 
nedospel po hranicu istoty.

Pritom sa o to horúčkovito túžobne usiloval. Toporeckí Gör-
gejovci zamestnávali starú slovenskú slúžku, volala sa Veronika 
Görlingová, domáca moľa, ktorá sa zahryzla do všetkého. Ak 
niekto, tak teda ona o tom mohla vedieť. Pavlovi Görgejovi ziš-
lo na um, že by ju bolo hodno prijať do služieb a šikovne z nej 
vymámiť, čo vie. Nebolo to ľahké. Vtedajšej čeľadi neimponoval 
vyšší plat. A nemohol jej prisľúbiť väčší blahobyt. V Toporci si 
predsa hovela v dostatku. Nebola teda naporúdzi nijaká iná 
vzpruha ako všemocná láska. Tento prostriedok sa spravidla 
osvedčí. Veronika síce bola vdova blízo šesťdesiatky, ale koniec 
koncov dosiaľ ešte nezistili, ešte nevypátrali, v ktorom veku 
človeka sa končí moc lásky. Pavel Görgej sa o to pokúsil. Mal 
postaršieho hajdúcha Prestona, bol to takisto vdovec, sľúbil mu 
dve dojnice a týždeň dovolenky, ak si vezme Veroniku. Hm, dve 
dojnice! Veronika zrazu bola ohromná partia a Preston využil 
týždňovú dovolenku na návštevu Toporca, trochu sa vyparádil, 
vykrútil si fúzy, zasunul obháčkovanú šatku za opasok a ako sa 
povedalo, tak sa aj stalo,2 požiadal Veroniku o ruku: Veronika na 
prvé slová vytreštila okále, vzápätí si vpredu slinami pretrela si-
vejúce vlasy, keby nebodaj boli rozcuchané, aby si ich nad čelom 
uhladila, potom sa rozplakala a bola z toho svadba: Preston ju 
na Sviatok všetkých svätých priviedol do Hrhova aj s truhlicou.

Len čo sa trochu zohriala na novom mieste, najprv Marjáková 
si ju vzala na paškál svojou metódou, ale neuspela. Veronika teda 
nevie nič, lebo ináč Marjáková by to z nej bola vytiahla. Popri-
tom aj pán podžupan sa jej pokúsil rozviazať jazyk, raz vľúdnym 
a raz výhražným slovom, a, pravdaže, ako prefíkaný vyšetrujúci 
sudca zďaleka obchádzal chúlostivú otázku, aby vyšetrovaná ne-
postrehla, po čom pátra. Aj toto úsilie vyšlo nazmar. Veronika sa 
síce sem-tam zmiatla, zavše sa zdalo, že niečo vie, ale čo prezra-
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dila, bolo také bezcenné nič, že to nestálo za dve dojnice. Pavel 
Görgej sa už zriekol aj nádeje, keď sa raz večer začal sťažovať, 
že sa mu zdúva žalúdok, a podľa vtedajšej obyčaje jeho telesná 
schránka si žiadala poriadnu masáž. Veronika bola povestná 
mastičkárka, pustila sa teda do práce a natrela ho najjemnejšou 
husacou masťou. Dôkladne vymasírovala chrbát urodzenému 
pánovi a vyhnala z neho bohapustý neduh. Pri tejto práci sa 
spravidla rozpráva, aby nebadane uplýval čas, a vtedy aj podžu-
pan je iba človek, s ktorým sa možno dať do reči.

Ľapotala aj Prestonová, jazyk sa jej nezastavil a doluznak le-
žiaci podžupan zavše iba zamrmlal „hm“ alebo „veru“.

– Vari nudím urodzeného pána?
– Veru, len čo je pravda, – povedal podžupan, – mohli by ste 

hovoriť aj o dačom inom, zaiste by ste vedeli.
– A teda o čom? – opýtala sa Veronika priduseným hlasom 

a pritlačila svoj hrčovitý prst na podžupanovu chrbtovú kosť.
– O toporeckom dome a o tom, čo sa tam dialo.
– O tom som sa predsa už dosť narozprávala, ani nerobím nič 

iné.
– Dobre, dobre, babica, ale viete aj dačo také, čo nechcete po-

vedať, mňa neoklamete.
– Bisťubohu, nič také neviem.
– Neprisahajte, Prestonová, lebo aj to viem, čo vy viete.
– Ak urodzený pán niečo vie, nevie to odo mňa.
– Ktovie, či to neviem práve od vás. Zmysel nemajú len slová, 

ale aj to, čo sa za nimi skrýva, čo postrehnú bystrí ľudia. Človek 
nikdy nemôže povedať: „To alebo ono ľudia nevedia odo mňa.“ 
Človek predsa môže rozprávať aj zo sna.

Po týchto slovách babica sa mu zaprela do chrbta tak, až mu 
bezmála zaprašťalo v kostiach, podľa čoho vo chvíli usúdil, že 
Veronika ešte je pri dobrej sile, ale na druhý deň ten mimoriad-
ny prítlak päste nadobudol ešte väčší význam.

Ráno totiž Preston prišiel do kancelárie s dokmásanými lícami.
– A čože ti je? – spýtal sa podžupan. – Nebodaj si sa bil s mač-

kami.
Preston sa kyslo usmieval.
– Prosím ponížene, kopla ma tretia krava.
– Aká tretia krava?
– Tá moja životná družka. V noci sa pustila do mňa ostrými 

nechtami s tým, že som pošepol urodzenému pánovi voľačo 
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také, čo ona vyriekla v spánku. Urodzený pán vie najlepšie, že 
to nie je pravda.

– Čo dočerta, – živo zhíkol Görgej. – V noci hovorí zo sna?
– Neviem. Nevšimol som si.
– Ejha, si ty len chmuľo, že ani to nezbadáš.
Preston pokrčil plecom.
– Pán urodzený predsa vie, že iba cez deň je to moja žena.
Görgej teraz už vedel všetko. Je teda isté, že Prestonová po-

zná nejaké tajomstvo, a to nemôže byť nič iné ako zámena detí. 
V živote týchto statočných a úprimných ľudí čo inšie by to mohlo 
byť, čo oddaná slúžka musí zatajiť, alebo hádam aj ona sama je 
v tom namočená?

Budúcnosť potemnela pred Görgejovými očami a už ľutoval, 
že sa začalo vyjasňovať. Ale je pravda, že ho sužovalo aj šero, 
ale v ňom jednako mal dobrý pocit. Bodaj by to bol tak nechal 
naveky. Aspoň by mohol veriť, že má niekoho. Teraz sa mu svet 
odrazu vyprázdnil. Vyrovnajme sa teda s tým. Vypime trpký ka-
lich až do dna. Umárať sa predsa možno aj v zármutku.

Görgej si teda predvolal Veroniku a príkro sa jej zahľadel do 
očí.

– Prestonová! Poznáte isté tajomstvo a teraz mi ho zaraz vy-
klopíte! Prikazujem vám to!

– Neviem nič, – odhodlane odpovedala žena.
Podžupan jej pohrozil prstami.
– Dajte si pozor, vy nešťastnica! Viem aj to, čo viete.
– Ak to urodzený pán vie, načo sa ma pýta?
– Chcem to počuť od vás.
Žena s trasľavými prstami žmolila ruženec, ktorý jej visel na 

krku, ale jej slová neprezrádzali strach.
– Ja neviem nič, a keby som aj vedela, radšej by som si necha-

la vyrezať jazyk, než by som vyriekla čosi zlé o svojich pánoch. 
Nech ma urodzený pán radšej dá zamknúť do klady, nech mi 
radšej dá zoťať hlavu palošom, ale ja nič nemôžem povedať.

Pavla Görgeja sa zmocnil prudký hnev, že si s ňou nedal rady. 
Iba Marjáková ho vedela utíšiť sľubom, že sama ju donúti preho-
voriť, môže sa na ňu spoľahnúť; ona potom ukáže, o čo lepšie vie 
vypočúvať než stolica alebo podžupan.

Nasledujúcu noc Veronika spala sama, lebo podžupan so svo-
jím hajdúchom odišiel do Levoče, aby tam jednak vybavil sto-
ličné záležitosti, čo sa nahromadili počas posledných dvoch týž-
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dňov, a jednak si v meste vyliečil svoje žalúdočné bolesti. Okolo 
polnoci sa Veronike pri posteli zjavila mátoha v bielej plachte 
a jej hlava siahala až po stropný trám (ak to bol človek, musel 
prísť na chodúľoch, ak to bol duch, na onom svete sa naozaj 
muselo rozpršať, že sa vytiahol ako ráňava). Veronika sa strhla, 
a keď zazrela desivé zjavenie, roztriasla sa, zuby jej cvakotali 
a skryla sa pod perinu. Ale mátoha tajomne šeptala:

– Veronika, Veronika, Veronika! Uľav svojej hriešnej duši, 
vyjav všetko pánovi, ináč budeš prekliata a vezmem si ťa. Ale 
predtým ešte dva razy prídem.

Zimnica drvila Veroniku do rána, Apróová ju celý deň hojila 
masťou. Okolo havránky už jej bolo lepšie, vykadila si izbu po-
svätenými bahniatkami, no len čo sa zmrákalo k večeru, zmoc-
nil sa jej smrteľný strach. Šantiví bíreši si z nej robili posmech, 
jeden za druhým sa jej ponúkli, že ju prídu strážiť (ale čo by 
na to povedal Preston), nie, to nie je možné, ale niečo predsa 
len musí podniknúť. Prehovorila starého hrhovského zvonára 
Jozefa Hamelíka za holbu3 pálenky, aby si pre istotu ľahol spať 
v pitvore. Baťko Hamelík mal už vyše sedemdesiat rokov, diabol 
sa od neho už spakoval.

Neskoro večer sa potom Hamelík naozaj dostavil, vzal so se-
bou železné vidly a vopred sa potúžil medicínou proti mátohám, 
vlial do seba holbu pálenky. Veronika zažala kahanec, Hamelík 
zase držal pred sebou vidly. Vošli do domčeka, ktorý prilepili ku 
komorám panstva. Ale keď prechádzali pitvorom, kahanec zra-
zu zhasol a z pôjdu sa ozval záhrobný hlas:

– Veronika, Veronika, Veronika! Uľav svojej hriešnej duši, vy-
jav všetko pánovi, ináč budeš prekliata. Ešte raz prídem a potom 
si ťa vezmem.

Veronika zvýskla, baťko odhodil vidly a hnal sa von, ako mu 
nohy stačili, a neskôr, keď sa upokojil a začali si ho doberať, 
povedal, že jedna holba je nič proti mátohám, človek sa učí do 
smrti, proti nim treba najmenej dve holby.3

Veronika sa uchýlila do kaštieľa k Marjákovej, tam v kuchyni 
omdlela a padla na zem. Keď sa Marjáková zjavila, lebo napodiv 
nebola v dome (povedala, že v pivnici robila poriadok s vínami), 
našla Veroniku v bezvedomí pri sporáku, musela ju pokropiť 
vodou ako nejakú zvädnutú sadenicu. Marjáková bola dobrosr-
dečná žena, uložila ju do svojich perín, uvarila jej zemežlčový 
čaj a tvárila sa, akoby neverila ani slovu z jej vidín.
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– Ale dušička drahá, ako môžete takto bludáriť? Zajtra teda 
budem spať s vami a ukážem mátohe metlou, kde je cintorín...

Na to však Veronika nepočkala a len čo ráno precitla, pešky sa 
vybrala do Levoče a zašla do stoličného domu k pánu podžupa-
novi, ktorý vypúlil oči na bledú ženu: počas uplynulých dvoch 
dní jej zbeleli vlasy tak, akoby ich boli obielili vápnom.

– Prišla som uložiť svoje tajomstvo pod pečať urodzeného 
pána.

A obzrela sa, či sú zatvorené dvere.
– Teda predsa? – povedal podžupan a srdce mu nahlas búšilo 

ako kladivo. – Hovorte! Tu vás nikto nepočuje.
– Ani môj manžel?
– Ani on. Poslal som ho asi na päť miest pýtať bylinky, lektvary 

a vývary,4 lebo v noci sa mi zhoršil zdravotný stav a už niet fel-
čiara, dnes v noci umrel.

(V celom meste Levoča bol iba jeden lekár,5 aj to len občas. 
Napokon – v tých časoch lekárov si objednávali iba najväčší 
páni, zavše až z Viedne, menší páni posielali svojich sluhov 
k stoličným paniam s písomnými prosbami alebo slovnými 
odkazmi, v ktorých vymenovali príznaky choroby, a čo im pa-
nie poslali, liečivé roztoky a ovocné pretlaky,6 tieto v dobrom 
potichu užívali, ale konečný výsledok bol taký istý ako dnes: 
buď vyzdraveli, alebo umreli. V Levoči to bolo jednoduchšie. 
Hajdúch rýchlo obišiel významnejšie domy. Zašiel k manželke 
Michala Maukša, vedela vyškvariť také mastičky a balzamy 
z hadov, žiab, chrobákov a myších chvostov, že na nohy sa 
postaví aj mŕtvy, keď mu nimi natreli srdcovú krajinu, to sa 
preukázalo,7 ale povráva sa, že dotyčná osoba bola iba zdan-
livo mŕtva; cestou sa oplatí zájsť k učenej Matilde Klösterovej, 
z ďalekých končín k nej posielajú vznešené slečny, aby ich rok 
či dva priúčala všelijakým znalostiam a vychovávala správať sa 
po pansky, a keď niektorá chovanica ochorela, spomínaná stará 
dievka ju sama liečila iba šťavami vylisovanými výlučne z tráv, 
ktoré precedila do fľaštičiek; oddalo sa zastaviť aj u richtárky, 
urodzenej pani Kramlerovej, netere lekára vo Ľvove, ktorá od 
strýka dostala toľko receptov, koľko chorôb azda nie je ani na 
svete; nakoniec v týchto veciach sa vyzná aj matka obchodníka 
so železom Stehloviča, vlani prehupla do deväťdesiatky, ale na-
teraz je ešte zdravá ako buk, nech je už teda akokoľvek, zaiste 
musí niečo vedieť proti smrti.)
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– Nuž? – netrpezlivo sa opýtal podžupan, keď videl, že Veroni-
ka sa chveje, mlčky stojí pred ním a rozpačito žmolí oba visiace 
cípy šatky. – Počúvam vás.

– Načo teda zapierať, úbohá urodzená pani sa prehrešila, nech 
jej Boh odpustí, ale to predsa zaiste viete, urodzený pán.

– Prirodzene, – smutne povedal podžupan, – viem, viem, no 
len pokračujte.

– Vždy hovorievam, že... ale nemajte moje slová za zlé... keď 
si žena zvykne na chlapa, je to tak ako s tabakom... ťažko si od 
neho odvykne. A každá žena je teda iba žena a každá slamená 
vdova je len zo slamy.

– Čo to tu trepete? – skočil jej do reči Görgej. – O kom to hovo-
ríte?

– O kom inom ako o mojej drahej urodzenej pani.
– A kto je tá vaša drahá urodzená pani?
– Urodzená pani Görgejová, – jachtala Veronika spola začudo-

vane a spola zmätene.
Teraz prišiel rad na Görgeja, aby sa začudoval. Vari zošalela? 

Sústredne si ju obzeral. Pod očami mala belasé podkovy, ale aj 
oči mala modré, čisté, statočné.

– Nerozumiem, čo za chlapa tu spomínate!
– Toho ničomníka, mlynárskeho tovariša, prosím ponížene.
– Mlynárskeho tovariša? Čo ho sem pletiete?
– Lebo pani urodzená zhrešila s ním.
– Zhrešila? Ako to myslíte?
– Je to jej milenec, prosím ponížene.
Görgejove črty razom zmeraveli, zúrivo tresol päsťou do stola.
– Moja švagriná, – zrúkol ako zranený tiger.
– Nie, – jachtala roztrasená Veronika, – mlynársky tovariš.
– Ako si trúfaš trúsiť také tresky-plesky, ty beštia? – Rozbehol 

sa k nej, že ju udrie. – Za to ti dám vyťať päťdesiat palíc.
Rozplesol krídla dverí, aby privolal hajdúcha s halapartňou, 

ale nik nebol ani v predizbe, ani na chodbe. Vonku mu chladný 
jarný vietor ovial tvár a ťažko dýchavičný hrudník sa mu tiež 
začal pravidelne zdúvať. Zvážil si, že nesmie unáhlene riešiť 
takú trápnu záležitosť, koniec koncov tá žena nie je klebetnica. 
Usilovali sa predsa bezmála násilne z nej vytiahnuť tajomstvo 
a určite ju zmanipulovala Marjáková, že to sem prišla rozpove-
dať, nie, nie, nesmie ublížiť žene, neprevinila sa, veď sa trasie, 
veď trpí, v nijakom prípade neklebetí zo záľuby. Určite nie je 
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pravda, čo hovorí, ale také obmedzené stvorenie má rozum po-
skladaný z iných zložiek a do nich vniká všetko iným spôsobom; 
v takých nevzdelaných hlavách sa slová možno mocú ako uda-
losti a vidiny zase ako slová. „Nie som teda blázon,“ chlácholil 
sa, „že ma pajedí také niečo? Mal by som sa nad tým zasmiať. Je 
to predsa nezmysel. Skôr by sa poškvrnili hviezdy ako manželka 
Jána Görgeja. Pochabosť. Bláznovstvo. Radšej sa treba prizrieť 
tomu, skade sa to vzalo, a nie ututlávať to. Hodno predsa vedieť, 
že z toho vyjde najavo nejaké smiešne nedorozumenie, nejaká 
planá huba, na čom sa potom možno dobre zasmiať.“

Vrátil sa celkom pokojný a bezmála mal radosť, že Veronkino 
tajomstvo bolo toto, a nie to druhé.

– Ej, ej, ale som vás vystrašil, všakže? – nadviazal na niť roz-
hovoru zmierlivým hlasom a keď chcel, nikto nevedel byť prí-
stupnejší než on. – No, nič to, nebojte sa, nikto vám neublíži, len 
smelo povedzte, čo vás tlačí na duši, ale uznajte, pobúril som sa, 
lebo nemôžem uveriť, že tá statočná, dobrá žena...

Prestonová zalamovala rukami.
– Veď práve to, prosím ponížene, skôr by som verila, že náš 

pán Ježiš Kristus (buď pochválený naveky, amen) nevystúpil na 
nebesia, z ktorých zostúpila táto žena.

– A v tom jej veku, Veronika, v jej veku, – dodal Görgej, ktorý 
sa teraz rozhodol uprednostniť taktiku tichého zmierenia. – Koľ-
ko rokov má teraz švagriná?

– Tá je ešte mladica. Koľkože? Vlani mala štyridsaťjeden. Vek 
by neznamenal nič, prosím ponížene, ale to, že som ju pokladala 
za sväticu a keby som na vlastné oči nebola videla, čo som vide-
la, vydupala by som dušu z človeka, ktorý by sa to o nej opovážil 
tvrdiť.

Görgej vyskočil zo stoličky.
– Videli ste? – pobúrene vykríkol, ale zelenkastá žiara sa mu 

zablysla v očiach len na chvíľu, potom si opäť sadol, ruky mu 
ovisli a zavrel oči. – No nič, všetko je v poriadku. Vyrozprávajte, 
ako to bolo, ale nevynechajte nič. Už vás viac nepreruším. (To 
povedal najskôr sám sebe.)

– Bolo to teda tak, prosím ponížene, odkedy pán tašiel na 
vojnu, spávala som s urodzenou paňou v jednej izbe, lebo sama 
sa bála. A či som spávala u nej iba odvtedy, čo ste ráčili odviezť 
Rozáľu, lebo dovtedy tam spalo aj dieťa so Zuzanou Marjákovou. 
Sprvoti veľmi žialila za manželom aj za maličkou.
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– Žialila za maličkou? – Görgej zdvihol hlavu a naširoko otvo-
ril oči.

– Veru, veľmi žialila.
– A prečo žialila? – Görgej sa na ňu osopil s pátravým pohľa-

dom.
– Lebo mala veľmi rada malú Rozáľu.
– Čo myslíte, prečo ju mala tak veľmi rada, nie je to predsa jej 

dieťa.
– Preto, prosím ponížene, lebo takí veľkí páni, ktorí nemajú čo 

robiť, majú dosť času, aby mohli mať radi aj cudzie deti, kým my 
nemáme čas ani na vlastné deti.

Táto hlúpa odpoveď celkom presvedčila Pavla Görgeja, že Pre-
stonová nemá ani potuchy o zámene dieťaťa.

– Len pokračujte, Prestonová, len smelo pokračujte.
– Teda dobre, prestala som tam, že veľmi žialila. Často písala 

manželovi a dostávala listy od neho, neskôr listy prichádzali 
čoraz zriedkavejšie, aj ona vzdychala zriedkavejšie, zvykla si na 
samotu a potom neskôr, asi tak na začiatku jesene, keď sa vrátila 
z Oždian, kam išla navštíviť malú Rozáľu...

– Teda bola v Ožďanoch? – znepokojene zamrmlal Görgej. 
– Podozrivé. (Aj to poznamenal skôr sám pre seba.)

– Bola, a keď prišla domov, viac ráz zabehla do mlyna. Tam sa 
začína prípad. Nepamätám sa, prečo prvý raz zašla do mlyna, 
možno kvôli hati, lebo v lete nás mlynár často otravoval, aby ju 
panstvo dalo opraviť. Skrátka, bola v mlyne. Vtedy sa povrávalo, 
že mlynár prijal nového tovariša, a hovorili, že urodzená pani sa 
teda tam stretla s tým novým tovarišom – a muselo to byť naozaj 
tak. O čom sa zhovárali, nevieme, vie to iba pánbožko a oni dva-
ja, ale niet pochýb, že urodzená pani aj druhý, aj tretí deň zašla 
do mlyna a vždy sa pekne vyobliekala, ako to robievame aj my, 
sedliacke ženy, keď nás posadne necudnosť. Neviem, ako dlho 
to trvalo. Raz, keď nastali štipľavejšie mrazivé časy, moja drahá 
holubička mi povedala: „Ty, Veronika, v noci kvôli tebe nemô-
žem spávať, lebo príšerne chrápeš, od zajtra ti dám ustlať inde.“ 
Nuž, mne sa to odprvoti nepozdávalo. Nikdy som nechrápala, 
ani predtým, ani odvtedy, môže to potvrdiť aj Preston, keby ste 
sa ho ráčili spýtať. Napokon, predtým tam plakávalo aj malé die-
ťa a mohla spať, a teraz zrazu nemôže, lebo chrápem. Ale nože 
pozrime, čo z toho vzišlo. Stalo sa teda, že mlynársky tovariš sa 
vkradol do dvora, keď služobníctvo spalo, a svätica (svet dlho už 
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nemôže byť svetom) vyskočila z postele a tak, ako bola, chvatne 
vzala na seba iba spodnicu, vyšla na studenú chodbu a otvorila 
tovarišovi. Kristepane, keby to bol aspoň niekto, ale taký šufli-
kár!

Na Görgejovom čele vyrazil trýznivý pot, vzpieral sa v ňom 
šľachtic, ale prekonal svoje rozhorčenie a na hrudi si skrížil 
ruky, akoby jedna ruka nechcela pustiť druhú.

– Od koho ste to počuli? – spýtal sa s namosúreným pohľa-
dom.

– Slúžky si to šuškali, sprvoti opatrne. V opare ranného svitu 
videli vybehnúť z kaštieľa tieň človeka. Neskôr si potom uvedo-
mili, že mlynársky tovariš chodí k panej.

– Marilo sa im, klamali, – zachrčal podžupan.
– Povedala som to isté, čo hovorí urodzený pán, – smutne od-

povedala Veronika. – Zaprisahala som sa, že pôjdem až na koreň 
veci. Raz večer sme šúpali kukuricu vo veľkej jedálni, z ktorej sa 
vchádza do spálne našej pani. Tak to býva každý rok, je to sku-
točný sviatok, zakaždým sa koná v kaštieli, a nie v šafárovom8 
dome. Vtedy prichádzajú pomáhať aj z dediny, nielen naši pod-
daní, ale aj pána Budamériho, predovšetkým mládež. Urodzená 
pani nechýba, ba ani pán urodzený, ak je doma. Zarežú ovcu 
a urodzená pani rozkáže na večeru navariť kukuricu s makom. 
Býva veselo, spieva sa a všetkým ide práca od ruky, do polnoci je 
spravidla aj hotová. Vtedy sa z jedálne rýchlo odpracú veľké hal-
dy kukuričných šúľkov, najmä tie červené, ktoré sú dobré proti 
červenke,9 a vysoko navŕšené kopy kukuričného šúpolia; zdaka-
de sa zjavia gajdy a ovčiar, ktorý do nich dúcha, začne sa tanec, 
prejde polnoc a popri tom sa tancuje aj do druhej v noci. Avšak 
tohto roku len čo hlásnik odtrúbil desiatu hodinu, urodzená 
pani náhle vošla do kuchyne, kde sme varili tokáň a kukuricu, 
a povedala, že ju bolí hlava, chce si odpočinúť, a preto takzvaná 
polnočná večera nemôže byť v kaštieli, ale prikázala v kotlíkoch 
odniesť jedlo k šafárovcom, a ona zaraz rozkáže skončiť prácu 
a tam pošle šúpačov. Tak sa aj stalo, ihneď ukončila prácu, po-
zhasínala svetlá v izbách a v jedálni a všetci sa zišli u šafárov-
cov, zvedavosť nedala pokoja iba mne, vrátila som sa, čo teraz 
bude, to bude, nebadane som sa šmykla do jedálne, zakutrala 
som sa do kopy kukuričného šúpolia, z nej mi trčalo len temeno 
hlavy. Zakrátko v hornej časti kaštieľa panovalo hlboké ticho, 
iba v múre cvrlikal cvrček, bola som v strehu, načúvala, nikde 
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ani najmenší šelest, napokon asi o pol hodiny raz či dva razy 
vyštekli komondory, akoby sa ktosi prechádzal po dvore, a do 
toho zaznel ostrý hvizd. Nato urodzená pani rýchlo vyšla, pre-
behla cez jedáleň, zaškripotal kľúč a vonkajšie dvere sa otvorili. 
Prestalo mi búšiť aj srdce. Jaj božemôj, ak to bude pravda, zaraz 
sa prepadnem. Mesačný svit mierne preciedzal cez okno, no 
len tak, akoby troška mlieka naliali do rozpustenej smoly. Vrzli 
dvere, dnu vkročil chlap v ťažkých čižmách a so širokým klobú-
kom: „Dajte pozor, duša moja, nepotknite sa,“ šeptala naša pani, 
„všade sú haldy kukuričného šúpolia,“ a zrejme ho chytila za 
ruku a viedla do svojej izby, ale aj tak mu pod nohami zapraskal 
kukuričný šúľok. Nuž, potom som sa aj ja teda vyhrabala z kopy 
šúpolia, triasla som sa ako osika a utekala k šafárovcom, no bola 
som taká bledá, že sa ma zľakli...

Tu sa skončilo Veronikino rozprávanie, navidomoči sa jej uľa-
vilo, keď sa zbavila svojho ťažkého a nebezpečného tajomstva. 
Zavládlo trápne ticho. Čakala, čo podžupan povie, ale nevyslovil 
ani slovo. Akoby čiastočne zmeravený sedel v kresle s popolavou 
tvárou. Žena naňho hľadela bojazlivo, úkosom, zdalo sa jej, že už 
ani nežije. Ale nie, ohryzok na krku sa mu predsa pohyboval, 
teda dýchal. Takto uplynuli tri či štyri minúty. Veronika zo dva 
razy zakašľala, aby upozornila pána na seba, ale ten ju naďalej 
nebral na vedomie. Myšlienky mu zablúdili ďaleko. Uvažoval 
nad takými záhadami, ktoré ešte nijaký smrteľník nevylúštil. 
Z čoho vymiesili ženské stvorenie? Žeby v ňom naozaj nebolo 
nič tvrdšie? Číry číriš,10 ktorý sa lepí na všetko a na každého, čí-
riš zvonka, číriš zdnuka, samý číriš až do poslednej chrupy. Žeby 
aj Karolína bola taká? (Zhlboka si vzdychol a veľká rozcuchaná 
hlava mu kväcla na hrudník.) Boh teda nestvoril nič celkom 
dokonalo čisté. Slnko, ten najžiarivejší skvost, má škvrny, v naj-
priezračnejšej pramenistej vode sa hmýria odporné nálevníky. 
Aj najbelšia ľalia má svoj tieň...

– Môžem odísť? – napokon sa opýtala Veronika.
Göorgej sa strhol, až vtedy postrehol, že ešte stojí na mieste. 

Pokynul hlavou na znak súhlasu, že môže odísť, ale privolal ju 
odo dverí.

– Počkajte, Prestonová, ešte sa vás niečo spýtam. Často sa to 
stávalo?

– Prinajmenšom každú druhú noc na dvore bolo počuť známy 
hvizd.


