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        Tuto knihu věnuji těm, kdo poskytují první pomoc.
      

      
        Policistům. Hasičům. Záchranářům.
      

      
        Všem, kdo pomáhají při katastrofách.
      

      
        Díky za všechno, co děláte, když vás nejvíc potřebujeme.
      

    

  
    
      PODĚKOVÁNÍ 

       

       

      Nejsrdečnější díky a nejhlubší uznání opět patří mé vydavatelské rodině v Minotaur Books: Charlesi Spicerovi, Sally Richardsonové, Andrewu Martinovi, Jennifer Enderlinové, Sarah Melnykové, Jeanne­-Marie Hudsonové, Kerry Nordlingové, Hectoru DeJeanovi, April Osbornové, Davidu Rotsteinovi. A velice děkuji své přítelkyni a agentce Nancy Yostové. Pracovat s vámi všemi je skutečně radost!

    

  
    
       

       

       

       

      
        Hledejte, a naleznete;
      

      
        tlučte, a bude vám otevřeno.
      

      
         
      

      Bible, český ekumenický překlad 

      Nový Zákon, Matouš 7:7 

    

  
    
      PROLOG 

      
        29. srpna 1985 
      

      Stará stodola měla pestrou minulost. Devítiletá Sally Fermanová všechny ty povídačky znala a každá z nich ji děsila. Otec jí vyprávěl, že farma původně patřila mladému německému přistěhovalci jménem Hans Schneider. Postavil srub a oženil se s Francouzkou jménem Rebecca. Zplodili tři syny a s nimi Hans posléze stodolu postavil, chovali dobytek a ovce, pěstovali tabák a kukuřici.

      Jedné zasněžené noci v roce 1763 přepadla usedlost tlupa delawarských indiánů. Hanse zastřelili, když stál s předovkou u okna. Jeho ženu vyvlekli ze srubu a skalpovali. Tři chlapci – všichni ozbrojení a připravení bojovat na život a na smrt – byli ve srubu upáleni zaživa. Vykládalo se, že když sem zavítáte v noci, uslyšíte i dnes Rebecčin křik, jak jí odřezávali skalp z hlavy.

      Sally netušila, jestli se ten příběh skutečně odehrál – nikdy tu nezaslechla nic víc než vrkání holubů a občasné vykviknutí prasat. Zato věděla, že ona stará stodola s kamennými základy a tmavými okny je to nejděsivější místo, jaké kdy viděla.

      Od sousedního domu, kde Sally bydlela, vypadala jako úplně normální stodola s vybledlým červeným nátěrem a rezavou plechovou střechou. Zblízka však bylo znát, že se celé to místo rozpadá. Působilo strašidelně. V rozpadajících se základech rostla po ramena vysoká tráva a plevel. Sally se sem loni přikradla se svou nejlepší kamarádkou Lolou. Už se málem navzájem přemluvily, že se dovnitř do stodoly půjdou podívat, náhle z ní však vyšel nějaký amiš a ony se ukryly v plevelu. Bylo to děsivé a zároveň vzrušující. Ten chlap se jen vymočil ze zadních dveří. Přestože je vylekal, smály se celou cestu domů. Sally pak musela matce vysvětlovat, proč má ve vlasech bodláky.

      Při té vzpomínce vzdychla. S Lolou bývala taková legrace. Loni na Vánoce se kvůli pitomé práci svého otce odstěhovala. Sally hrozně chyběla. V poslední době se začala kamarádit s Fayrene Ehrlichovou, která se do Painters Millu právě přistěhovala z Columbusu. Fayrene byla hezká a oblíbená (matka jí dovolovala malovat si rty a holit nohy) a už stačila ukořistit místo jak v softballovém družstvu, tak v oddílu roztleskávaček. Sally se nepovedlo ani jedno, a ne že by se nesnažila. Všichni Fayrene považovali za to nejlepší, co Painters Mill potkalo od vybudování nového softballového hřiště vedle školy. Sally připadala spíš jako přechytralá holka, co si ráda pouští pusu na špacír, a navíc nijak zvlášť bystrá, protože od Sally už dvakrát opisovala úkol.

      Jenže Lola zmizela a Fayrene teď byla její jediná kamarádka. Sally bylo jasné, že musí něco podniknout. Prokázat odvahu a dokázat všem, že na postup do páté třídy má. Matka ji nabádala, aby se od jejich amišských sousedů držela dál. Vadilo by jim, kdyby se neamišské děti plížily kolem jejich stodoly. Jenže přesně to musela Sally udělat, aby všem dokázala, že je mnohem odvážnější a dvakrát zajímavější než Fayrene Ehrlichová. Stačí přijít v poledne do jídelny se senzační historkou a nějakou trofejí coby důkazem.

      „Brnkačka,“ zašeptala, když šplhala do svahu od potoka. V duchu si říkala, co by asi udělala Fayrene, kdyby se vrátila se skalpem Rebeccy Schneiderové. To by ji jednou pro vždycky umlčelo.

      Rozhlédla se, jestli je vzduch čistý, a přeběhla přes polní cestu ke stodole. Budova byla patrová, zasazená do svahu, průčelí se nacházelo na horní straně. Dolní strana byla otočená k pastvině, pod ní se nacházelo několik stání a ohrad pro prasata. Vpředu měla velká posuvná vrata, jimiž amišové couvali dovnitř s povozem, z nějž posléze zvířatům shazovali seno. Tamtudy ovšem Sally nemohla, protože by ji bylo vidět z domu. Do stodoly nevedly žádné boční dveře, tím pádem nezbývalo než proniknout dovnitř skrze stání vzadu.

      Sledovala, jestli dovnitř nikdo nevchází vraty, uši nastražené, opatrně obcházela budovu zprava. Nyní už cítila vepře, ten palčivý čpavkovitý zápach, na nějž si její rodiče stěžovali pokaždé, když se vítr obrátil k nim. Sally, přimáčknutá zády k základům, nahlédla za roh. Řada stání na spodní straně stodoly měla místo podlahy jen udusanou hlínu, vzadu se vršilo zhruba půl metru hnoje. Ve výbězích byly vyhrabané díry od svišťů. I ti ji děsili, zejména ti velcí. Máma říkala, že vypadají jako ohromné krysy.

      Sally sebrala odvahu a vklouzla za roh. Stodola byla patrová, nebo dokonce dvoupatrová, pokud člověk počítal i stání pod ní. Do přízemí se mohla dostat jen jednou cestou: skrze násypky na seno, což byly otvory ve stropech stání. Stačilo otevřít některé z padacích dveří a vylézt nahoru.

      Sally se naposledy rozhlédla, prolezla z ohrady do prvního stání a postupovala dozadu, přičemž si dávala pozor na sviště. Strop byl nízký a jako špinavá cukrová vata z něj visely pavučiny. Slyšela, jak ve venkovním výběhu chrochtají prasata. Jejich paznehty cvakaly o beton. Dostala se k nejbližší násypce na seno. Zkontrolovala, jestli tam nejsou pavouci, pak oběma rukama zatlačila do těžkého dřevěného poklopu padacích dveří. Do obličeje a na ramena jí napadal prach, špína a kousíčky sena, přesto se jí podařilo dekl odsunout. Vytáhla se na špičky a strčila hlavu do otvoru.

      Uvnitř stodoly to odporně páchlo. Bylo tu jen tolik světla, že před sebou rozeznala hromadu sena, jeden osamělý balík vojtěšky a u stěny pár hrubých pytlů s polámanou kukuřicí. Vytáhla se otvorem nahoru, vstala, oprášila si džíny a rozhlédla se. Vrata na seno, z nichž bylo vidět dolů do ohrady s prasaty, se nacházela po pravé straně. Nalevo posuvná vrata do stodoly. Hned u nich stál vevnitř zaparkovaný vůz. O kus dál bylo ve stěně okno, jímž bylo vidět dům. Sally žasla, že se úplně sama dostala až sem. Teď už stačilo jen najít nějakou trofej a zmizet odsud. Její nohy v teniskách nebylo na prkenné podlaze slyšet, kradla se k vratům na seno, s výhledem na pastvinu a prasečí výběh. Minula postroj pověšený na hřebíku zatlučeném do trámu, zachytila závan pachu koní a kůže. Obešla kolečko plné kobylinců a slámy, dostala se až ke dveřím a vyhlédla ven. Spatřila mechově zelenou hladinu rybníka a potok za ním. A čtyři metry pod sebou desítky prasat – hampshireských vepřů a pak velkých červených prasat s černými skvrnami – mačkajících se u ocelového napajedla. Několik zvířat zvedlo hlavu a prosebně na ni upřelo korálkovitá očka. Sally se rozhlédla po nějaké kukuřici nebo senu, které by jim hodila.

      „Určitě máte hlad,“ zašeptala.

      Zrovna vytahovala z balíku chomáč vojtěšky, když zaslechla hlasy a otočila se jako na obrtlíku. Velká posuvná vrata se začínala otevírat. Sally se zajíkla, rozběhla se k padacím dveřím, posadila se na kraj otvoru a prostrčila jím nohy. Právě když skákala dolů, vešli do stodoly nějací muži. Přistála na nohou. Rychle se zvedla na špičky a strčila hlavu do otvoru, popadla poklop a zatáhla jej zpět na místo, a když otvor zakryla, skrčila se.

      Přesto se jí nepovedlo zatáhnout poklop úplně. Zapřela se o něj hlavou a vyhlédla mezírkou nahoru. Moc toho neviděla, jen tři páry nohou v pracovních botách a kalhotách.

      „Sis alles eigericht,“ pronesl jeden z těch mužů. Srdce jí bušilo strachem a rozrušením. Skrčila se a nechala poklop odtažený, nakolik si troufala. Kdyby se tam podívali, mohli by ji zahlédnout, ale nepředpokládala to, něco probírali. Nebo se spíš hádali.

      Už chtěla poklop zatáhnout úplně a utíkat domů, když se ozval křik. Neovládala pensylvánskou němčinu a neviděla mužům do tváří, i bez toho však poznala, že se vztekají. Máma jí vždycky říkala, že amišové jsou zbožní a mírní lidé, jimž je násilí cizí. Jenže na rozhovoru ve stodole nebylo mírného vůbec nic. Když jeden z mužů do druhého strčil, skoro nemohla uvěřit svým očím.

      Začali se prát, a když se dostali jen kousek od jejího úkrytu, málem vyjekla. Boty šoupaly po zemi, zvedal se prach. Uslyšela vlhké plesknutí, něčí pěst zasáhla cíl. Vzteklý výkřik. Další šoupání, zápolili a blížili se zpátky k vratům. Jeden z mužů zavrčel jako zvíře, sehnul se a vrhl se na chlapa u vrat na seno. Sally zahlédla, jak se jeden pár bot zvedl z podlahy, chlap u vrat na seno se zapotácel. Zahlédla jeho tvář, roztažené paže, ústa otevřená v nehlučném výkřiku. Vzápětí zmizel.

      Když uslyšela, jak jeho tělo narazilo na ohradu a dopadlo dolů na beton, bezděky vyjekla. Přitiskla si dlaň na ústa a skrčila se tak rychle, že ztratila rovnováhu. Poklop se s třesknutím zavřel.

      Přistála na zadnici. Stále nemohla věřit tomu, co viděla. „Ježíšmarjá,“ šeptala. „Ježíšmarjá, ježíšmarjá.“

      
        Je ten muž mrtvý?
      

      Muži nad ní utichli. Viděli ji?

      Rozběhla se k přednímu konci stání, ohlédla se doleva k prasečímu výběhu. Skrze ocelové zábradlí a masu zvířecích těl zahlédla muže ležícího na betonu. Hýbal se, dezorientovaně zvedl hlavu a rozhlížel se. Ulevilo se jí. Byla si jistá, že musí být mrtvý.

      Úleva jí dlouho nevydržela. Vepři kvičeli a pobíhali kolem. Několik větších zvířat se shluklo kolem ležícího muže. Jedno z prasat zakvičelo a zarylo do muže rypákem. Něco vykřikl a ohnal se po zvířeti pěstí.

      „Pomozte mu,“ šeptala Sally a dívala se ke stropu, na němž stáli ti muži a museli ho vraty na seno vidět. Proč mu nepomůžou?

      Zvedl se jí žaludek. Velký bílý vepř zaryčel, rozběhl se a nabodl muže tesáky. Muž vydal hrozný zvuk. Sally zahlédla na rukávu jeho košile trhlinu. Vytřeštěně zírala na rozšiřující se rudou skvrnu. Začaly jí drkotat zuby. Zavřela oči. „Pomozte mu,“ naříkala tiše. „Prosím vás!“ Kvičení prasat získalo nový tón. Sally otevřela oči.

      Zvířata byla neklidná, pohybovala se rychle, přibíhala blíž a zase ustupovala. Dívka zděšeně sledovala, jak se velká prasnice zahryzla muži do ramene a surově jím zatřásla jako pes ulovenou veverkou. Muž se kroutil, pokoušel se odvalit, ale v tu chvíli zaútočilo další prase a zahryzlo se mu do paže. Sally si zakryla obličej rukama, neunikla však před výkřiky, které následovaly.

      „Ježíšmarjá, ježíšmarjá!“ Polykala vzlyky. Utíkala pryč od stodoly. Věděla, že jestli se ti chlapi dívají ven, uvidí ji, ale bylo jí to jedno. Nezpomalila. Neohlédla se. Doběhla k ohradě a protáhla se mezi dráty, přičemž si o osten roztrhla tričko a pořezala paži. Bolest však necítila. Pak už byla na cestě, tenisky bušily do hlíny, paže máchaly vzduchem, nohy ji pálily. Hnala se s hrůzou v patách.

      Její vlastní výkřiky ji provázely až domů.

       

      
        30. srpna 1985 
      

      Ke krytému mostu dorazila o dvacet minut dříve. Neprozradila živé duši, kam jde, a byla tak nervózní, že z toho málem vyskočila z kůže. Ale těšila se a byla ráda, že si setkání domluvili zde. Tuscarawaský most byl výjimečný. Už se tu během léta sešli několikrát. Bylo to místo prvních polibků, šeptaných slibů, smíchu mladých milenců a snů o budoucnosti. Nebo, pokud byl člověk sám, místo, kde jste mohli zkrátka jen sedět a přemýšlet.

      Dnes odpoledne tu bylo takové ticho, že slyšela vlhovce červenokřídlé u hluboké tůně přelétávat ze stromu na strom a bzukot včel kolem žlutých vrcholků zlatobýlu rostoucího podél blátivého břehu Painterského potoka. Posunula si popruh brašny výš na rameno a vešla do stínu pod mostem, kde bylo výrazně chladněji. Vzala si své nejlepší šaty a černý kapp, jinak vyhrazený nedělním bohoslužbám. Přidržela si sukni šatů a posadila se pod okno směřující nad meandrující potok. Byl tu takový klid. Ráda by cítila stejný klid v srdci, ten jí však zůstával odepřen.

      Ještě nikdy se v ní nesvářelo tolik pocitů jako poslední týden. Při představě, že s ním začne nový život, byla tak šťastná, že se téměř nemohla ovládnout. Přesto by kvůli němu musela opustit rodinu a to ji naplňovalo smutkem. Ach, jak jí mamm a datt a ti malí budou chybět! Jak jen dokáže žít bez lásky a moudrosti svých rodičů? Jak bude večer usínat bez objímání a pusinek bratra a sester? Vědí vůbec, jak moc je má ráda? Nezapomenou na ni?

      Samozřejmě měla na vybranou, mohla by prožít zbytek života bez muže, jehož miluje – jehož si chce vzít –, což ovšem nepřipadalo v úvahu. Nesešlo na tom, že je mennischt – mennonita – a stoupenec nového řádu. Byl to dobrý člověk, laskavý a pracovitý. A především ji miloval. Chtěl si ji vzít. Co na tom, že má rád Boha trochu jiným způsobem nebo že mu víra nezakazuje používat moderní vymoženosti a jezdit v autě?

      Jejím rodičům to vadilo. Pokoušela se jim vysvětlit, jak dobrým manželem by jí byl. Tvrdě by pracoval, staral se o ni a o jejich děti. Jenže rodiče patřili k Swartzentruberům, nejkonzervativnější ze všech amišských skupin. Rodiče byli demutig, což znamenalo „pokorní“, a striktně se drželi zvyků svých předků. Jezdili v bryčkách bez oken, s dřevěnými koly s ocelovou obručí. Nejenže pohrdali elektřinou, v jejich domácnosti se nenašel ani vodovod nebo linoleum na podlaze. Její mamm nosila čepec a šaty sahající ke kotníkům. Její datt si nikdy nezastřihoval plnovous.

      Rodiče žili v přesvědčení, že jim tyto hodnoty zajistí místo v ráji. A ona věděla, že právě kvůli zmiňovaným hodnotám ji nikdy nevyslechnou. Nepochopí ji. A nikdy v životě nebudou souhlasit. Nakonec jí nedali na vybranou. Musela si zvolit mezi rodinou – mezi samotným amišstvím – a budoucností s mužem, jehož milovala více než své bytí.

      Naposledy se sešli přede dvěma dny na témže místě. Smála se, když poklekl na koleno a požádal ji o ruku. Když se zasnoubí amišský pár, nedostane dívka prstýnek, ona se však cítila jako princezna, neboť jí prozradil, že má jeden zamluvený – jednoduchou zlatou obroučku s pravým diamantem – a vyzvedne ho, jen co dostane mzdu. Radost jí pokazilo, jen když si připomněla, že jim její rodiče nikdy nepožehnají. Bylo jí teprve sedmnáct, ale už se nechala pokřtít. Uvalí na ni bann. Exkomunikují ji. Nikdo s ní nepromluví. Nikdo s ní neusedne ke stolu. A co bylo nejhorší, zakážou jí vídat se se sourozenci. Jak jen ji to pomyšlení bolelo!

      Když si šli večer všichni lehnout, vytáhla brašnu a zabalila si. Spodní prádlo. Ponožky. Náhradní oblečení. Kostku lojového mýdla, které vyrobila mamm. Výtisk Zrcadla mučedníků. Neměla na tu téměř dvanáctisetstránkovou knihu místo, šlo však o jediný předmět, bez nějž nemohla žít. Přestože byla nyní její duše ztrápená, ten starý svazek, popisující příběhy novokřtěnců, kteří pro svou víru zahynuli, ji děsil a zároveň v ní probouzel ještě větší lásku k Bohu. V nadcházejících dnech bude potřebovat každičkou špetku síly a víry, na niž se zmůže. Dnes ráno, když datt odešel, proklouzla do pokojů svých sourozenců a naposledy je políbila. Její slzy jim smáčely tvářičky. „Mám vás ráda,“ šeptala. „Buďte hodní.“ Doufala, že za pár týdnů či měsíců si rodiče uvědomí, jak jim schází, a přijmou ji zpět. Ale nepočítala s tím a o to hořčeji plakala, neboť v hloubi duše věděla, že je víckrát nespatří.

      Cesta k mostu jí trvala dvě hodiny. Orosila se, kdykoli ji minul automobil nebo bryčka. Měla strach, aby ji neviděl někdo, kdo ji zná, a nežaloval rodičům. Pochopitelně na tom stejně nezáleželo. Brzy to zjistí tak jako tak. Ale i kdyby se jí pokusili zabránit, stejně by názor nezměnila. Teď už ji nezastaví nic. Nic.

      Zula si boty a došla k místu, kam vyryl jejich iniciály do dřeva. Byla to hloupost, ale při pohledu na ta písmena se opět rozplakala. Po měsících, kdy se scházeli tajně a báli se odhalení, budou spolu, navíc jako manželé. Přijde svatba. Domov. Děti. Srdce jí přetékalo láskou a ne poprvé se ptala Boha, jak by mohlo něco tak správného, čistého a dobrého být špatné.

      Nakonec se, unavená všemi pocity, vrátila k brašně a posadila se. Měl zpoždění jako obvykle, nemohla se ho dočkat. Představila si jeho tvář. Tak hezkou. S tak laskavýma očima. Ten úsměv, který měl jen pro ni. Za chviličku sem přijede v tom svém starém autě, loket vystrčený z okna, rádio na plné pecky, vlasy mu bude cuchat vítr. Stačí jen vydržet, počkat na něj. Klidně by tu na něj čekala věčně, kdyby to bylo třeba.

      „Pospěš si, lásko moje,“ zašeptala. „Pospěš si.“

    

  

KAPITOLA 1 

Současnost 

V osmi letech jsem zjistila, že spolčování s Englischers má své následky. Následky nevyhnutelně negativní, prosazované amišskými rodiči odhodlanými dodržovat pravidla zavedená našimi novokřtěneckými předky před téměř třemi sty lety. V mém případě proběhla tato konkrétní životní lekce na koňské dražbě u Millersburgu a zahrnovala dvanáctiletého amerického kluka a hřebce Appaloosa, kterého se pokoušel prodat. K tomu připočtěte mě a získáte nebezpečnou směsici, která skončila mým pádem a tím, že si můj otec uvědomil, že vnímám pravidla v docela jiném světle – a disponuji zřetelnou neschopností se jimi řídit.

Nikdy jsem nezapomněla na lekci z toho dne ani jak moc to bolelo mé osmileté srdce, jež se už v tom útlém věku bouřilo vůči nespravedlnosti Ordnung a všech, kdo mě měli později za všechny prohřešky odsuzovat. Ani ponaučení z raných let mi ovšem nezabránilo porušovat tatáž pravidla znovu a znovu a vzdorovat dokonce i těm nejzákladnějším amišským přikázáním. Než jsem dospěla do puberty, v podstatě všichni věděli, že jsem nepřizpůsobivá, a co hůř, že mezi ně nezapadám, což jsou u člena amišské komunity zásadní nedostatky.

Nyní, v třiatřiceti letech, jsem se stále ještě zcela nesmířila se skutečností, že se i nadále pokouším zavděčit těm, kteří mě nikdy nebudou schvalovat, a nedaří se mi to úplně stejně, jako když jsem byla neobratná a nejistá patnáctiletá holka.

„Přestaň se strachovat.“

Sedím v Chevroletu Tahoe Johna Tomasettiho a nejsem si jistá, jestli mě jeho vnímavost těší, nebo mě spíš rozčiluje, že jsem tak čitelná. Už spolu žijeme u něj na farmě sedm měsíců, a byť máme za sebou i pár bouřlivějších okamžiků, musím přiznat, že jde o to nejšťastnější a nejuspokojivější období mého života.

Tomasetti, bývalý vyšetřovatel clevelandské policie, je agentem ohijského Úřadu pro kriminální vyšetřování, známého pod zkratkou BCI. Stejně jako já má za sebou traumatickou minulost a nemálo tajností, k nimž mi ještě stále neudělil přístup. Dodržujeme však nepsanou dohodu, že nedovolíme, aby minulost ovlivňovala naše štěstí nebo to, jak žijeme dnes. Upřímně, on je to nejlepší, co mě kdy potkalo, a ráda bych si myslela, že to platí oboustranně.

„Proč si myslíš, že se strachuju?“ opáčím dotčeným tónem, aby se neřeklo.

„Vrtíš se.“

„Vrtím se, protože jsem nervózní,“ namítnu. „V tom je rozdíl.“

Pohlédne na mě, zamračí se, ale v očích má uznalý pohled. „Sluší ti to.“

Zakryju úsměv tím, že se otočím k oknu. „Jestli se snažíš, abych se cítila líp, zabírá to.“

Koutky úst mu pobaveně zacukají. „Ještě jsem tě neviděl čtyřikrát se převléknout.“

„Ustrojit se na amišskou večeři není snadné.“

„Zvlášť když jsi bývalá amiška, jak vidno.“

„Možná jsem to měla zrušit.“ Zadívám se z okna k obzoru. „V předpovědi říkali, že bude pršet.“

„Ty přece nemáš ve zvyku brát nohy na ramena.“

„Pokud nejde o mého bratra.“

„Kate, pozval tě. Chce tě tam.“ Natáhne se, položí mi ruku těsně nad koleno a stiskne. Zajímalo by mě, jestli tuší, jak moc mě to gesto uklidňuje. „Buď prostě sama sebou, ono se to nějak vyvrbí.“

Nepodotknu, že právě proto, že jsem byla sama sebou, mě mí amišští bratři exkomunikovali.

Tomasetti zahne na dlouhou štěrkovou cestu k farmě mého bratra Jacoba. Původně patřila našim, ale coby nejstarší mužský potomek ji Jacob zdědil, když zemřeli. Když se napravo objeví jabloňový sad, v duchu se zatvrdím. Vzpomínky na sebe nenechají dlouho čekat a já se přistihnu, jak se dívám mezi stromy a téměř čekám, že zahlédnu tři amišské děti sbírat jablka na koláč. Jacob, Sarah a já jsme tenkrát bývali nerozluční, nakonec jsme pokaždé místo sbírání jablek hráli na schovávanou, dokud nepřišla tma. Obvykle jsem byla iniciátorem já. Kate, druvvel­-machah. „Potížistka“. Tak mi aspoň říkal náš datt. Když jsem se jedinkrát přiznala, že jsem sourozence navedla, potrestal mě tím, že mě připravil o oblíbenou práci: krmení tříměsíčního osiřelého kozlíka, jehož jsem pojmenovala Sammy. Přemlouvala jsem ho, dohadovala jsem se, prosila. Za trest mě poslal na kutě bez večeře, zato z bolavým břichem, protože jsem snědla moc zelených jablek.

Zahneme doprava k jednoduchému bílému domu s velkou verandou vpředu a vysokými okny, jež jako by na mě upírala přísný pohled. Javor, který jsem datt pomáhala sázet, když mi bylo dvanáct, už je dávno dospělý a poskytuje stín bohyškám rostoucím kolem domu.

Na zahradě zahlédnu dva piknikové stoly s nesladěnými ubrusy třepotajícími se ve větru.

Rozhlédnu se po velkém kurníku vpředu a ohromné stodole nalevo a uvědomím si, jak velká část mé minulosti tkví právě zde. A jak velká část jí vzala navěky za své. Když jste amiš, nemáte žádné fotografie. Nemáte přeslazená rodinná alba, školní fotografie ani trapná videa. Rodiče dávno zemřeli a vše, co se tu odehrálo, v dobrém i ve zlém, existuje již jen ve vzpomínkách jejich dětí. Snad právě proto se nedokážu držet stranou. Bez ohledu na to, kolikrát mě bratr raní, se pokaždé vrátím jako nakopnuté štěně, které nemá, kam jít, kde nalézt útěchu.

Ráda bych se o tuto část své minulosti podělila s Tomasettim. Chci, aby stál ve stínu javoru, až mu budu vyprávět, jak jsme ho s datt zasadili. Jak jsem byla pyšná, když mu to první jaro vyrašily pupeny. Chci se s ním projít po louce a ukázat mu, kde kdysi ležel povalený kmen, přes nějž jsem ve třinácti skákala na našem starém tažném koni. Chci mu ukázat rybník, kde jsem chytila prvního okouna. Stejný rybník, u kterého jsme se s Jacobem porvali kvůli hokeji. Sice byl tehdy starší a větší než já, ale pral se poctivě – přinejmenším se mnou. Já se naopak narodila s perfektním instinktem, který on postrádal, a tak nakonec obvykle odcházel s monoklem nebo rozbitým rtem on. Nikdy na mě nežaloval, ale nezapomenu, jak se na mě díval pokaždé, když našim lhal, aby mě chránil, a pak to odskákal za mě. A já nikdy ani necekla.

Tomasetti zaparkuje na štěrkovém placu za domem a vypne motor. Před stodolou stojí bryčka mé sestry Sarah a švagra Williama. Vystoupím z tahoe a spatřím svoji švagrovou Irene, jak vychází zadními dveřmi s ošatkou na chléb v jedné ruce a plastovým džbánem v druhé.

Všimne si mě a usměje se. „Nau is awwer bsil zert, Katie Burkholderová!“ To je dost!

Pozdravím ji pensylvánskou němčinou. „Guder nammidaag.“ Dobré odpoledne.

„Mir hen Englischer bsuch ghadde!“ zavolá. Máme neamišského hosta!

Bouchnou síťové dveře. Po schodech schází z verandy má sestra Sarah a balancuje s podnosem s pečeným kuřetem a mísou plnou zelených fazolek. Na sobě má modré šaty a zástěru, kapp, jehož tkanice jí splývají po zádech, a obyčejné černé tenisky. „Ahoj, Katie!“ pozdraví trochu moc nadšeně. „Chlapi jsou uvnitř. Sie scheie sich vun haddi arewat.“ Schovali se před prací.

Irene postaví džbán a ošatku na stůl, položí si ruce na bedra a protáhne se. Má podobné ustrojení jako má sestra. Modré šaty, o odstín tmavší. Zástěru a kapp. Odřené tenisky. „Alle daag rumhersitze mach tem faul,“ prohlásí na adresu mužů. Člověk, který celý den sedí, zleniví.

„Sell is nix as baeffzes,“ ozve se bratrův hlas. To jsou jen plané řeči.

Ohlédnu se k domu a spatřím ho se švagrem Williamem na verandě. Oba mají tmavé kalhoty a bílé košile, šle, na hlavě slamák. Jacobovi sahá plnovous až k pupku a je už spíše šedivý než hnědý. William má vousy rusé a prořídlé. Oba zalétnou pohledem k Tomasettimu, pak zpátky ke mně, jako by čekali nějaké vysvětlení jeho přítomnosti. Neunikne mi, že ani jeden z nich nejde pomáhat s jídlem.

„Katie.“ Jacob mi pokývne a sejde z verandy. „Wie geth’s alleweil?“ Jak se ti daří?

„Tohle je John Tomasetti,“ vyhrknu.

Tomasetti popojde vpřed a podá mému bratrovi ruku.

„Rád vás konečně poznávám, Jacobe,“ řekne přátelsky.

Amišové vám dovedou dát zcela jasně najevo, že mezi ně nepatříte – obvykle to dělají v sebeobraně, nikoli z krutosti –, přesto umí být i laskaví a vřelí. Potěšeně zaznamenám v bratrových očích právě tuto vřelost, když Tomasettimu tiskne dlaň. „Rád vás poznávám, Johne Tomasetti.“

„Kate mi o vás hodně vyprávěla,“ opáčí Tomasetti.

William se zasměje a podá mu ruku. „Es waarken maulvoll gat.“ Na tom nic dobrého není.

Sarah se zasměje. „Vítejte, Johne, doufám, že máte hlad.“

„To mám.“

Naše pohledy se setkají. Tomasetti mrkne a mě konečně opustí trocha napětí mezi lopatkami.

Žádná z žen mu ruku nepodá. Když je představím, jen si vymění pohled.

Ticho se táhne příliš dlouho, proto se otočím k sestře.

„Můžu s něčím pomoct?“

„Setz der disch.“ Prostři stůl. Sarah se ohlédne na Tomasettiho a pokyne mu ke stolu. „Sitz dich anna un bleib e weil.“ Posaďte se a chvíli vydržte. „Na stole je citronáda, dojdu ještě pro ledový čaj.“

Tomasetti dojde ke stolu a uznale se rozhlédne po hostině před sebou. „Vážně mě tu necháte samotného se vším tím jídlem?“

Jacob se zachechtá.

„Je ho tu víc než dost pro všechny,“ prohlásí Irene. William si pohladí břicho. „Dokonce i pro mě?“ Poryv větru trhne ubrusy a Jacob se zadívá k západnímu obzoru. „Jestli to máme stihnout před bouřkou, měli bychom se najíst co nejdřív.“

Irene se při pohledu na blesk a tmavé mraky zachvěje.

„Wann der Hund dich off der buckle legt, gebt’s rene.“ Když si pes lehá na záda, bude pršet.

Zatímco Tomasetti a amišští mužové nalévají citronádu a rozebírají předpověď počasí, jdu s ženami do kuchyně. Bratrovo pozvání na dnešek mě znervóznilo, nevěděla jsem, co čekat. Netušila jsem, jak zareagují na mě a Tomasettiho nebo na skutečnost, že spolu žijeme, aniž bychom plánovali svatbu. K mé úlevě se o tom nikdo nezmínil a já opět cítím, jak mě opouští napětí.

V kuchyni je horko, přestože oknem nad dřezem dovnitř fouká. Pár minut se Sarah připravujeme papírové talíře, plastové příbory a ochutnáváme bramborový salát, Irene vybírá z litinového hrnce horké kukuřičné klasy a rovná je na talíř. Povídáme si o běžných věcech a mě překvapuje, jak rychle se dovedu naladit na rytmus amišského života. Vyptávám se na neteř a synovce, dozvídám se, že děti šly ven ukázat rybník mé malé neteři, jíž je jen něco málo přes rok. Neubráním se vzpomínkám na časy, kdy byl tentýž rybník součástí mého života. Naučila jsem se v něm plavat, bez ohledu na bláto, mech a zápach rybiny, který z vody vždycky vystupoval. Tehdy jsem si připadala jako olympijská plavkyně. Netušila jsem, že existují plavecké bazény, chlór a skákací prkna. Spokojeně jsem plavala ve vodě barvy čaje, opalovala se na rozpadlém molu, dopřávala si bahenní koupele a snila o tom, co všechno v životě podniknu.

Vyzbrojená džbánem s ledovým čajem a košíkem horkých housek vycházím ven k piknikovým stolům. Koutkem oka zahlédnu, že Jacob vytáhl dýmku a pokuřuje, což konzervativnější amišové neschvalují. Ale to je celý Jacob. Patří také k tomu málu amišských farmářů, kteří místo tažných koní používají traktor. V souladu s Ordnung ovšem používá jen ocelová kola, bez gumových pneumatik. Někteří starší měli nějaké stížnosti, ale zatím proti tomu nikdo nic nepodnikl.

Za chvíli už sedíme u stolu a před námi se na modrobíle kostkovaném ubruse rozkládá hostina sestávající z pečeného kuřete a zeleniny ze zahrady. U vedlejšího stolu si nandávají na talíře kuře a hromadu zeleniny má neteř a synovci. Podívám se na Tomasettiho a ten se na mě zazubí. Má ve tváři takový ten výraz „říkal jsem ti, že to bude fajn,“ a já jsem spokojená.

„Wann der Disch voll is, well mir bede.“ Když máme plné stoly, pomodleme se. Jacob dá pokyn k modlitbě před jídlem. Všichni skloní hlavy, děti u vedlejšího stolu utichnou. Jacob začne pronášet zvučným hlasem:

„O Herr Gott, himmlischer Vater, Segne uns und Diese Diene Gaben, die wir von Deiner milden Gute Zu uns nehmen warden, Speise und tranke auch unsere Seelen zum ewigen Leben, und mach uns theilhaftig Deines himmlischen Tisches durch Jesus Christum. Amen.“

Ach, Bože, nebeský otče, požehnej nám a těmto darům, jež přijímáme díky Tvé štědrosti. Nakrm a napoj též naše duše na věčnosti a dovol nám usednout k nebeskému stolu prostřednictvím Ježíše Krista. Amen.

Když domluví, rozhlédne se a všichni si jako na povel začnou brát talíře a nandávat na ně.

„Ty děti tak vyrostly, co jsem je neviděla,“ poznamenám a naberu si zelené fazolky.

„Připadá mi to, jako by se malá Hannah narodila včera,“ povzdechne si sestra. „Rostou moc rychle.“

Jacob si pomaže kukuřičný klas domácím máslem.

„Elam minulý týden řídil traktor.“

Sarah obrátí oči v sloup. „A málem s ním skončil v potoce!“

„Jaký otec, takový syn,“ utrousí William.

Irene si nalije druhou sklenici čaje. „Katie, plánujete s Johnem děti?“

Podle toho, jak jí ruka s džbánem zamrzne v polovině nalévání, poznám, že si okamžitě uvědomí to faux pas. Zalétne pohledem ke mně, mlčky mi tlumočí omluvu, rychle se odvrátí a postaví džbán na stůl. „Kdyby měl někdo žízeň, je tu ledový čaj.“

„Možná by se napřed měli vzít,“ poznamená Jacob.

„Já miluju svatby.“ Sarah si posype kukuřičný klas pepřem.

„Chystáte svatbu, Katie?“ zeptá se Jacob.

V nekonečném tichu, jež následuje, napětí sílí, jako by šlo o živou bytost, roste a vyplňuje prostor. Nevím, jak zareagovat. Zato vím, že ať řeknu cokoli, odsoudí mě.

„Řekněme, že se na tom pracuje,“ usměju se, ale úsměv mi připadá neupřímný. Vím, že když teď byla tato Pandořina skříňka otevřena, může se stát cokoli.

„Pracuje?“ Jacob si namaže housku jablečnou pomazánkou. „Svatba se mi nijak zvlášť pracná nezdá.“

„Přinejmenším pro chlapy,“ podotkne Irene.

„Chlap pak pracuje usilovněji, aby nemusel domů.“ William ani nezvedne oči od talíře. „Pokud má pod čepicí.“

„Kate chtěla zřejmě hlavně vyjádřit, že zatím tam ještě nejsme.“ Tomasetti se usměje na Irene. „Podala byste mi kukuřici, prosím vás?“

„V očích Pána žijete vy dva v hříchu,“ pronese Jacob. Otočím se k bratrovi. „Jak je vidět, tak i v očích některých amišů.“

Přikývne, ale tváří se vážně. „Nechápu, jak spolu dva lidé můžou chtít takhle žít.“

Upadám do rozpaků, hlásí se staré dobré zahanbení, přesto se odmítám poddat. „Jacobe, teď není vhodná chvíle takové věci probírat.“

„Máš strach, že tě uslyší Bůh?“ odtuší. „Bojíš se, že tě odsoudí?“

Tomasetti si vezme kukuřičný klas sám, odloží vidličku a zadívá se na mého bratra. „Pokud vám o něco jde, Jacobe, prostě to řekněte.“

„Manželství je posvátné.“ Zamyšleně se Tomasettimu dívá do očí. „Nechápu, proč jste se rozhodli žít takhle. Pokud muž a žena chtějí žít spolu, měli by se vzít.“

Všechny oči se upřou na Tomasettiho. Čelí jejich pohledům bez mrknutí a bez provinilosti. „Se vší úctou, tohle je má a Katina věc. Lepší odpověď vám dát nemůžu a doufám, že to vy i zbytek rodiny budete ctít.“

Bratr se nesouhlasně odvrátí. Vím, že ačkoli bude náš názor pro tu chvíli tolerovat, rozhodně s ním nesouhlasí – a nedá nám k takovému životu požehnání. „Dobrá tedy.“ Rozhlédnu se po ostatních. Upírají oči do talířů, usilovně se soustředí na oběd. Irene, která sedí naproti mně, posune k manželovi jeho talíř. „Radši jez a nepouštěj si pusu na špacír jako stará babka.“

Sarah si odkašle do dlaně, přesto se jí nepovede zamaskovat smích. „Jako dezert budeme mít datlový pudink.“

„Můj nejmilejší,“ usměje se na ni švagrová. „Hned po jablečném koláči.“

„Neměl jsem jablečný koláč od té doby, co si Dlouhán Joe Beiler bral Ednu Millerovou,“ prohlásí William s pusou plnou masa.

Sotva je vnímám, v uších mi hučí rozhořčením. Nechápejte mě špatně, mám bratra i sestru ráda. Po celé dětství byli mými nejlepšími přáteli a často také spolupachateli. Na amišství jsem měla ráda tolik věcí: především je hezké patřit do úzce semknuté komunity. Vyrůstat s vědomím, že mě má ráda nejen má rodina, ale i mí druhové. Dnes odpoledne jsem si však připomněla dvě věci, které jsem nesnášela: úzkoprsost a netoleranci.

Jako by mi Tomasetti četl myšlenky, stiskne mi paži.

„Nech to plavat,“ řekne tiše.

Naštěstí v tu chvíli ucítím na boku vibrování mobilního telefonu. „Musím to vzít,“ omluvím se, vytáhnu telefon a vstanu.

Poodejdu pár metrů od stolu a ohlásím se jako obvykle: „Burkholderová.“

„Nerad vám ruším volný odpoledne, šéfe, ale nesledujete náhodou počasí?“

Rupert Maddox, jemuž všichni přezdívají „Glock“ kvůli tomu, jak miluje svou zbraň. Válečný veterán, byl dvakrát v Afghánistánu, můj nejspolehlivější policista a první Afroameričan, který kdy svou přítomností poctil paintersmillský policejní sbor.

„Nesleduju. Co se děje?“

„Právě vyhlásili varování před tornádem pro knoxský a richlandský okres,“ oznamuje. „Na cestě je pěknej průser. Právě se prohnalo severně od Fredericktownu.“

Myšlenky na rodinu se rázem vypař. Přitisknu si telefon k uchu. „Oběti?“ ptám se. „Škody?“

„Podle dálniční hlídky je to tam jak ve válečný zóně,“ referuje. „To tornádo míří sem, a rychle. Za čtvrt hodiny ho máme na krku.“

„Zavolej starostovi, ať zapne sirény.“

„Provedu.“

Poplašné sirény jsou možná účinné pro obyvatele města, poskytnou jim čas ukrýt se ve sklepě nebo v krytu, jenže holmeský okres tvoří především venkov. Většina lidí žije moc daleko a sirény neuslyší. Aby to bylo ještě horší, amišové nevlastní televizory ani rádia a nemají jak se dozvědět, že se k nim blíží živelná katastrofa.

„Zavolej na dispečink, ať jsou všichni v pohotovosti. Kdyby to na stanici vypadalo špatně, ať se Lois schová dole ve vězení.“

„Jasně.“

„Glocku, máte s LaShondou sklep?“

„Mám to pokrytý. Dokonce mám dole vysílačku a herní konzoli pro děcka.“

„Výborně.“ Ohlédnu se ke stolu, vidím, jak Tomasetti vstává, hlavu nahnutou ke straně, a upírá na mě pohled.

„Jsem teď u bratra na farmě, asi tak čtrnáct kilometrů východně od města. Můžeš mi tu zprávu pomoct rozšířit?“

„Vezmu to dům od domu na západní straně. Šerif poslal svoje lidi.“

„Díky. A hlavně na sebe dej pozor, ano?“

„Vy taky.“

Ukončím hovor a vracím se ke stolu. „Na západ odsud zuří tornádo a blíží se sem.“

„Říkala jsem si, že to nevypadá dobře,“ poznamená Irene a vstává.

I Jacob se zvedne. „Jak je blízko?“

„Máte patnáct minut na to, abyste se postarali o zvířata a dostali všechny do sklepa.“

William zamíří k bryčce, do níž je zapřažen jeho kůň.

„Půjdu ho odvést do stáje.“

„Pomůžu ti.“ Jacob se vydá za ním. „Asi bude nejlepší odtáhnout bryčku do stodoly.“

Tomasetti se ke mně nakloní. „Zachráněni tornádem,“ utrousí tiše, ale už vytahuje telefon, aby se podíval na radar.

Sarah popadne několik servírovacích mís plných jídla a naskládá si je do náruče. Irene nahání s uštvaným výrazem neteř a synovce k zadní verandě. Vím, že vedle kuchyně jsou dveře a za nimi schody do sklepa. Sklep je vlhký a tmavý, ale pro případ, že by se bouře prohnala přes dům nebo kolem něj, představuje ten nejlepší úkryt.

Otočím se k Sarah. „Nech to jídlo být, máš jen pár minut. Vezměte děti a všechny ostatní do sklepa.“

Otočím se k Williamovi s Jacobem, kteří zhruba dvacet metrů od nás vypřahají koně. „Deset minut!“ zavolám na ně.

Jacob mávne rukou, abych věděla, že si časovou tíseň uvědomuje.

Za těch pár minut, které od telefonátu uplynuly, se zvedl vítr. Po obloze na západě se valí černé mraky, zabarvené nezvyklým odstínem zelené. Cíp ubrusu se prudce zvedne do vzduchu, na zem spadne sáček bramborových lupínků. Sestra drží v náručí svou dceru a chce doběhnout ke stolu, ale zarazím ji.

„Nech to být! Vezmi Hannah do sklepa. Hned.“ Ohlédnu se ke stodole, Jacob s Williamem vedou koně k vratům.

„Musím jít.“

Sarah kupodivu popoběhne ke mně a přitiskne tvář k mé. „Buď opatrná, sestro.“

Usměju se na ni. „Ty taky.“

„Kate!“

Ohlédnu se, Tomasetti už sedí v tahoe. Otočil vůz a čeká na mě. „Musíme jet!“

Doběhnu k SUV, otevřu si a nasednu. „Kde je tornádo teď?“

Od pneumatik odlétne štěrk, Tomasetti se rozjede po cestě. „Právě se dostalo do Spring Mountain.“

„Sakra. Sakra. Čili míří na severovýchod.“

„Na Layland. A pak na Clark.“

„A pak na Painters Mill.“ Popadnu telefon a zavolám Glockovi. „Kde jsi?“

„Právě jsem dojel k Stutzovým.“

„Míří to sem.“

„Já vím.“

„Pustili sirény?“

„Ječí o sto šest.“

Zamyslím se, vnímám nářek motoru, Tomasetti už jede přes sto deset. Vítr bičuje automobil a cloumá elektrickými dráty nad námi. „Chtěla jsem zajet do toho kempu mobilních domků jihovýchodně od města.“

„To je moc daleko, šéfe. Nestíháme, nedá se nic dělat.“

„Do hajzlu.“ Rozčileně se zadívám z okna. Stromy podél silnice se ohýbají ve větru, který rve z větví listí. Neprší, přesto je kvůli zvířenému prachu špatná viditelnost. „Zastavím se cestou u několika farem, pak pojedeme na stanici.“

„Potkáme se tam.“

Náhle se vítr utiší. Listy javorů se jen mírně třepotají proti černé obloze. Cesta je posetá navátými kamínky, listím, dosud olistěnými větvemi. Ve vzduchu visí vlhkost jako mokrá přikrývka. Nemám u sebe policejní vysílačku, ale Tomasetti naladil kanál, který používá úřad šerifa v holmeském okrese.

„Vůbec se mi to nelíbí,“ poznamená.

Ukážu na úzkou cestu mezi stromy. „Zahni tamhle.“

Dupne na brzdy a zatočí – příliš rychle – na cestu a do zatáčky vzadu. Vyskočím z auta, ještě než úplně zastaví. Nejprve si všimnu tří amišských dětí, které si hrají na zahradě s velkým štěnětem. Vrata stodoly jsou otevřená, zahlédnu v nich Jonase Millera. Rozběhnu se k němu a Tomasetti mezitím otáčí auto.

„Pane Millere!“ zadýchaně vpadnu do stodoly.

Amiš upustí vidle, s nimiž pracoval, a rozběhne se mi v ústrety. „Was der schinner is letz?“ Co se propána děje?

„Blíží se sem tornádo,“ odpovím mu pensylvánskou němčinou. „Odveďte rodinu do sklepa. Nau.“ Hned.

Nad námi se zablýskne, tak blízko, že se oba skrčíme. Vítr znovu nabírá na síle, kvílí a opírá se do okapů. Na štěrkový plac i na stodolu začínají dopadat velké dešťové kapky.

„Danki.“ Jonas Miller přiloží ruce k ústům a zavolá na dovádějící děti. „Shtoahm! Die Zeit fer in haus is nau!“ Bouřka! Utíkejte hned domů!

Běžím zpátky, otevřu dveře, naskočím do auta. „Kousek odsud je další farma.“

„Nemáme čas,“ namítne. „Musíme na stanici.“

„Tomasetti, polovina lidí v tomhle městě vůbec neví, že se sem žene tornádo.“

„Nijak jim nepomůžeme, když budeme mrtví.“

Pneumatiky se roztočí a zakousnou do štěrku a už se ženeme dál. Příliš rychle. Kola se protáčejí. Stromy se po obou stranách cesty vlní jako podvodní rostliny zachycené ve vodním víru. Ohlédnu se na západ. Z nebe klesá vířící černá hradba mraků jako ohromná kovadlina, která se chystá rozmáčknout všechno, co jí stojí v cestě.

Když dojedeme na konec cesty, zabuší na okno první kroupy, které odskakují od kapoty. Tomasetti stočí volant doleva. Šlápne na plyn a tahoe uklouzne, pak už se řítíme po silnici dvojnásobkem povolené rychlosti.

Popadnu jeho telefon, který leží v přihrádce. Malý displej bliká. Vyhledal si webovou stránku Státního oceánografického a atmosférického úřadu s živými záběry z radaru v oblasti Painters Millu a okolí. Dole na stránce červeně svítí VAROVÁNÍ PŘED TORNÁDEM a přes mapu se pohybuje fialová masa bouře.

Odložím telefon a rozhlédnu se. „Je to přímo nad námi.“

„Za námi. Ale blízko.“

Otočím se a při pohledu zadním oknem nevěřím svým očím. Z černé oblohy se snáší provazce deště, blíží se, ale ještě nás nemají. Honí nás, napadne mě. Za nimi jen tak tak zahlédnu obrys tmavšího mraku, který se dotýká země, neuvěřitelně širokého. Otřesu se strachy.

Podívám se na Tomasettiho. „U nás doma je všechno zajištěné?“

„Snad jo.“

„Johne, přežene se to tím kempem s mobilními domky.“

„Asi jo.“ Napjatě se na mě zamračí. „Nemáme čas, Kate.“

Chci se hádat. Přesvědčovat ho, že když si pospíšíme, stihneme to. Můžeme zapnout sirénu. Potrvá to jen pár minut. Jenže má pravdu. Došel nám čas.

Uhodím pěstí do palubní desky. „Krucinál!“

Do Painters Millu vjíždíme stovkou. Venku kvílí výstražné sirény, z toho zvuku mi naskakuje husí kůže. Město působí utlumeně, jako by tajilo dech v očekávání násilí. Po chodníku i po ulici poletují papíry, odpadky a listí jako malí tvorové, co se utíkají schovat. Někteří majitelé obchodů na Main Street stačili zatáhnout rolety, aby ochránili výlohy. Soudě podle rozměrů té stěny z mraků to moc nepomůže.

Když míjíme radnici, obloha se otevře. Skrze dešťovou clonu zahlédnu radního Stubblefielda, jak bere schody po dvou a mizí uvnitř budovy. Pak nás liják zcela oslepí. Stěrače kmitají nejvyšší rychlostí, přesto nestíhají. Jako bychom vjeli do bezedné nádrže s vodou a mířili do kalných hlubin.

„Tamhle je Loisin caddy.“

Obrys cadillacu, zaparkovaného na obvyklém místě, stěží rozeznám. „Policejní vysílačka asi šílí.“

SUV zastaví vedle Loisina vozu. „Snad už je ve sklepě.“ Tomasetti zařadí parkování, vytrhne klíče ze zapalování a otevře dveře.

Přes vodu řinoucí se po čelním skle zahlédnu, jak se po chodníku kutálí velká plastová popelnice. Otevřu dveře. Vítr mi je vytrhne z ruky. Déšť a vítr mě prudce šlehají do tváře. Popadnu dveře, zabouchnu je a rozběhnu se ke stanici. Vítr kvílí, děsivě ladí s nářkem sirén. Kroupy padají dost prudce na to, aby po nich zůstaly modřiny. Tomasetti se dostane ke dveřím jako první a vtáhne mě dovnitř.

Jsem promočená na kůži, ale necítím chlad ani mokro. U dispečinku stojí Lois, sluchátka nakřivo, ve tváři ohromený výraz. „Šéfe! Venku se žení všichni čerti!“

„Jsi v pořádku?“ ptám se jí.

„Strachy bez sebe. Nic takového jsem ještě neviděla.“ Na stole před ní syčí a štěká vysílačka. Ústředna neustále zvoní. Z rádia na polici se nesou nejnovější varování státního meteorologického ústavu.

„Máte tu někde radar?“ ptá se Tomasetti.

Lois ukáže na monitor počítače. „Už ho sleduju čtvrt hodiny a přísahala bych, že tak děsivou bouřku jsem nezažila.“

„Baterky?“

„Tamhle.“ Ukáže na dvě kapesní svítilny na stole.

„Jsou tam i náhradní baterie.“

Postavím se za Tomasettiho, abych viděla na monitor, a nevěřím svým očím. Široký fialový pruh s výmluvným „hákem“ vespod, znázorňujícím rotaci, visí západně od Painters Millu a s každým bliknutím obrazu se přibližuje.

„Už je skoro tady,“ vydechnu.

„To nejhorší jde na jih,“ namítne Tomasetti.

„Z toho kempu už volalo několik lidí na tísňovou linku.“ Lois zmáčkne tlačítko na pultu a přijme další hovor.

„Ano. Víme. Žene se sem tornádo. Musíte se okamžitě schovat do krytu nebo do sklepa.“ Odmlčí se. „V tom případě si vlezte do vany a přikryjte se polštáři z pohovky, matrací nebo peřinami.“ Odmlka. „Syna vezměte s sebou. Já vím, je to děsivé. Běžte do té vany. Hned teď.“ Zapípá další hovor, Lois však neprojevuje žádnou netrpělivost.

Nemohu přestat myslet na kemp. Žije tam spousta mladých rodin. Spousta dětí. Nemají sklepy ani kryt. Nemají kam jít.

Před několika lety jsem jako dobrovolnice pomáhala s úklidem ohijského Perrysburgu, asi dvě hodiny severozápadně od Painters Millu, kudy se prohnalo tornádo. Žádné ztráty na životech, ale došlo k mnoha vážným zraněním, zejména těch, kteří se pokusili bouři přečkat uvnitř mobilních domků.

„Držte se dál od oken,“ poučuje Lois volajícího. „Starší děti zavřete do skříně a přikryjte matrací. S nemluvnětem si vlezte do vany. Buďte opatrní.“

Tomasetti odtrhne oči od monitoru. „Dají se tísňová volání přesměrovat do sklepa?“

„Můžu ústřednu přepojit na linku, která je tam dole.“ Loise zmáčkne pár tlačítek. „Hotovo.“

„Musíme se schovat.“ Tomasetti na ni luskne prsty.

„Sundat sluchátka. Hned.“ Když dostatečně rychle neuposlechne, stáhne jí je z hlavy a ukáže do chodby. „Jdeme…“ Náhle se přední okno rozprskne. Dovnitř vletí milion střepů. Lois vyjekne. Do závěsů se zamotalo něco velkého. Vítr burácí jako motor letadla. Podlaha je okamžitě pod vodou.

„Jdeme!“ křikne Tomasetti a popadne vysílačku.

Lois se neobratně zvedne ze židle a utíká na chodbu. Držím se hned za ní, Tomasetti je se mnou. Budova se chvěje a skřípe. Za sebou slyším další praskající sklo. Závěsy hlasitě pleskají ve větru. Už jsme skoro u dveří do sklepa, když jsme náhle uvrženi do tmy. Na okamžik oslepnu, skrovné světlo zvenčí na stíny na chodbě nestačí. Tomasetti rozsvítí baterku, druhou mi strčí do ruky. Sevřu ji a vezmu za kliku. Sbíháme po schodech, naše kroky tlumí koberec.

Sklep je vlhká tmavá místnost vybavená jedinou celou, psacím stolem a několika starými registračními skříněmi. Posvítím baterkou na stůl a Lois jde rovnou k telefonu a popadne sluchátko. „Hluchý,“ oznámí nám.

Vylovím mobil a zavolám šerifu Mikeu Rasmussenovi na soukromé číslo. Vezme to po prvním zazvonění.

„Jste tam u vás v pořádku?“ vyhrknu.

„Obešlo nás to z jihu,“ odpoví. „A vy?“

„Ještě nevím. Jsme ve sklepě. Asi schytáme přímý zásah.“

„Máte přístup k radaru?“

„Jo.“

„Budou velké škody, Kate. Ta zatracená bestie je kilometr široká a semele všechno, co jí přijde do cesty.“

Zmíním se o kempu s mobilními domky. „Nedostala jsem se k nim, Mikeu. Jestli se to přes ně přežene, neobejde se to bez ztrát na životech.“

„V Pomerenské i ve Woosteru jsou v pohotovosti,“ jmenuje dvě nejbližší nemocnice. „Elektrárenské a plynárenské společnosti se připravují na výpadky elektřiny a únik plynu.“ Vzdychne. „Jakmile se to přežene, pošlu tam svoje lidi.“

„Díky, Mikeu. Snad je to za pár minut pryč.“

„Kdyby něco, volejte.“

Ukončím hovor, podívám se na Tomasettiho. Stojí o kus dál a střídavě se dívá na mě a na mobil, na němž sleduje radarová data.

Strop nad námi rachotí a sténá. Lupne mi v uších, uslyším neskutečné burácení vlaku ženoucího se po rozvrzaných kolejích. Ve světle baterky víří prach, který se zvedl z otřesů nahoře. Upřímně doufám, že budova vydrží.

Tomasetti mi pohlédne do očí. Poznám na něm, že nemá dobré zprávy. „Meteorologický ústav si myslí, že to, co udeřilo na západě, mělo sílu F3.“

Vybavím si škody v Perrysburgu po F2 a všechno se ve mně sevře.

Tomasetti ke mně zachmuřeně přistoupí. „Máte pro podobné případy krizový plán?“ zeptá se.

„Jistěže máme.“ Uvědomím si, že jsem se na něj obořila, přitom se jen snaží pomoct. Zhluboka se nadechnu.

„Mělo mě to napadnout.“ Vytáhnu z kapsy telefon. „Zavolám starostovi.“

Auggie to okamžitě zvedne. „Kate. Díkybohu. Kde jste?“

„Na stanici.“

„Jste všichni v pořádku?“

„Ano. Jak u vás?“

„Až na ten zatracený javor v naší kuchyni jsme jako v bavlnce.“

Auggie s manželkou bydlí v pěkné historické čtvrti v severní části města, kde je plno starých stromů. „Auggie, jsou tam u vás velké škody? Zničilo vám to tornádo čtvrť?“

„Kromě toho stromu asi ne. Ale ten vítr byl… neskutečný.“

„Obávám se, že musíme spustit plán pro nouzové situace.“

Starosta chvíli mlčí, jako by se pokoušel rozpomenout. Je pravda, že od jeho schválení přede dvěma lety jsme plán ještě použít nemuseli.

„Máte u sebe kopii toho plánu, že?“ ujistím se.

„Ehm, ano, asi tu někde bude.“ Nepůsobí dvakrát přesvědčivě. Podle mě neví, co má dělat.

Já mám jeden výtisk na stanici, ale oficiálním koordinátorem je starosta. „Pravděpodobně musíte nejdřív uvědomit Červený kříž,“ poradím mu. „Bohužel asi dojde k zraněním. Úniku plynu. Výpadkům elektřiny. Budeme tu mít občany, kteří budou potřebovat jídlo, vodu a přístřeší.“

„Správně.“

„Jako nouzový azyl jsme určili síň válečných veteránů,“ upřesním. „Tak zavolejte Rustymu a řekněte mu, ať to tam připraví. Podle mě by v luteránském kostele mohli mít nějaká lehátka, deky a balenou vodu.“

„Jistě, jistě. Zavolám mu.“

„Budu muset jít. Svolám svoje lidi a všechny pošlu pomáhat. Na stanici nefungují telefony. Kdybyste něco potřeboval, volejte mi na mobil.“

Ukončím hovor a podívám se na Tomasettiho. „Není čas, abych se vracela na farmu pro auto, budu muset zabavit tvoje.“ Dělám si legraci jen napůl.

Už drží v ruce klíčky. „Máš k tomu i řidiče, jestli chceš.“

„Chci.“ Ohlédnu se na Lois. „Obvolej všechny od nás, zjisti, jestli jsou v pořádku. Chci, aby se úplně každý hlásil do služby, včetně Gurčáka a Mony. Leda by se sami právě potýkali s nouzovou situací. Prioritou jsou zranění, na prvním místě samozřejmě vážně zranění. Dočasný azyl bude v síni veteránů.“

„Jasně.“

„A někoho z kluků – T. J. nebo Skida – pošli nahodit generátor, ať máme na stanici proud. Asi chvíli potrvá, než dojde k opravení strženého vedení, potřebujeme funkční telefony.“

„Dobře.“

Beru schody nahoru po dvou, Tomasetti s Lois pospíchají za mnou. Vyběhnu ze dveří, vracím se chodbou a cítím studený vlhký vzduch z rozbitého okna. Venku pokračuje přízračný nářek poplašných sirén. Je teprve pozdní odpoledne, ale tma jako v noci. Zapnu baterku. Dojdu do recepce a rozhlédnu se. Vstřebávám škody, poklesnu na duchu. Závěsy se třepotají ve větru, profukujícím rozbitým oknem. Každý poryv nažene dovnitř spršku deště. Na podlaze se leskne voda. Mezi závěsy a parapetem vězí hliníkové víko od popelnice. Podlaha je posetá střepy, úlomky dřeva a dalším nepořádkem – listím, větvičkami, odpadky. Všude se válí papíry.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy V troskách tornáda.
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