
Třídní sraz po patnácti letech v roce 1994. Parta spolužáků 
na abiturientském večírku vesele zapíjí roky, které uběhly od 
maturity. Úsměvy ale působí neupřímně a s každou vypitou 
sklenkou přibývá nevraživých pohledů. Na povrch vyplouva-
jí staré křivdy, bolestné zrady, dávné lásky, spalující závist, 
a dokonce i dosud neobjasněná smrt bývalého spolužáka…

Zcela unikátně napsaný román Sametové iluze vás provede 
životy několika osudem propojených postav, které prožívají 
nelehké časy v Československu osmdesátých let a násled-
ně v Česku let devadesátých. Nechte se vtáhnout do děje 
plného nesmyslné pomsty, ve kterém nikdo není bez viny, 
a ponořte se do propletených osudů „pěšáků“ té doby.

Několik zdánlivě uzavřených napínavých příběhů se v závě-
rečné části románu spojí do vzrušujícího vyprávění o absurd-
ní pomstě. Nic nezůstane takové, jaké se na první pohled 
zdálo…

V tomto příběhu, kde radost vždy přichází spolu s útrapami, 
nemá nikdo zcela čisté ruce a nikdo není bez viny!

GRADA Publishing, a.s.
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
Tel.: 234 264 401, fax: 234 264 400
E-mail: obchod@grada.cz
www.grada.cz

CZ: 349 Kč / SK: 16,12 €









Část první 
SPOLUŽÁK 
SERŽANT

MOTTO:

 „JEN TEN ZÁPAS JE ZTRACEN,
KTERÝ JE ZTRACEN V NAŠÍ MYSLI!“

Bohumil Váňa, 
mnohonásobný mistr světa ve stolním tenise





 – 7 –

I.
PODĚKOVÁNÍ

Šéftrenér Václav Vrboslav leží v posteli a nemůže se zbavit 
pocitu, že měl během dnešního, posledního srpnového dne 
roku 1979 pro někoho cosi zařídit. V duchu probírá všechny 
osoby, na kterých mu alespoň trochu záleží. Vylučovací me
todou dochází k  příjemnému závěru, že buď nic zařizovat 
nemusí, nebo se ta věc týká někoho zcela bezvýznamného. 
S  uspokojením doposlouchá závěrečnou árii Dvořákovy 
Rusalky v norštině a pečlivě vrací unikátní gramofonovou 
desku do papírového obalu. Zatímco jiní trenéři a hráči vozí 
z  kapitalistické ciziny do Československé socialistické re
publiky džíny či kosmetiku, pídí se šéftrenér Vrboslav po 
úplně jiném suvenýru. Po elpíčku Dvořákovy nejslavnější 
opery v mateřském jazyce navštíveného státu. Norská verze 
Rusalky představuje v  jeho košaté sbírce skutečný skvost, 
neboť do tohoto skandinávského království českoslovenští 
stolní tenisté prakticky nejezdí. Pouze jedinkrát se Vrbosla
vovi podařilo uskutečnit reciproční zájezd vybraných stol
ních tenistů a funkcionářů do norského přístavního města 
Kristiansandu. Tam marně obíhal všechny obchody s  hu
debninami a  kýženou gramofonovou desku sehnal až při 
zpáteční cestě v Bergenu. Vrboslav se spokojeně ukládá ke 
spánku a  zhasíná stolní lampičku. Ani v  této chvíli si ne
vzpomíná na slib daný prvoligovému stolnímu tenistovi Da
vidu Texlerovi, že mu prostřednictvím plukovníka Havlína 
z Ministerstva národní obrany zajistí snesitelnou základní 
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vojenskou službu v některém z armádních sportovních od
dílů. Brance s vynikajícími sportovními schopnostmi je však 
zapotřebí nahlásit Ministerstvu národní obrany nejpozději 
do konce srpna, tedy do dnešního dne. Postačil by pouhý 
jeden kratičký telefonní rozhovor. Jenomže trenér Vrboslav 
slíbený telefonát neustále odkládal, až jej nakonec úplně vy
pustil z hlavy. Díky jeho prokrastinaci utrží devatenáctiletý 
David Texler již brzy od života mnoho úderů a jeho osud na
bere velmi neočekávaný směr.

* * *
Dva týdny po neuskutečněném Vrboslavově telefonátu vstu
puje známý pražský klub stolního tenisu do nové sezóny 
a David Texler nemá tušení, že jej nečeká sportovní vojna 
v  prvoligové Dukle Týniště, druholigové Dukle Bor u  Ta
chova, ba ani v  žádné jiné vojenské tělovýchovné jednotě. 
Během září bez jediné porážky odehraje dvě utkání za klu
bový rezervní tým a nyní nastupuje k poslednímu civilnímu 
mistráku. V poloprázdné herně se omluvně pousměje na od
dílovou kolegyni Zuzanu Černou, znuděně listující skripty 
anatomie. David chápe, že v porovnání s jeho loňskými pr
voligovými zápasy v  dresu „áčka“ představuje pro Zuzanu 
dnešní klání slaboučký odvar. Nenechává si však Zuzaniným 
unylým výrazem narušit koncentraci a  postupně rozstřílí 
všechny tři soupeře. Krásná Zuzana tu a tam symbolicky za
tleská a  po skončení utkání odchází do blízké restaurace, 
kde u vinného střiku počká, až se její dlouholetý ctitel pře
vlékne. Pečlivě vysprchovaný David ji nenechává dlouho 
čekat. Vždyť mají před sebou poslední společný den! Zítra 
odjede do neznámého prostředí žateckého vojenského přijí
mače, aby z něho následující dva roky vojny udělaly chlapa. 
David ve skrytu duše doufá, že Zuzana kývne na pozvání 
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k němu domů a změní ho v opravdového muže již dnes. Pří
telkyně váhá, nakonec pozvání přijímá a David je v sedmém 
nebi. Se Zuzanou se zná díky stolnímu tenisu od dětských 
let, uplynulé čtyři roky s ní chodil do sportovního gymná
zia a stejnou dobu je do krásné pingpongářky po uši zami
lovaný. Moc rád s ní při turnajích hraje soutěže ve smíšené 
čtyřhře, ochotně se Zuzanou trénuje tak dlouho, jak si jeho 
vyvolená přeje. Odměnou mu dosud bylo několik společných 
návštěv biografu a pár polibků. Dnes očekává mnohem víc! 
Jenomže v Davidově pokoji Zuzana vypije trochu vína, nelí
tostně zdrbne spolužačky, a dříve než se hostitel stačí k če
mukoliv rozhoupat, zpraží jej sdělením, že musí jít domů 
šprtat anatomii. Když ji David zkouší zdržet alespoň o chvíli 
déle, dozvídá se informaci, kterou by nejraději nikdy nesly
šel. Zprávu o tom, že Zuzana už rok chodí s jedním jejich spo
lužákem ze sportovního gymnázia, zatímco Davidovi věno
vala svou přízeň pouze proto, že byl výborným tréninkovým 
sparingpartnerem. Potom Zuzana obdaruje zkoprnělého Da
vida letmým polibkem na tvář, popřeje mu hodně štěstí při 
službě vlasti a  je pryč. Zdrcený David bezcílně bloumá po 
pokoji a potom zoufale padne na gauč a ukryje hlavu pod 
polštář. Z neklidného spánku jej vytrhne podvečerní návrat 
matky s otčímem. Během večeře je samozřejmě hlavním té
matem Davidův zítřejší odjezd. Otčím zmiňuje několik vese
lých zážitků ze svého vojančení, kterými se snaží posluchače 
přesvědčit, že základní vojenská služba je vlastně obrovská 
legrace. Matka se otčímovým pitomým historkám úslužně 
směje, zatímco David poslouchá pouze na půl ucha. Nemá 
rád otčíma a nesnáší jeho vyprávěnky, z nichž nevlastní otec 
pokaždé vyjde jako největší borec. David by mnohem raději 
klábosil o pinčesu. Nejlépe s někým, komu bezmezně důvě
řuje a s kým se dosud nerozloučil, neboť klubový šéftrenér 
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Václav Vrboslav utkání klubových rezervních družstev ne
navštěvuje. David na nic nečeká a vyráží zešeřelou Bubenčí 
směrem na Letnou k Vrboslavovu bytu v Kostelní ulici.

Cestou David míjí známou budovu sportovního gymnázia 
a kolem zadního traktu Technického muzea zabočuje do Le
tohradské ulice, odkud se ozývá nepříjemně hlasitý hospod
ský cvrkot. Část chodníku u České hospody zabírá rozlehlá 
předzahrádka, plná zájemců o  zlatavý mok. David nemá 
tuto restauraci rád, neboť jde o oblíbené útočiště flákačů ze 
sportovního gymnázia, například partičky lemplů ze Zuza
niny třídy. V duchu zvažuje, zda označení „lempl“ není pře
hnané. Vždyť do té pivní party kdysi patříval Davidův nej
lepší kamarád Kamil Roubíček, jeden z nejtalentovanějších 
stolních tenistů. Nakonec David usoudí, že slovo „lempl“ na
prosto přesně vystihuje ten trapný spolek bývalých sportov
ních hvězd, které do prvního ročníku gymnázia nastupovaly 
jako žákovští přeborníci Prahy, či dokonce mistři republiky, 
jenomže dnes jejich kariéry uvadly nebo dočista skončily. 
David zastavuje, neboť v  předzahrádce zahlédne povědo
mou tvář vytáhlého spolužáka Čímana, nesoucího z výčepu 
vějíř napěněných půllitrů. Začátkem čtvrťáku, těsně po po
vinné chmelové brigádě, se s tímhle libovým frajírkem Da
vid po  rval kvůli blbým kecům o Zuzaně a dodnes nelituje 
žádné z  ran, které mu tehdy uštědřil. První půllitr Číman 
pokládá před zavalitého Kepku, zatímco druhé pivo přistává 
na porcelánovém tácku protekčního Slepičky, jehož otec je 
velkým papalášem na ČSTV. Po dalším pivu natahuje ruku 
urostlý Puťák, jenž na rozdíl od ostatních stále dosahuje 
slušných výsledků ve veslování, ale kdyby se nedržel téhle 
party zkrachovanců, mohl proniknout až do reprezentace. 
Předposlední pivo míří k podsaditému Seržantovi, který pro 
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Davida představuje největší záhadu. Z novinových zpráv ví, 
že tenhle vousatý kluk s dlouhými zplihlými vlasy občas vy
hrává tuzemské soutěže v malorážce, ale ve výsledcích me
zinárodních závodů nikdy spolužákovo příjmení neobjevil. 
Zkušený David si snadno domyslí, že Seržant zvládá jen dru
hořadé závody, zatímco při těch nejdůležitějších se pokaždé 
psychicky složí. Seržant je však pro Davida problematickou 
osobou i z jiného důvodu. Ve škole párkrát zaslechl Seržan
tovy velice svérázné politické názory a  raději se od něho 
vždy držel co nejdál. Číman se zbývajícím půllitrem usedá 
ke stolu a je patrné, že mezi ním a Seržantem zůstává jedna 
židle volná. David z doslechu ví, co tato morbidní, přes rok 
dodržovaná tradice znamená. Neobsazená židle je symbolic
kou vzpomínkou na tragicky zesnulého člena této lůzrov
ské party, někdejšího skvělého stolního tenistu Kamila Rou
bíčka.

* * *
David Texler využívá houstnoucí tmy a nenápadně přechá zí 
na druhou stranu Letohradské ulice. Po setkání s Čímano
vou partou nikterak netouží. Bývalí spolužáci jsou pro něho 
zajímaví pouze tím, že o  nich psal v  rozsáhlém pojednání 
o  vyhaslých sportovních hvězdách, kterým chtěl ohro
mit pedagogy na fakultě žurnalistiky, pokud by se na tuto 
prestižní školu býval dostal. Své dílo začal psát jako zamyš
lení nad předčasným koncem slibné kariéry dvou stolních 
tenistů ze svého klubu, Kamila Roubíčka a o dva roky mladší 
juniorské reprezentantky. Ta do pražského klubu přestoupila 
z Ústí jako žákovská mistryně Evropy, avšak její výkonnost 
šla tak rapidně dolů, že při letošním mistrovství republiky 
družstev v Chotěboři ji kouč vůbec nezařadil do základní se
stavy pro finálové utkání. Do závěrečné části sepisovaného 
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majstrštyku chtěl David uvést co nejvíce obdobných pří
kladů z jiných sportů a neslavné sportovní osudy spolužáků 
ze střední školy mu přišly vhod. Některé informace získal 
od matky, vyučující na gymnáziu cizí jazyky, avšak vět
šinu údajů pracně doloval z denního tisku v čítárně městské 
knihovny. Během chůze Letohradskou ulicí Davida napadá, 
že Čímanova pivní partička není v  České hospodě právě 
dnes jen tak náhodou. Nejspíš někteří z nich – stejně jako 
David – zítra rukují, a proto nyní pijí na rozloučenou. V du
chu uvažuje, kteří z těch pitomců to mohou být. Protekčního 
Slepičku stoprocentně přijali kamkoliv a  vyčůraný Číman 
určitě zvolil takovou školu, na niž měl přijetí předem zaru
čené. Takže zbývají Puťák, Kepka a Seržant. David škodo
libě soudí, že vojenský mundúr by náramně slušel všem, ze
jména pak divnému lůzrovi Seržantovi, na kterého by nikdo 
nevsadil ani pětník. Zodpovědně si ukládá do paměti tuto 
peprnou poznámku na Seržantův účet, aby ji ještě dnes ve
čer připsal do svého veledíla. David přidává do kroku. Pospí
chá Letohradskou ulicí, ostře zatáčí vpravo do Kamenické 
a po pár krocích se ocitá v Kostelní uličce. S obavou mrkne 
na hodinky. Po chvilce váhání dospívá k závěru, že čtvrt na 
devět je sice dost pozdě na velkou návštěvu, ale nikoliv pro 
krátké zdvořilé rozloučení.

V oknech Vrboslavova bytu ve druhém patře se svítí. Dvoj
dílné okno do ložnice má dokonce pootevřené jedno z křídel 
a do ulice se line jímavý soprán v nesrozumitelném jazyce. 
Domovní dveře jsou zamčené a namísto zvonků Davida vítají 
jen vytrhané dráty u ulámaných jmenovek. David nejprve na 
trenéra několikrát marně zavolá, potom sebere ze země dva 
malé kamínky a pokouší se jimi trefit pootev řené okno. Stolní 
tenisté dovedou výborně mířit, hned první kamínek lehce 
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cinkne o správné sklo. Rána je však příliš slabá, a proto do 
druhého pokusu David vkládá více síly. Malý projektil opět 
zcela přesně nachází svůj cíl, škrtne o okenní rám a vlétá 
do Vrboslavovy ložnice, kde neomylně míří k drahému tuze
xovému gramofonu, opatřenému přenoskou s diamantovým 
hrotem. Dojemný operní zpěv náhle vystřídá příšerný drá
savý zvuk, který dokáže vyloudit pouze zlomená gramofo
nová jehla, vyrývající dlouhý hluboký škrábanec do vzácné 
vinylové desky s norskou verzí Rusalky. Když o několik vte
řin později vzteky nepříčetný Vrboslav vykřikuje z okna nej
hrubější nadávky, nemůže zahlédnout Davida Texlera, vydě
šeně přitisknutého k zamčeným domovním dveřím.
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II.
POTAH K NAKOUSNUTÍ

Vojín David Texler leží zachumlaný ve spacáku na horní po
lovině kovové palandy a přemýšlí, kde udělal chybu. Chtěl 
zvládnout vše, ale kromě odmaturování nedokázal prak
ticky nic. Během posledních měsíců dostaly jeho životní 
plány nejeden tvrdý úder. Počátkem června mu trenér Vrbo
slav oznámil, že jej pro příští sezónu přeřazuje do rezerv
ního týmu, čemuž se David nedivil. Kvůli přípravě k matu
ritě a přijímačkám na fakultu žurnalistiky odehrál jarní část 
prvoligové sezóny dost mizerně. Ve stolním tenise rozhoduje 
o výsledku velice často psychika a koncentrace, takže pokud 
kvůli učení mnohem méně spíte a v koncovce rozhodujícího 
setu vám do hlavy záludně vstoupí maturitní otázka z dě
jepisu, přicházejí zbytečné porážky. David byl však připra
ven Vrboslavovi co nejdříve dokázat, že prvoligovou úroveň 
neztratil. Jenomže v červenci nebyl přijat na vysokou školu 
a ani odvolání mu dveře k vysněnému studiu žurnalistiky ne
otevřelo. Smůlovaté období vyvrcholilo koncem srpna dopo
ručenou obálkou s povolávacím rozkazem. Ani tehdy nepro
padl panice, protože mu šéftrenér Vrboslav slíbil vojančení 
v armádním oddíle stolního tenisu. S touto vidinou statečně 
přetrpěl nemilosrdný žatecký přijímač a  iluzi o  sportovní 
vojně mu vzalo až následné převelení k  tachovskému mo
tostřeleckému pluku. Teprve tehdy David pochopil, že ping
pongovou pálku může strčit na dno své velké polní. Rezig
novaně odjel do nejzápadnějšího okresu republiky a nyní leží 
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na horní polovině kovové palandy místní třetí roty. Vůbec 
netuší, že náročný vojenský přijímač představoval úplný ráj 
proti tomu, co ho čeká v Tachově.

* * *
Třetí rotě tachovských motostřelců oficiálně velí poručík 
Sochůrek, ale skutečnými vládci zde jsou „staří psi“. Ze ža
teckého přijímače David zná hrůzyplná vyprávění o  ma
zácké vojně, avšak jeho sportem vypěstovaný smysl pro fair 
play mu nedovoluje brát příliš vážně takové neuvěřitelné bá
chorky. Je přesvědčen, že malá skupinka mazáků nemůže ši
kanovat zbytek jednotky. Svou naivitu poznává hned první 
tachovský večer, kdy se spolu s dalšími nováčky stává ne
dobrovolným účastníkem zdejší tradiční akce „Draft bílýho 
masa“. Nováčci jsou hrozbami a kopanci donuceni svléci se 
donaha a chodit kolem pětice pokuřujících vojáků, kteří si 
tímto způsobem vybírají své sluhy. Pouze pěti nováčkům se 
dostane pochybné cti být „osobním otrokem starého psa“. 
Nepsaná pravidla mazácké vojny uznávají jenom jediné hod
noticí kritérium vojáků základní služby, a sice ČÍSLO, tedy 
počet dnů zbývajících do civilu. Zcela opomíjeny zůstávají 
lidské vlastnosti či schopnosti, významnější roli nehrají ani 
poddůstojnické frčky. Pouze klesající číslo zvyšuje vojákův 
kredit a pologramotný vojín s číslem 90 je absolutní hvězdou 
proti inteligentní „stošedesátce“ s třemi četařskými peckami 
na nárameníku. Podle čísla se vojáci kastují na bažanty, 
ptáky, mazáky a staré psy, přičemž každý odsloužený půlrok 
vojny automaticky znamená postup o kastu výš. V této hie
rarchii nepostupují pouze zoufalci, kteří se opováží coko
liv o mazácké vojně oznámit důstojníkům nebo příbuzným; 
tito vyvrženci zůstávají po celé dva roky „bonzáckými svi
němi“ a  zažívají neskutečné peklo. Na třetí rotě je kápem 
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starých psů svobodník Hanzlík a právě on má při „Draftu bí
lýho masa“ právo vybrat si sluhu jako první. Nejprve nechává 
nahé nováčky udělat na špinavých vlhkých dlaždicích dva
cet sklapovaček a třicet kliků. Pak poroučí bažantům vytvo
řit kruh, udělat vpravo v bok, zastrčit do konečníku vojáka 
před sebou co nejhlouběji ukazováček a pochodovat kolem 
dokola. Všichni, kterých se draft osobně netýká, netrpělivě 
očekávají speciální finálový test, opakující se již řadu let na 
tachovské třetí rotě při každém příchodu nováčků. Do finále 
Hanzlík vybírá urostlého Davida Texlera spolu s vykuleným 
hubeným blonďáčkem. Slavnostně jim oznamuje, že vítězem 
draftu se stane ten, kdo mu ho lépe vykouří. Zatímco David 
znechuceně poodstoupí stranou, vyděšený druhý finalista 
po krátkém zaváhání poklekává před Hanzlíka a  pokorně 
rozhrnuje připravený rozepnutý poklopec. Celá místnost 
jako na povel utichá; všichni upírají zrak na trhavé pohyby 
bažantovy hlavy v Hanzlíkově klíně. Po několika minutách 
šéf starých psů pozvedá nohu, tvrdě odkopává nahého no
váčka s obličejem potřísněným spermatem na podlahu a pro
náší očekávanou rituální větu: „Buzeranta za votroka nechci 
v  žádným případě!“ Starší záklaďáci se zalykají smíchem 
a po očku pozorují Davida, jenž se právě stal osobním sluhou 
jednoho z nejobávanějších starých psů tachovského pluku. 
Davidovi je velkoryse dovoleno navléknout vojenské tep
láky a otrokář Hanzlík mu kontroluje obsah skříňky. Mezi 
Davidovými osobními věcmi objevuje pingpongovou pálku, 
uchopí ji umaštěnými prsty za čisťounké potahy a chvíli si 
prohlíží oprýskaný obrázek Kjella Johanssona s  nápisem 
Mark V na subtilním držátku. David v duchu trne, že Hanzlík 
svými dlouhými špinavými nehty některý z potahů poškodí. 
Pálka pro Davida představuje v tomhle vojenském blázinci 
symbol nádherného svobodného světa, čekajícího za zdmi 


