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Uvedení:
Je to ošklivé počeštělé slovo…

Šmuky…
Je to ošklivé počeštělé slovo z němčiny. Čili 

germanismus. Die Schmucken jsou původně 
ozdoby, ještě spíš šperky nebo klenoty. A  já, 
osel nezdvořilý, řeknu šmuky jen a  jen z  roz-
pustilosti, jen proto, že se to možná na obálce 
knihy bude dobře vyjímat.

Vždyť je to ve  skutečnosti zázrak, úžasný  
výtvor nejen lidských rukou, ale celé lidské před- 
stavivosti! Nádherný skvost, šperk nebo vlastně  
přenádherná souprava šperků, náramků, náuš- 
nic, spon, náhrdelníku a ještě dalších součástí. 
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Jsou vytvořeny ze čtyř set šedesáti devíti čes-
kých granátů velikosti, které se už dnes nena- 
lézají. Ten skvost všech skvostů jsem si vryl do  
paměti při letošní krátké možnosti spatřit jej 
na vlastní oči v mosteckém muzeu po restau-
rování týmem doktora Hanuse. Proslulé graná-
tové šperky baronky von Levetzow.

Asi to pravda není, ale svého času se říka-
lo, že tento úchvatný soubor daroval mladičké 
Ulrice von Levetzow sám velký Goethe. Nedivil 
bych se, určitě mu za to stála. Podle všeho však 
souprava vznikala postupně jako – och, jak nud-
né – součást klebelsberského rodinného jmění 
a jako taková se dědila z generace na generaci, 
takže po baronce Amálii von Klebelsberg, roze-
né von Brösigke, ji zdědila její dcera Ulrike von 
Levetzow a po ní další a další, až po současného 
vlastníka. 

Ale připusťme alespoň ve své fantazii, že by 
šperky byly skutečně darem velkého básníka. 
A co když to navíc bylo spojeno s podmínkou, 
že tuto soupravu smí Ulrike – a každá z jejích 
dalších právoplatných majitelek – použít jen 
jednou v životě? Jednou jedinkrát – a to tehdy 
sice, když se rozhodne nějak radikálně změnit 
svůj osobní život, zasnoubit se, vdát se nebo…
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Uslyšíš vyprávět příběh. Vlastně, ony to bu-
dou příběhy dva, dva příběhy neskutečné, ne-
představitelné, nepopsatelné lásky, která v nás 
lidech jednou, možná dvakrát za život vyvolává 
pocit, že jsme se setkali s něčím tak dokonalým, 
tak absolutním, jako by už nic dokonalejšího 
nemohlo být. A v obou lásky plných příbězích 
sehrají barončiny granátové šperky svou před-
určenou roli – z vůle svých držitelek se stanou 
veřejným symbolem osudového rozhodnutí.

I  když v  řadě jednotlivostí jsem čerpal 
z historických faktů a u toho příběhu, který je 
vztažen k současnosti, mi do určité míry byly 
předlohou příběhy několika mně známých 
partnerských párů a  jen okrajově se zde pro-
mítají zkušenosti mé vlastní, jsou oba příběhy 
z velké většiny smyšlené. Osm a možná i devět 
vět z deseti jsem si, troufám si říci, bohapustě 
vymyslel. Proč? Přece abych ukázal, jak by se 
příběh dávné velké lásky nejspíš odehrál, stal-li 
by se v naší době. Pokud by se odehrál znovu 
po dvou stech letech.

Jeho, první z hlavních postav prvního příbě-
hu, starého pána z přelomu osmnáctého a de- 
vatenáctého století nazývám tak, jak bylo v té 
době zvykem i společenským taktem, důsledně 
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panem radou. Řekněme si o něm, že to byl nej-
významnější umělec a vědec své oslnivé doby – 
a dost možná celých lidských dějin – německý 
básník a polyhistor Johann Wolfgang von Goe- 
the. A ona – vždyť to víte, dobrá polovina z vás 
to jméno uhádla ještě dříve, než jsem byl stačil 
vyslovit počáteční iniciálu – jistěže, ona, jeho 
poslední láska, se jmenovala Ulrike, a chcete-li 
jméno celé, protože to pro nás později může 
mít význam – Ulrike Sophia Theodora von Le-
vetzow. 

A protože, jak už jsem řekl, je celý děj vy-
stavěn i  v  paralelních prožitcích, myšlenkách  
a  činech dvou našich současníků, dvou dneš-
ních milenců, musím je také v této chvíli před- 
stavit: Ona se jmenuje Doris, příjmením Leve-
cová, a  je ve  svých dvaačtyřiceti letech již po-
měrně významnou vědeckou kapacitou akade-
mického ústavu pro hydrologii. Před nějakou 
dobou se seznámila se svou životní láskou, jak 
s oblibou zdůrazňuje, s o sedmnáct let starším 
novinářem Liborem Výmarským, redaktorem 
a fotoreportérem dosti rozšířeného časopisu. 

Jak mohu srovnat českého redaktora s veli-
kánem světových dějin, jak mohu dát prakticky 
rovnítko mezi devatenáctiletou baronesou a víc 
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než dvakrát tak dlouho žijící dnešní doktorkou 
přírodních věd? To že je ještě pitomější nápad 
než nazvat úchvatnou kolekci šperků šmuky?  
Ale vždyť říkám, že to je jen jako. A to se v kníž-
ce smí! 

Kdyby však přesto někdo hledal podob-
nost, či dokonce úplnou shodu kterékoliv 
z  těchto čtyř postav mezi skutečnými lidmi, 
toho musím zklamat, protože, jak se obvykle 
píše, jednalo by se o  podobnost čistě jen ná-
hodnou. 
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Vypráví kterýsi paparazzi:
Byla sezóna večírků…

Byla sezóna večírků a zahradních dýchánků pro 
vybranou nóbl společnost. Demokracie nede-
mokracie, jsme rozděleni na ty, co jsou uvnitř 
a  číšníci jim dolévají šáňo bez říkání, a  na  ty, 
kdo se dírami v plotě závistivě dívají na lidi ve  
vatě. Příště dostanu pozvánku i já, jako by říka-
ly jejich chtivé oči. Příště se však většinou od-
kládá na příští příště i přespříště a pak dál a dál 
až do úplného zapomnění. Každý otrapa, kte-
rému na kontě zbylo pár fufníků, mívá v tento 
čas pocit, že musí prezentovat novou nebo sko-
ro novou značku, nové hadry, nové boty, nové 
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přípravky do jiných nových přípravků, nové to 
a nové tamto, zaručeně vždy lepší, bělejší, voňa- 
vější, čerstvější nebo výhodnější, než bylo všech-
no předtím. 

Většinou to nestojí ani za prostor na mé pa-
měťové kartě, ale jak jinak by se lidi za plotem 
nebo ti, kteří se do jeho blízkosti ani nedostali, 
jak jinak by se dozvěděli, co se bude napřesrok 
nosit za klóbrce, které barvy či krémy budou 
stoprocentně in nebo která budoucí nebo mi-
nulá star do sebe cpala chlebíčky s takovou ve-
hemencí, že si pocintala košili i zevnitř, a která 
si v  tom spěchu, hihihihi, zapomněla podpr-
senku. Je jich odhadem několik stovek, snobů 
i smyšlených i doopravdických vyslanců států, 
produktů, značek, segmentů i ideologií. Jen ně-
kolik stovek oproti statisícům a miliónům nor-
málních lidí, kteří nereprezentují nic. A přesto 
si ti první osobují právo výkladu zákonitostí, 
smyslu dějin, hodnot a vím já, čeho všeho ještě. 
A my, novináři, jim k tomu za peníze sloužíme 
jako hlavní nástroj.

Dnes jsem byl naší editorkou vyslán na ka-
nadskou ambasádu, abych tu cosi nalovil pro 
některé z  následujících čísel. Diplomati jsou 
vždy ten lepší případ. Nechápu jen, proč si, je-li  
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výročí nějaké významné události jejich země, 
k takovým účelům zvou osmnáctileté muziká- 
lové sboristky nebo takzvané baviče. Ale je hez-
ký den. Kanaďané budou jistě pohostinní a vcel-
ku vkusní jako vždy. Bude to příjemný večer.

Přišel jsem o  něco dříve a  stoupl si mezi 
kolegy poblíž vchodu do  rozkvetlé zahrady 
a mačkal nazdařbůh spoušť. Však ono z toho 
něco vyleze. Během dopoledne jsem dostal dva 
tři maily, jestli budu taky v podvečer na amba-
sádě javorových listů. To vždycky píšou i  vel-
ké hvězdy, neřku-li ty, které mají „uměleckou“ 
budoucnost zatím v  nedohlednu. Přeloženo 
to má asi ten význam, jako že se tam uvidíme, 
abych ji nebo jeho určitě nezapomněl vyfo-
tit, protože i fotka na desáté stránce je pro ně 
prostě důležitá. Jsme tak prodejní! Ale přesto 
mám svou práci rád.

Bylo už dost hodin, když – přece jen bude 
nakonec trocha rozruchu – mezi fádními ba-
voráky a mercedesy bez jediné poskvrnky při-
plul černý obrněný landrover, z něhož teatrálně 
vyskočili dva bodyguardi a po nich se vysoukal 
v  předpisovém černém kvádru kolega Výmar-
ský z české redakce National Geographic. Čekali 
jsme, co bude dál, bylo jisté, že kvůli Liborovi 
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tohle divadlo zinscenováno není. Mezi fotogra-
fy nastal shon, najednou tu bylo mnohem méně 
místa. A z roveru trošku rozpačitě, ale s milým 
úsměvem vystupovala hezká blondýna v mode-
lových černošedých šatech. Několikrát jsem ji už 
s Liborem viděl, ale důvodem k těm manévrům –  
a zatraceně pádným – nebyla Výmarského paní 
nebo slečna sama, i kdyby byla sebehezčí (což 
mimochodem byla), ale šperky, které měla 
na  sobě. V  tomto okamžiku bylo jasné, že ti 
dva zakuklení maršálové jsou jen kulisou a je-
jich kulomety že jsou spíš na okrasu, než aby 
byly s to účinně ochránit ten zázrak jistě nevy-
číslitelné hodnoty. Ochranka i pořadatelé, kteří 
na něco podobného nebyli ani připraveni, ani 
nic podobného nečekali, měli co dělat, aby udr-
želi odstup. Fotografové stříleli přes sebe bles-
ky ve snaze zachytit každičký detail té nádhery, 
kterou měla dáma na krku, v uších, ve vlasech, 
na  rukou i  jako spony na  svých večerních ša-
tech. Zlato se třpytilo v odlescích a vybroušené 
červené kameny českých granátů se v přiroze-
ném i umělém světle chlubivě blýskaly na svých 
ploškách. 

Jeho Excelence velvyslanec pronesl připra- 
venou řeč, všichni tleskali, korzovali po zahradě  


