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Nikdo mé nemiiZe obviriovat ze IZi jen proto, ze vypravim pribéhy, co se nikdy
nestaly. Vzdyt podstatnéjsi je, Ze se stdt mohly. Pravdépodobnost je mnohdy sku-
s klidnym svédomim mohl vypravét jenom lhar.

Prizndvam, bylo mi v zivoté nékolikrdt mluviti o vécech, jimz jsem mdlo ro-
zumeél. Ba co vic, bylo mi p¥isti se o to, Cemu jsem nerozumél. A jesté hiife, bylo
mi vyucovat, Cemu jsem nevefil.

Zeptal-li by se mé ovsem nékdo, co jsem cely Zivot délal, odpovédeél bych, ze
to, co ostatni. Honil jsem ty, kdoZ prede mnou utikali, a prchal pred témi, kdoz
mé honili.

Jmenoval jsem se Milous Mrlinek, a jak jsem se jmenoval, tak jsem také vy-
padal. Krdsnej jsem nebyl viibec a chytrej tak akordt. Akordt, abych mohl délat,
co jsem délal. Byl jsem melanomem na vlastni kiizi. Malym a nepatrnym viid-
kem s obrovskym potencidlem niceni. Nebylo toho mnoho, co jsem védél. Ale ve-
dél jsem: je-li ndm zle, uchylujeme se ke kruhu. Jen co vsak pookiejeme, snazime
se z jeho celistvosti uniknout. V kruhu jsem se tedy navrdtil, abych pfisel na to,
jak jsem k tomu tenkrdt dospél.

Tehdy, kdyz se minulost s budoucnost{ prolnuly v pfitomnu.


















I ptikazal jsem krkavci, aby té tam opattovali...
Protoze krkavci jsou proroci a ucitelé

a clovék sam nevytrvd a pak...,

na dno lidské duse dohlédne

jen oko slepého krkavce.

Institutio primorum monachorum

A balatoni nyar
(prolog)

Fousy babiho léta dobéla zbarvily télnaté rakosi, objimajici v rozptahu celé je-
zero. Rtutovité ptactvo hradovalo k cesté na jih a z téch nestéhovavych uz jen
chrastal daval 1étu jesté néjakou $anci. Kdy?z tu, proti ocekavani, uhodila vedra,
diky kterym se semlelo mnohé, co se nedalo jinak vysvétlit.

Uhénél jsem honvédskou plani a byl sam samotinky jako ten andél smrti
na tihanském hibitiivku noc po soudném dni. Hroby otevfené, vsichni nékam
odesli a jeho tam nechali.

Nekone¢na rovina. Pole kukufice, pole slune¢nic, ¢arda. Pole slune¢nic,
pole kukurice, ¢arda. Lany prikryté ¢ernym plastém havrand vyzobavajicich
do mrté seminka slune¢nic, az Bélovi neztstaly nez vyzrané stvoly, o¢i pro plac¢
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a ¢arda s badacsonyskym sladkym jak Zivot ve stolovych horach. Pfed ¢ardou,
za ¢ardou ktiz, z néhoz jeden Kristus shlizi na Bélu opoustéjiciho na vratkych
nohou vy¢ep a ten druhy vraci o¢i k boutkovym mrakim na severu: Otce, proc
jen proc¢? Pro tuhle tlamu oZralou taky?

Bourka ve stepi je nevyzpytatelna. Pred uherskymi lety jsem tudy projizdél
na kole, vedro, az zadrhavalo, a v ¢utofe posledni deci vody. Kdyz byla bou-
fe uz uz na spadnuti, zbytkem vody jsem se namydlil a ¢ekal na slejvak. Par
metrt prede mnou dést ustal, mraky zplanély a ja jsem zistal, jak jsem byl.
Namydlene;.

Tak to je pusta nebo néco na ten zptisob - pole kukufice, pole slunec¢nic
bez konce, a kdyz ten konec preci jen prijde... domek kousek od plaze a v ném
babka Szabo fousatd jako to rakosi kolem.

Balatonudvari, osada z bazin vyhfezla.

Babka v domku zila - nezila sama. Muze snad méla, ale tfebaze jsem na
kazdém kroku nachdzel jeho stopy, po Szab¢ ani vidu, ani slechu, pokud
ovsem to chrchlani za horkych noci doléhajici z pfizemi nepatfilo zrovna je-
mu. Na haku v predsini visel klobouk. Na schodisti do podkrovi se vélely bac-
kory, vedle na vésaku fesacka $pacirka. Festovni fajtka na parapetu zahradniho
okna, Szabo vsak nikde. Kdyz jsem se o véci snazil ziskat hlubsi povédomi, ba-
ba jen mavla rukou... tam nékam. Smérem, kde leZely vinice, ¢arda a hrbitov.

Celé dny jsem nic nedélal a nic to se mnou nedélalo. Naopak. Po letech
predstirani, Ze néco délam, jsem konecneé bez predstirani délal to, co cely Zivot.

Nic.

Kdyz jsem mél hlad, vzal jsem sitovku a loudal se k saimosce u hlavni cesty.
V kramé jsem bral do rukou papriku, syry a klobasy, ukladal je uvazlivé do ko-
$iku, a dfiv nez jsem zaplatil, pozadal jsem u kasy o pecen bilého chleba. Kdyz
jsem se touzil opit, bloumal jsem s petkou mezi vinohrady tak dlouho, do-
kud jsem nenarazil na otevieny sklep, z jehoz ttrob proudil do horkého vecera
chladny vzduch nasakly horkosti dubového dfeva. Pfi piti vina jsem rozvazné
naslouchal skiehotani Zab, které uvérily v navrat letni vasné.

Soustfedéné a svédomité jsem nic nedélal a zcela se oddal této ¢innosti.
Na plazi jsem sbiral naplavena dfivka a opét je zahazoval, a jestli jsem sledo-
val nékdy ptaky letici za boutkovych vecert nizko nad jezerni hladinou, k ni-
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¢emu jsem takovy vjem nevztahoval. Bosou nohou jsem vydrzel celou vé¢-
nost ¢marat do pisku a pfitom ¢ist knihu, abych obratem prectené zapominal.
V krémé na plézi jsem s rozkosi naslouchal hovorim pozdnich rekreantd,
z nichz bylo mozno uchopit jenom barvu hlasu. Re¢ byla zvukem, jimz nebylo
zapotrebi se vice zabyvat.

Vegetoval jsem.

Zatim se Cas sypal jako pisek na pfistavnim molu a byl stejné tak ne-
pocitatelny, jakoz i prosty udalosti. Po dusnych nocich nadchazely dny pro-
marnéné necinnosti.

Az jednou...

Jednou vecer jsem se vracel Rakocziho ulici (musi byt v kazdé madarské ob-
ci) do domku u plaze a jako vzdycky jsem na nic nemyslel. Kousek od trati
drepél usmudlany ciganek s kusem dratu v rukou. Na jeho konci zoufale
pajdalo jakési opetené stvoreni. Havran, nebo kavka? Odrostlé mladé, slepé
na jedno oko, tim druhym loupalo po svém tryzniteli celé bolavé a zbédo-
vané od smycky zafezavajici se mu do paratu. Vzdy, kdyz se ptak dovlekl na
okraj chodniku, chlapec trhl dratkem a smykl opefencem zpét. Provadeél to
zcela mechanicky a nete¢né, jako by se touhle ¢innosti snazil propracovat
k né¢emu vy$simu a podstatnéjsimu, nez je pouhé skubani dratem, na jehoz
konci vézi ptak. K cili, ktery byl ukryt vespod té nudné a skrznaskrz zby-
te¢né kratochvile. Nevim, co mé to napadlo, ale pristoupil jsem k ciganéti
a z portmonky vytahl bankovku. Transakei jsem odhadl na dvé sté forintt.
Chlapec i ptak strnuli a ja citil, jak si mé zaméfil triangl o¢i. Bozské oko,
zdalo se na chvili. Jen v prvni chvili. V té druhé mi ten lotfik z rukou vytrhl
penézenku, a nez jsem se nadal, byl tentam. Zaklel jsem, tfebaze v ni ne-
byl zavratny obnos, a s povzdechem opeftenci vyvlékl smycku z paratu - inu,
kazdy dobry ¢in musi byt po zasluze potrestan, rika se, ale je s podivem, jak
to jde rychle. Osvobozeny opefenec stdl na misté a k ni¢emu se nemél. Dupl
jsem. Nic. Zatleskal jsem a zas nic. Nakonec jsem ptaka popadl pod kridly
a hodil za kontejnery s komundlnim odpadem.
Hotovo. Véc byla vyfizena.
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