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      Ona. Vytáhne balicí papír, kus z něj ustřihne a začne balit. Zákazníci stojí se založenýma rukama a sledují svižný pohyb jejích prstů. Balí malou krabičku. Uhladí papír kolem rohů, aby měl balíček dokonalý tvar. Pak sáhne pod pult pro dlouhou hedvábnou stužku.


      „Třeba tuhle?“ zeptá se.


      Zákaznice přikývne a usměje se, přesvědčila ji. Uvázat stužku s okouzlující mašlí netrvá dlouho. Pak odstřihne dlouhé konce stuhy. Vždycky jí tam zbyde kus navíc. A ji to zvláštním způsobem těší. Papírem i stuhami může plýtvat jak se jí zlíbí a nemusí se kvůli tomu cítit provinile. Prohlédne si balíček ze všech stran, jako by se chtěla ujistit, že je dokonalý. Je to spíš divadýlko pro zákazníka – chce vypadat pečlivě. A důraz na detail je součástí politiky firmy. Krabiček s parfémem už zabalila spoustu, takže ví, že odvedla skvělou práci. Zákaznice se na ni spokojeně usměje, její ramena se uvolní, vydechne úlevou. Prodavačka vloží dárek do tašky tak opatrně, jako by ukládala děťátko do kolíbky. Spolu s krabičkou mizí v plastové tašce i něha a pozornost.


      Předá ji zákaznici a s úsměvem jí popřeje hezký den.


      Zákaznice přikývne, usmívá se sevřenými rty.

      O dopolední pauze spěchá do šatny pro kabelku...
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