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EREBUS
Příběh ztracené lodi

MichaEl Palin



Pro Alberta a Rose



A skutečně, pro člověka, který se – jak se říká – upsal moři 
s láskou a úctou, není nic snadnějšího než zpřítomnit si 
ducha slavné minulosti právě na dolním toku Temže. Stou-
pající a klesající proud přílivu a odlivu, prokazující své 
nepřetržité služby, je pln vzpomínek na muže a lodi, které 
unášel ke klidným domovům či do námořních bitev… od 
Golden Hind 1, vracející se s oblými boky plnými pokladů…, 
až po Erebus a Terror – ty, které se nikdy nevrátily.2

 Joseph Conrad, Srdce temnoty

1 Vlajková loď sira Francise Drakea Zlatá laň.
2 Conrad Joseph, Srdce temnoty,
přel. Jan Zábrana (Praha: Dokořán, 2010), str. 7



OBSAH

Úvod: Hookerovy punčocHy 11
prolog: přeživší 19

kapitola 1: vyrobeno ve Walesu 23
kapitola 2: Magnetický sever 37
kapitola 3: Magnetický jiH 55
kapitola 4: vzdálené břeHy 69
kapitola 5: „náš jižní doMov“ 93
kapitola 6: „ jižněji než kterýkoliv (znáMý) člověk“ 111
kapitola 7: tanec s kapitány 137
kapitola 8: „poutníci oceánu“ 145
kapitola 9: „tak bídné Místo aby poHledal“ 173
kapitola 10: „tři roky z gillingHaMu“ 187
kapitola 11: na cestě doMů 203
kapitola 12: „k završení zbývá tak Málo“ 215
kapitola 13: „sMěr severo-severozápad“ 241
kapitola 14: žádný signál 267
kapitola 15: pravda 283
kapitola 16: život a sMrt 299
kapitola 17: příběH inuitů 313
kapitola 18: zMrtvýcHvstání 327

epilog: zpátky na severozápadní cestě 341
dodatky: časová linie 351
poděkování 355
rejstřík 367



Joseph Dalton Hooker se ve věku pouhých dvaadvaceti let přidal 
k posádce lodi HMS Erebus jako pomocný lékař. Později se stal 

jedním z největších botaniků devatenáctého století.
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ÚVOD

HOOKEROVY PUNČOCHY

Odjakživa mě fascinovaly příběhy o moři. Když mi bylo asi 
jedenáct nebo dvanáct, objevil jsem romány C. S. Forestera 
o Horatiu Hornblowerovi a následně vymetal sheffieldské 
knihovny pro případ, že by mi nějaký unikl. Později jsem 
povýšil na Kruté moře od Nicholase Monsarrata, což byla 
jedna z nejzásadnějších knih mého dětství, i když jsem směl 
číst jen verzi „pro mladistvé“, z níž vymazali všechen sex. 
V padesátých letech se roztrhl pytel s filmy o námořnictvu 
a válce: Moře je nedostane, Nad námi vlny, Operace Frankton. 
Byly to příběhy hrdinství, odvahy a přežití všem okolnostem 
navzdory. Samozřejmě pokud jste zrovna nebyli v kotelně.

Šťastnou shodou náhod jsem na lodích o mnoho let poz-
ději trávil dost času; většinou jsem byl daleko od domova 
a společnost mi dělaly jen natáčecí tým BBC a některý z ro-
mánů Patricka O'Briana. V různých obdobích jsem se ocitl 
na palubě italské výletní lodi, kde jsem cestou k egyptské-
mu pobřeží zběsile listoval Základy arabštiny, a v Perském 
zálivu, kdy jsem na člunu, jehož toalety se omezovaly na 
sud visící na zádi, čelil úpornému průjmu. Raftoval jsem 
v peřejích pod Viktoriinými vodopády, naháněl jsem (ale 
nelovil) mečouny v Golfském proudu, který Hemingway 
nazval „velkou modrou řekou“. Na Novém Zélandu mě 
voda vrhla přímo proti stěně kaňonu, v Bengálském zálivu 
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jsem drhnul podlahy jugoslávské nákladní lodi. Nic z toho 
mě neodradilo. V kontaktu plavidla s vodou je pro mě 
něco přirozeného a uklidňujícího. Koneckonců pocházíme 
z moře, a jak kdysi prohlásil prezident Kennedy, „máme 
sůl v krvi, potu a slzách. Jsme spjatí s oceánem. A až se 
vrátíme do moře…, půjdeme tam, odkud jsme přišli“.

V roce 2013 mě požádali, abych promluvil v londýnském 
klubu Athenaeum. Měl jsem si vybrat jednoho ze žijících 
nebo zesnulých členů klubu a připravit o něm hodinovou 
přednášku. Rozhodl jsem se pro Josepha Hookera, jenž 
byl značnou část devatenáctého století ředitelem Králov-
ských botanických zahrad v Kew. Při natáčení v Brazílii 
jsem se dozvěděl, že uplatňoval politiku „botanického 
imperialismu“ a hledače rostlin podporoval v tom, aby do 
Londýna přiváželi exotické a obchodně využitelné vzorky. 
Tak získal například semena amazonského gumovníku, 
v Kew je naklíčil a mladé výhonky následně vyvážel do 
britských kolonií na Dálném východě. Během dvou nebo 
tří dekád byl brazilský gumařský průmysl mrtvý, zatímco 
ten britský vzkvétal.

Po krátkém bádání jsem narazil na podle mého velmi 
objevný aspekt Hookerova života. Roku 1839, v nezralém 
věku dvaadvaceti let, tento vousatý gentleman s brýlička-
mi, jehož jsem znal ze zašlých viktoriánských fotografií, 
přijal místo druhého lékaře a botanika na čtyřleté expe-
dici Královského námořnictva do Antarktidy. Jméno lodi, 
která ho měla zanést do neprobádaných koutů země, bylo 
HMS3 Erebus. Čím víc jsem si toho o výpravě zjišťoval, tím 
překvapenější jsem byl, jak málo jsem toho předtím věděl. 
Plachetnice strávila osmnáct měsíců na nejvzdálenějším 
konci země, přežila zrádné počasí i ledovce a následně se 

3 Her Majesty's = Jejího Veličenstva (pozn. překladatelky).
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vrátila, aby o celém podniku podala zprávy – čekali byste, 
že takový čin se bude oslavovat dodnes. Pro loď HMS 
Erebus to byl nepochybně velký úspěch.

Pýcha však předcházela pád. V roce 1846 totéž plavidlo, 
společně se svou sesterskou lodí Terror a 129 muži na palubě, 
při snaze o objevení takzvané Severozápadní cesty zmizelo 
z povrchu země. Šlo o nejpočetnější jednorázovou ztrátu 
životů v dějinách britských polárních expedic.

Sepsal jsem svou řeč o Hookerovi a úspěšně ji přednesl, 
ale dobrodružství Erebu mi nedala spát. Dotírala na mě ještě 
v létě roku 2014, kdy jsem strávil deset večerů v O₂ Aréně 
v Greenwichi ve společnosti svých stařeckých přátel včet-
ně Johna Cleese, Terryho Jonese, Erica Idlea a Terryho 
Gilliama, avšak bohužel bez Grahama Chapmana, při show 
Monty Python Live (Převážně). Byla to výjimečná představení 
pro výjimečné publikum, ale když jsem prodal posledního 
mrtvého papouška a zapěl poslední dřevorubcovu píseň, 
ucítil jsem jakési hluboké vystřízlivění. Kam jít dál, když 
máte za sebou něco takového? Jedno bylo jisté: na stejnou 
půdu jsem vkročit nemohl. Věděl jsem, že ať udělám cokoliv, 
musí to být, jak říkáme my Pythoni, něco úplně jiného.

O dva týdny později jsem se dočkal odpovědi; 9. září 
mě upoutala jistá událost. Na tiskové konferenci v Otta-
wě kanadský premiér oznámil světu, že tým kanadských 
podvodních archeologů objevil vrak lodi, s nejvyšší prav-
děpodobností HMS Erebus, jenž ležel téměř 170 let ztrace-
ný kdesi na dně Atlantiku. Příď byla díky ledu prakticky 
nedotčená. Okamžitě jsem věděl, že ten příběh stojí za 
vypovězení. Nebylo to jen vyprávění o životě a smrti, ale 
i o jakémsi zmrtvýchvstání.

Co se Erebu doopravdy stalo? Jaká to byla loď? Čeho 
dosáhla? Jak je možné, že toho tolik přežila a nakonec tak 
záhadně zmizela?
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Nejsem námořní historik, ale mám cit pro dějiny. Nejsem 
námořník, ale moře mě přitahuje. Jediným průvodcem 
mi bylo mé nadšení, a tudíž jsem si přirozeně lámal hlavu 
s tím, kde s takovým dobrodružstvím začít. Jako jasný 
kandidát se nabízela instituce, která byla od třicátých let 
devatenáctého století hlavním hybatelem početných výprav 
do Arktidy i Antarktidy. Něco jsem o ní věděl, protože jsem 
v té době byl už tři roky jejím předsedou.

Proto jsem zamířil do Královské zeměpisné společnosti 
v Kensingtonu a řediteli plánování podnikových zdrojů 
Alasdairu MacLeodovi se svěřil se svou posedlostí a značně 
troufalým plánem. Zajímalo mě, zda k HMS Erebu něco 
mají.

Zkrabatil čelo a na chvíli se zamyslel: „Erebus… hmm… 
Erebus?“ Pak se mu rozzářily oči. „Ano,“ zvolal vítězoslav-
ně, „ano, samozřejmě! Máme Hookerovy punčochy!“ Ve 
skutečnosti toho měli mnohem víc, ale tehdy jsem se po-
prvé smočil ve vodách námořního výzkumu a Hookerovy 
punčochy od té doby považuji za jakýsi duchovní talisman. 
Nebyly nijak zvláštní: béžové, tlusté a poněkud ztvrdlé 
podkolenky. Ale za poslední rok, kdy jsem ve společnosti 
Erebu procestoval celý svět a skoro utonul v záplavě knih, 
dopisů, plánů, kreseb, fotografií, map, románů, zápisků, 
lodních a topičských deníků, jsem byl Hookerovým pun-
čochám mnohokrát vděčný za to, že mě vyslaly na tuto 
pozoruhodnou cestu.

 Michael Palin, Londýn, únor 2018
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Ultrazvukový snímek vraku Erebu pořízený v roce 2014.  
Loď byla objevena v mělčinách na mořském dně – tak blízko hladiny,  

že by její někdejší stěžně vyčnívaly z vody.
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PROLOG

PŘEŽIVŠÍ

Wilmotův a Cramptonův záliv, Kanada, 2. září roku 2014. 
Nedaleko pobřeží jednoho z tisíců ponurých, rovinatých 
a bezvýrazných ostrovů kanadské arktické oblasti, kde šedá 
obloha, moře a země splývají v jedno, po ledové modré 
hladině pomalu, obezřetně a rytmicky proplouvá malý člun 
jménem Investigator s hliníkovou přídí. Za sebou, těsně pod 
hladinou, vleče tenký stříbrný válec, podvodní sonar, dlou-
hý necelý metr. Uvnitř sonaru je akustické zařízení, které 
vysílá a přijímá zvukové vlny. Vlny se odrazí od mořského 
dna, vrátí se k sonaru, jsou přeneseny přes vlečný kabel 
a konečně přeloženy v obraz dna.

Na palubě Investigatoru panuje až na jednotvárné vrně-
ní motorů ticho. Je klidné počasí, obloha je modrá a od 
klidné mořské hladiny připomínající sklo se odráží slabé 
sluneční světlo. Všechno je tak nějak ztlumené. Čas ubíhá, 
a to je zhruba všechno.

Najednou se spustí povyk: sonar se jen o vlásek vyhne 
srážce s hejnem ryb. Všichni na palubě se soustředí na to, 
aby drahé zařízení vyvázlo bez úhony. V tu chvíli námořní 
archeolog Ryan Harris, který spěchá ostatním na pomoc, 
letmo mrkne na obrazovku a na mořském dně zahlédne 
kromě písku a kamenů i něco dalšího. Něco, co okamžitě 
přitáhne jeho pozornost.
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Na monitoru je viditelný tmavý obrys: na dně pouhých 
deset metrů pod ním leží něco pevného a cizorodého. Vy-
křikne. Jeho kolegové se natěsnají kolem obrazovky. Uká-
že na černou siluetu. Stěží dokážou uvěřit vlastním očím. 
Detaily jsou nejasné, ale tvar té věci je nezaměnitelný: pod 
stříbrným sonarem Investigatoru leží dřevěný lodní trup. Má 
ulomenou záď, jako by ji někdo uhryzl, ven trčí palubní 
trámy a celý ho pokrývá huňatá pokrývka podvodní vege-
tace. Před sebou mají loď. Loď, která před 168 lety zmizela 
z povrchu země i s celou svou posádkou. Loď, jejíž existence 
a zánik – a od tohoto dne i vzkříšení – se řadí mezi ty nej-
pozoruhodnější v britských námořních dějinách.

Pyšně ční vzhůru, tak blízko hladině, že by její dva 
někdejší nejvyšší stěžně vyčnívaly z vody. Trup má až na 
prolomenou část zádě stále bytelný. Dřevěnou kostru jako 
uvolněné obvazy pokrývají hnědá vlákna chaluh. Tři stěžně 
a čelen se odlomily. Jejich kusy leží v nánosu trosek rozse-
tých kolem lodi. Mezi nimi, zpola zabořené do písku, trčí 
dva lodní šrouby, osm kotev a část kormidla. Tři paluby se 
na některých místech propadly do sebe. Mnohé z hlavních 
trámů vedoucích napříč lodí se stále zdají silné, ale přišly 
o většinu obednění, takže loď shora vypadá jako napůl 
vykuchaná ryba.

Na vrchní palubě stojí nepoškozený masivní rumpál 
z litého kovu, opodál jsou měděná čerpadla. Dobře se 
zachovaly i světlíky a Prestonovy patentní osvětlovače, 
které sloužily těm v podpalubí.

Dolní paluba, kde se odehrávala většina života na lodi, 
je místy odhalená, ale někde stále zakrytá. Pod nánosem 
mrtvých řas a naplavenin lze rozeznat truhly, v nichž ná-
mořníci skladovali svůj majetek a na kterých sedávali při 
jídle. Palubní trámy jsou opatřeny čísly k označení míst, 
kde visely hamaky na spaní. Odhalené žebříky a poklopy 
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přeživší

vedoucí na vyšší paluby působí strašidelným dojmem. Spo-
rák lodní kuchyně zůstal nedotčený na svém místě. Na 
přídi jsou patrné obrysy ošetřovny.

Směrem k zádi lze ve změti spadaných trámů rozeznat 
části kapitánovy kajuty, jídelny a několika důstojnických 
kabin. V jedné z nich je lůžko, které má pod sebou zásuvky. 
Takzvané zrcadlo, trámoví vytvářející plochou lodní záď, 
utrpělo nejvíc škody, ale přilehlá kapitánova ložnice zůstala 
na svém místě, stejně jako uzamykatelné skříně a topení. 
Nejnižší ze tří palub je nejméně poškozená, ale také nejhůře 
přístupná. Přesto se z ní podařilo zachránit botu, dózy na 
hořčici a skladovací krabice. Potápěči vylovili i sadu keramic-
kých talířů, stopku sklenice na víno, lodní zvon, bronzové 
šestilibrové dělo, několik zdobných knoflíků a přezku ná-
ramenního pásu vojáka Královské námořní pěchoty s ryti-
nou korunovaného lva stojícího na koruně, a medicínskou 
lahvičku z tlustého skla s vyraženým jménem „Samuel Oxley, 
Londýn“. Původně obsahovala lektvar, který Oxley vyrobil 
z koncentrovaného výtažku jamajského zázvoru a prohlásil 
ho za lék na „revmatismus, zažívací potíže, větry, migrény 
a závratě z nervozity, hypochondrii [představa léku na hy-
pochondrii se mi neskutečně zamlouvá], chmurného ducha, 
úzkosti, třasy, návaly, křeče a obrnu“. Tento příliš lidský 
všelék je pro mě osobně jedním z nejtrefnějších nálezů na 
Erebu – připomínkou toho, že velkolepá dobrodružství 
a každodenní slabosti kráčí ruku v ruce.

Voda na 80 % roku zamrzne, a tak znovu zapečetí ta-
jemství lodi. Jakmile ale roztaje, lidé jako Ryan, který se 
k Erebu potopil víc než dvousetkrát, se spolu se zbytkem 
podvodního týmu vrátí pod hladinu v honbě za dalšími 
nedocenitelnými podrobnostmi. Mým snem je poznat Ere
bus stejně důvěrně jako oni. Jen jednou. K tomu potřebuju 
Hookerův potápěčský oblek.



Dva původní nákresy zobrazující (výše) profil klasické  
bombardovací lodi a (níže) nejnižší (nebo nižší) palubu  

a lodní prostor Erebu a jeho sesterské lodi Terror.
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KAPITOLA 1

VYROBENO VE WALESU

7. června 1826, Pembroke, Wales: píše se šestý rok vlády Jiří-
ho IV., nejstaršího syna krále Jiřího III. a královny Šarloty. 
Je mu třicet šest, žije v nespokojeném manželství, vyznává 
marnotratný životní styl a zajímá se o architekturu a umě-
ní. Robert Jenkinson, 2. hrabě z Liverpoolu, je od roku 
1812 premiérem. Londýnská zoologická společnost právě 
zahájila svou činnost. Všude, nejen v arktické oblasti, se to 
hemží britskými výzkumníky. V srpnu dosáhne Alexander 
Gordon Laing Timbuktu, kde ho o měsíc později zavraždí 
členové místního kmene, když se odmítne vzdát křesťan-
ství. V severním Walesu mezitím slaví dva velké stavitel-
ské úspěchy – v rozmezí pouhých několika týdnů tam 
otevřou dva z prvních závěsných mostů na světě: Menai  
a Conway.

Na opačném konci Walesu, v ústí řeky poblíž staroby-
lého opevněného města Pembroke, se lidé onoho časného 
červnového rána shromažďují k poněkud skromnější oslavě. 
Za nadšeného jásotu stavitelů, truhlářů, kovářů, úředníků 
a jejich rodin válečná loď, kterou tu stavěli poslední dva 
roky, sjíždí zádí napřed po skluzu loděnice v Pembroke. 
Když konečně rozrazí vodu, jásot přejde v nadšený řev. 
Loď se houpe, poskakuje a chvěje jako novorozené vodní 
ptáče. Její jméno je Erebus.
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Není to veselé jméno, ale úkolem lodi nebylo obvese-
lovat; postavili ji, aby vzbuzovala hrůzu, a podle toho ji 
i pojmenovali. V řecké mytologii byl Erebos, syn Chaosu, 
obecně názvem pro nejtemnější část podsvětí, místo spojo-
vané s rozvratem a zkázou. Jméno Erebos mělo protivníka 
varovat, že má tu čest se strašlivým nositelem pohromy 
a pekelného ohně. HMS Erebus, jehož výstavbu schválili 
v roce 1823, byl předposledním z válečných plavidel zná-
mých jako bombardovací lodě, nebo jednoduše „bombar-
dy“. Ty na konci sedmnáctého století nejprve Francouzi 
a později i Angličané vyvinuli jako nosiče minometů, které 
dokázaly odpálit střely vysoko nad pobřežní opevnění, 
a tak způsobit značnou škodu bez nutnosti riskantního 
ozbrojeného vylodění. Dvě další lodě stejné třídy byly po-
jmenovány po sopkách – Hecla a Aetna – a ostatní po růz-
ných obměnách hněvu a pustošení: Infernal, Fury, Meteor, 
Sulphur a Thunder. Ač nikdy nedosáhly hrdinského statusu 
bojových bitevních lodí, jejich poslední akce, obléhání pev-
nosti Fort McHenry v přístavu Baltimore během britsko-
-americké války, je zvěčněná v americké národní hymně 
„Hvězdami posetý prapor“: verše „Rudá rakety záře, třesk 
výbušné ráže“ odkazují k palbě britských bombardovacích  
lodí.

Když se Erebus ocitl na skluzu loděnice v Pembroke, 
místní konstruktéři se dmuli pýchou. Avšak zatímco loď 
ustalovali a manévrovali s ní podél břehů Haven, její osud 
byl nejistý. Byla budoucností, anebo už patřila minulosti?

Porážka Napoleona u Waterloo 18. června roku 1815 zna-
menala konec napoleonských válek, které, s výjimkou 
krátkého období klidu po amienském míru v roce 1802, 
sužovaly Evropu posledních šestnáct let. Britové před-
stavovali ústřední sílu koaličních válečných snah, a než 
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konflikt dospěl k závěru, národní dluh dosáhl výše 679 mi-
lionů liber, tedy dvojnásobku hrubého domácího produk-
tu. Horentní částky si vyžádalo i Královské námořnictvo, 
které však ve svém snažení předčilo Francouze a nyní bylo 
nezpochybnitelným pánem moří. To s sebou přinášelo 
další povinnosti jako třeba kontrolu obchodu s otroky, 
který Británie zrušila v roce 1807, nebo zásahy proti pi-
rátům u pobřeží severní Afriky; ty však byly v porovnání 
s někdejšími válečnými nároky zanedbatelné. Následkem 
toho klesl počet členů Královského námořnictva mezi lety 
1814 a 1817 ze 145 000 mužů na pouhých 19 000. Pro mno-
hé to znamenalo tragédii. Ulice byly plné propuštěných 
námořníků, jimž nezbylo než jít žebrotou. Brian Lavery ve 
své knize Royal Tars uvádí příklad Josepha Johnsona, který 
bloumal londýnskými ulicemi s maketou Nelsonovy lodě 
Victory na hlavě. Zvedáním a skláněním hlavy napodoboval 
pohyb plavidla na vlnách, za což si od kolemjdoucích 
vysloužil pár drobných. Bývalý námořník obchodního 
loďstva, který dokázal najít práci jen na palubě bitevní 
lodě, zase vyjádřil své obavy následovně: „Poprvé v životě 
jsem pohlédl na ten obří kolos, který mi měl být na něko-
lik let domovem, a otřásl mnou nepopsatelný zármutek.“

O budoucnosti Královského námořnictva se vedly 
žhavé debaty. Někteří viděli konec nepřátelského kon-
fliktu jako příležitost k tomu omezit výdaje na obranu 
a začít splácet něco ze závratného dluhu nahromaděného 
v důsledku válečných snah. Jiní oponovali, že mír dlouho 
nevydrží. Poraženého Napoleona odvezli na Svatou He-
lenu, ale císař už z vězení jednou uprchl, a tak panovaly 
pochyby, zda toto poslední vyhnanství skutečně znamená 
jeho konec. Tvrdili, že námořnictvo by se mělo naopak 
posílit – jen pro jistotu. Tito neblazí proroci nakonec zví-
tězili. Vláda odsouhlasila výdaje na stavbu nových loděnic 
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včetně komplexu v kentském městě Sheerness a mnohem 
menšího zařízení ve velšském městě Pembroke. V narychlo 
zbudovaných loděnicích na březích Milford Haven se brzy 
začalo se stavbou čtyř válečných lodí, Valorous, Ariadne, 
Arethusy a Thetis.

Loděnice, kde vznikl Erebus, stále stojí, ale moc lodí už 
se tu nestaví. Spíš slouží obrovské místní rafinérii, která se 
nachází několik kilometrů po proudu řeky. Skluz, z něhož 
Erebus v létě roku 1826 spustili na vodu, leží pod betonovým 
podlažím současného terminálu spojujícího Pembroke 
s přístavem Rosslare v Irsku. Když sem zavítám, stále si 
dovedu představit, jak to tu kdysi vypadalo. Původní roz-
ložení cest vedoucích kolem řady několika zachovalých 
šedých břidlicových domů, které tu postavili ve dvacá-
tých letech devatenáctého století pro vedoucí a předáky, je 
tiše ohromující. Stavby působí stejně bytelně a pyšně jako 
georgiánské městské domy v Londýně. V jednom z nich 
žil Thomas Roberts, mistr loďař, jenž dohlížel na stavbu 
Erebu. Do vzdáleného kouta jihozápadního Walesu přišel 
v roce 1815, kdy byly loděnicím jen dva roky.

Dalšími odpovědnými osobami tohoto podniku byli 
kromě Robertse i dřevařský mistr Richard Blake a dohlí-
žitel James McKain. Nepracovalo se jim spolu snadno. 
McKainův úředník Edward Wright u soudu tvrdil, že ho 
Richard Blake napadl; konkrétně ho obvinil z toho, že mu 
„několikrát zakroutil nosem a zaujal výhružný postoj se zá-
měrem udeřit [ho] deštníkem“. Roberts s McKainem vedli 
nekonečné spory a neustále se vzájemně obviňovali z ko-
rupce a zanedbání povinností. Roku 1821 toho měl McKain 
dost a přijal nové místo v loděnicích v Sheerness. Nahradil 
ho Edward Laws. Dusná atmosféra se začala pročišťovat 
a 9. leden roku 1823 přinesl vítanou novinu: Námořní rada 
vyjádřila Pembroke naprostou důvěru, když loděnici zadala 
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stavbu bombardovací lodi s výtlakem 372 tun navržené ně-
kdejším inspektorem námořnictva sirem Henrym Peakem. 
Plavidlo se mělo jmenovat Erebus.

Nebyla to velká loď. Při svých 32 metrech nedosahovala 
ani poloviční délky běžné válečné lodi a s váhou 372 tun 
byla ve srovnání s Nelsonovou dvoutisícitunovou Victory 
skutečně malou rybkou. Měla být ale odolná a připomínat 
spíš remorkér než líbivou plachetnici. Paluba a trup mu-
sely být dostatečně silné, aby vydržely zpětný náraz dvou 
obrovských palubních moždířů s kalibrem 30 a 10 centi-
metrů. Proto bylo třeba plavidlo zpevnit úhlopříčným 
železným tužením přinýtovaným k prknům v nákladovém 
prostoru, které posílilo trup a zároveň loď odlehčilo. Lodní 
trup musel být dost velký na to, aby pojal těžké granátové 
střely, a loď měla být navíc vyzbrojena deseti malými děly 
pro případ nepřátelského střetu na vodě.

Erebus postavili téměř výhradně ručně. Ze všeho nejdřív 
se kýl, pravděpodobně sestavený ze šikmo seříznutých 
kusů jilmu, vyzvedl na špalky. K němu se připevnil hlavní 
trámec příďové části a na druhém konci lodi i kormovec 
podpírající kormidelní list. Kolem těchto těžkých trámů 
se usadila kostra lodi vyrobená z dubového dřeva z lesa 
Dean v Gloucestershiru, které sem dopravili na člunech 
po řece Severn. Tento úkol vyžadoval značnou řemeslnou 
dovednost: stavitelé lodí museli najít takové části stromů, 
které by přesně odpovídaly klenutí plavidla, a zároveň vzít 
v úvahu budoucí rozpínavost a smršťování dřeva.

Jakmile byla lodní kostra na místě, nechala se vyschnout. 
Následovalo položení prken o tloušťce osmi centimetrů od 
kýlu vzhůru, později se přidaly palubní trámy a palubní 
deska.

Se stavbou Erebu se nespěchalo. Na rozdíl od jeho 
budoucí sesterské lodi Terror, postavené v devonském 
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Topshamu za méně než rok, trvalo dvacet měsíců, než se 
ocitl na skluzu loděnice. Po skončení prací zaslal dohlí-
žitel námořní radě účet ve výši 14 603 liber – tedy zhruba 
dnešních 1,25 milionu liber.

V Pembroke vzniklo celkem 260 lodí. Pak Admiralita téměř 
sto let po spuštění Erebu na vodu usoudila, že jsou loděnice 
nadbytečné, a tamní pracovní sílu čítající 3 000 hlav s oka-
mžitou platností zredukovala na pouhé čtyři zaměstnance. 
To bylo roku 1926, v roce generální stávky. K dočasnému 
obnovení chodu došlo za druhé světové války, kdy se tu 
stavěly hydroplány, a poslední dobou si sem místo prokle-
stily i sklady a distribuční podniky, které využívají prostor 
ve starých hangárech. Když však naposledy procházím pod 
majestátním kamenným průchodem starých loděnic, s lítos-
tí cítím, že jejich slavné dny skončily a už se nikdy nevrátí.

Po spuštění na vodu v Pembroke byl Erebus dle tehdejšího 
zvyku dopraven do jiné loděnice, kde ho čekalo řádné 
vybavení. Protože loď ještě neměla kompletní ústroj stěž-
ňů a plachet, nejspíš ji odtáhli na jihozápad kolem mysu 
Land's End a pak Lamanšským průlivem do Plymouthu. 
V tamní nové, rušné loděnici, která se posléze stala základ-
nou Královského námořnictva v Devonportu, ji přestavěli 
na plně vyzbrojenou válečnou loď: měla dva moždíře, osm 
desetikilových a dvě tříkilová děla, a veškeré stroje pro 
uskladňování a dodávku střeliva. Na stejném místě vztyčily 
i tři lodní stěžně, přičemž ten hlavní čněl do výšky 43 metrů.

Po tomto aktivním období však přišla dlouhá odmlka. 
Navzdory plné výbavě a výzbroji byl Erebus odstaven pod 
statusem „odstrojen“ (termín označující lodě, které neměly 
co na práci). Osmnáct měsíců kotvil v Devonportu a čekal, 
až se pro něj najde využití.
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Říkám si, zda už tenkrát existovali pozorovatelé lodí: 
školáci se zápisníky a pery, kteří zaznamenávali dění a po-
hyb ve velkých loděnicích, tak jako jsem to kdysi dělával 
já s vlaky projíždějícími Sheffieldem. Dovedu si představit, 
že si zbrusu nový, bytelný trojstěžník se zavalitým trupem, 
který zjevně nikam nemířil, zamilovali. Loď měla svým 
způsobem styl: pyšnila se zdobně vyřezávanou přídí, horní 
palubu lemovaly střílny, okna na záďovém čele rámovalo 
další zdobení a pozornost jistě přitáhly i zřetelně vystouplé 
zadoboční galerie ukrývající latríny.

Kdyby se v loděnici zdržovali jednoho temného zimního 
rána koncem roku 1827, na palubě HMS Erebu by zazna-
menali čilé hemžení: stahovaly se kryty, rozsvěcely lampy, 
kolem pluly čluny, stěžně se opatřovaly lanovím, zvedala 
se ráhna, svinovaly plachty. V únoru roku 1828 se Erebus 
objevil v takzvané „knize pokroku“, která zaznamenávala 
pohyby všech lodí Královského námořnictva. V knize stálo, 
že byl „vyzvednut na skluz, zbaven chráničů a poměděn po 
čáru ponoru při nákladu“. To všechno byly zjevné známky 
přípravy na službu. Loď vytáhli z vody na skluz a ochran-
né dřevěné obkládání na jejím trupu nahradili měděnou 
vrstvou sahající až po úroveň bezpečného naložení (za-
nedlouho se jí začalo říkat Plimsollova značka). Králov-
ské námořnictvo s mědí experimentovalo od šedesátých 
let osmnáctého století. Opláštění mělo zabránit škodám 
způsobeným šášní lodní známou jako „mořský termit“; ta 
napadala lodní trámy a prožírala je skrz naskrz. Pomědění 
bylo jasnou známkou toho, že loď čeká brzká plavba.

Dne 11. prosince roku 1827 komandér George Haye 
z britského Královského námořnictva vstoupil na palubu 
Erebu jako jeho první kapitán.

Během následujících šesti týdnů Haye podrobně zazna-
menával přísun lodních zásob a proviantu: 20. prosince 
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bylo objednáno 840 kilogramů chleba, 100 litrů rumu, 
28 kil kakaa a 580 litrů piva. Vydrhly se paluby, plachty 
a lanoví se připravovaly k plavbě a posádka čítající při-
bližně šedesát mužů se seznamovala se zbrusu novou lodí.

Kapitánův deník poněkud stroze zaznamenává první 
den její aktivní služby: „8.30. Lodivod na palubě. Zvedáme 
kotvu. Přetahují nás k bóji.“ Psal se 21. únor roku 1828.

Další ráno minuli Eddystonský maják, který označoval 
nebezpečné skalisko jihozápadně od Plymouthu poseté 
vraky lodí, a zamířili k neblaze proslulým vodám bouřli-
vého Biskajského zálivu. Loď si teprve zvykala na plavbu, 
a tak se celkem vzápětí vyskytly potíže – do kapitánovy 
kabiny například zatékalo, na což si postěžoval v lodním 
deníku: „Každé dvě hodiny vyléváme z kajuty vodu“, „Celé 
odpoledne vyléváme“. Na širokou, těžkopádnou loď však 
Erebus utěšeně postupoval vpřed. Čtyři dny po vyplutí po-
sádka překonala Biskajský záliv a ocitla se na dohled mysu 
Fisterra při severním pobřeží Španělska. Dne 3. března 
dosáhli mysu Trafalgar. Mnozí z mužů na palubě se jistě 
tísnili u zábradlí, aby zahlédli místo jednoho z nejkrva-
vějších vítězství v historii britského námořnictva. Jeden či 
dva ze starších námořníků tu s Nelsonem možná i bojovali.

Následující dva roky Erebus hlídkoval ve Středozemním 
moři. Ze vpisků v lodním deníku, které jsem prostudoval 
v Britském národním archivu, se zdá, že jeho povinnosti 
nebyly nijak náročné. Poznámky s nadpisem „Zpozorováno 
na moři“ se omezují na pracný a svědomitý záznam infor-
mací o stavu počasí, čtení kompasu, urazené vzdálenosti 
a každém poupravení plachet: „Rozvinutá kosatka a vrati-
plachta“, „Zvedáme hlavní plachtu a unášeč“, „Rozvinutá 
brámová plachta“. Nepřijde vám, že by měli kdovíjak na-
spěch. Na druhou stranu k tomu nebyl důvod. Mezinárodní 
řevnivosti na chvíli odzvonilo. Napoleon byl vyřazen ze 
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hry a jeho korunu si nikdo nenárokoval. Je sice pravda, že 
v říjnu roku 1827, několik měsíců před vysláním Erebu do 
služby, zaútočily britské, ruské a francouzské válečné lodě 
v zálivu Navarino na turecké námořnictvo, aby podpořily 
Řecko ve válce o nezávislost na Osmanské říši, ale tento 
krvavý konflikt, jenž nakonec vyústil v rozhodující vítěz-
ství spojenců, se ukázal být ojedinělý. Velké národy pro 
jednou spolupracovaly, spíš než aby mezi nimi docházelo 
ke střetům. Nejhorší, s čím se musely obchodní lodě ve 
Středozemí potýkat, byli korzáři – piráti z berberského 
pobřeží –, ale i jejich činnost po námořním tažení proti 
jejich základnám poněkud upadla.

Jedinou povinností Erebu tak bylo ukazovat vlajku, všem 
připomínat námořní nadvládu své země a obtěžovat Turky, 
kdykoliv to bylo možné. Loď plula z Tangeru podél severo-
afrického pobřeží do Alžíru, kde britská posádka oslavila 
její příjezd jedenadvaceti výstřely, na něž Erebus odpověděl 
palbou z vlastních děl. Zde kapitán Haye celkem poutavě 
popisuje, jak bylo na palubu dopraveno šest pytlů, které „prý 
obsahovaly 2 652 zlatých zecchinů a 1 350 dolarů, jež měly 
být odevzdány několika kupcům v Tunisu“. Po odplutí z Al-
žíru se v deníku objevuje první záznam o trestu na palubě: 
John Robinson obdržel dvacet čtyři ran bičem za to, že se 
„uléval v podpalubí, když byli všichni povoláni do služby“.

Lenost či neschopnost bleskově vyhovět rozkazům se po-
važovala za závažné porušení disciplíny a Robinson, jehož 
zbičovali před celou posádkou, posloužil jako varovný 
příklad. Svlékli mu košili a za zápěstí ho přivázali k příč-
kám palubního ochozu. Výkonu trestu se pravděpodobně 
zhostil loďmistr a jako nástroj mu posloužila obávaná de-
vítiocasá kočka, tedy bič s devíti lanky opatřenými uzlíky, 
které drásaly jako kočičí drápy.
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Někteří muži byli hrdí na to, že vydrželi bičování: dali 
přednost deseti minutám bolesti před deseti dny v podpa-
lubním vězení. Michael Lewis, autor knihy Navy in Transi
tion 1814–1864, dokonce naznačuje, že „nechat se zbičovat 
bylo svým způsobem umění… Dobrý námořník s patřičnou 
zkušeností dokázal snést čtyři tucty ran s klidem, který biči 
odňal představu bolesti jakožto trestu a varování a v my-
slích lidí ho spojil s běžnou rutinou“. Změna však byla 
na spadnutí. Jen o pár let později, počínaje rokem 1846, 
se v důsledku vytrvalých snah poslance Josepha Humea 
muselo každé bičování na moři hlásit Dolní sněmovně. 
Nařízení mělo okamžitý dopad. V roce 1839 došlo na lodích 
k více než dvěma tisícům bičování; do roku 1848 tento počet 
klesl na 719. Devítiocasou kočku námořnictvo zakázalo 
okolo roku 1880, přestože tělesné tresty holí se udílely 
ještě dlouho po skončení druhé světové války.

Až na Robinsonovo zbičování plynul čas poklidně dál; 
každý den byl totožným rituálem jedení, spánku, práce 
na palubě a nekonečného čištění a drhnutí. Za posedlostí 
„vydrhnutými hamakami a vyčištěnými šaty“ bylo samo-
zřejmě víc než pouhá čistotnost. Šlo především o rutinu, 
protože bez rutiny neexistovala disciplína.

Občas se přihodilo i něco zajímavějšího. Dne 7. dubna 
roku 1828 kapitánův deník hlásí, že posádka vstoupila na 
loď mířící z Terstu do New Yorku a prohledala ji. Dne 
24. června námořníci „zpozorovali 1 linii ruských bitevních 
lodí a brigu. Na pozdrav vypálili 13 ran a krytá jola pře-
vezla kapitána k plavidlu, které se ukázalo být vlajkovou 
lodí ruského admirála“. Tentýž den v deníku stojí: „Návrat 
člunu. Otevřen sud vína č. 175. Devadesát a půl litru.“

Od chvíle, kdy Erebus dorazil na své stanoviště v okolí 
Řecka a Jónského souostroví, sekce „Zpozorováno na moři“ 
čím dál víc připomíná prázdninovou brožuru. Poznámky 
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zmiňují nekonečné dny „lehkého vánku a dobrého počasí“ 
a k tomu itinerář snů: Kefalonia, Korfu, Syrakusy, Sicílie 
a Capri. Oficiální umístění Erebu mohlo být stěží idyličtější, 
pokud jste zrovna nebyli Caleb Reynolds z námořního 
dělostřelectva, který obdržel čtyřiadvacet ran bičem za 
„nečistotnost a neuposlechnutí rozkazu“; anebo Morris, 
dobrovolník první třídy, jenž dostal „12 ran za opakované 
zanedbání povinnosti a neuposlechnutí rozkazů“. Když 
uvážíme jeho idylickou polohu, Erebus se nezdál být šťast-
nou lodí.

Věci se začaly měnit začátkem druhého roku jeho služby 
ve Středomoří, kdy byl kapitánem jmenován Philip Broke. 
Přístup syna kontraadmirála sira Philipa Bowese Verea Bro-
kea, jenž se v roce 1813 proslavil odvážným polapením těžké 
fregaty USS4 Chesapeake, se od toho Hayeova zjevně lišil. 
Určité rituály pokračovaly stejně jako předtím – deník dál 
zaznamenává všední podrobnosti mytí, čištění palub i je-
jich drhnutí pemzou, zmiňuje stav zásob, směr větru a svi-
nování plachet –, ale bití je zjevně na ústupu. Broke mezi 
posádkou prosazoval disciplínu jiným způsobem, anebo 
měl alespoň jiné priority, pokud šlo o využití lodi. Deník 
každý týden, a později téměř denně, zaplňují poznámky 
o dělostřeleckých cvičeních. 13. dubna roku 1829: „Výcvik 
oddílu námořníků u velkých děl a námořního dělostřelec-
tva s malými zbraněmi.“ 20. dubna, poblíž ostrova Hydra: 
„Výcvik oddílu námořníků se širokými meči.“ 6. května: 
„Výcvik oddílu námořníků, střelba na cíl s pistolemi.“ Ať už 
šlo o způsob, jak se vyrovnat s věčným problémem nudy, 
anebo odpověď na konkrétní nařízení Admirality, Broke, 
na rozdíl od svého předchůdce, loď mnohem více vnímal 
jako bojový stroj. Nikdy však nedostal příležitost předvést, 

4 United States Ship – loď Spojených států (pozn. překladatelky).
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co dokáže; v květnu roku 1830 byl Erebus na cestě domů, 
aniž by jedinkrát nepřátelsky vypálil z děla.

Následují dva pozdější a svým způsobem vřelé vpisky: 
„Spuštěn člun, aby se mohla posádka vykoupat“ a při dosa-
žení Gibraltaru 27. května, „Zastávka k vykoupání“. Nový 
kapitán dával zjevně přednost koupání před bičováním.

O tři týdny později se Erebus ocitl na dohled majáku 
Lizard. Dne 18. června dal kapitán Broke naposledy příkaz 
k vyvezení těžkých děl a 26. června roku 1830 dosáhla 
loď Portsmouthu, kde svinula plachty a stáhla vlajku jako 
výraz úcty králi Jiřímu IV., který to ráno zemřel. (Úcty, jíž 
se panovníkovi nedostalo v úmrtním oznámení deníku 
The Times: „Nikdy nebylo jedince, kterého by jeho bližní 
oplakávali méně než tohoto zesnulého krále. Čí oko pro něj 
zaplakalo? Čí srdce jedinkrát odbilo v upřímném zármut-
ku?“) Na trůn příštího dne nastoupil králův mladší bratr 
korunovaný jako Vilém IV. Deset let, které Vilém strávil 
u námořnictva, mu vyneslo Nelsonovu chválu a srdečné 
označení „král námořníků“.

Královská koruna přešla do nových rukou a kapitán 
Broke se svou posádkou byli vyplaceni. Navzdory kapi-
tánovým usilovným snahám vycvičit své muže v tom, jak 
správně vyvážet děla a blýskat meči, se z Erebu už nikdy 
neměla stát válečná loď.



Vítězoslavný okamžik v dějinách polárních výprav: 
James Clark Ross roku 1831 objevuje severní magnetický pól.
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Přestože léta, během nichž Erebus hlídkoval ve Středozem-
ním moři, byla pro Královské námořnictvo obdobím re-
lativní zahálky, přinesla i jisté výhody. Násilné verbování 
bylo věcí minulosti. Muži si mohli svobodně zvolit, na jaké 
lodi budou sloužit. Námořnictvo se stalo specializovanější 
a profesionálnější institucí. S koncem napoleonských válek 
navíc došlo k otevření nevojenských námořních aktivit, jež 
poskytly schopným, smělým a lépe kvalifikovaným jedin-
cům příležitost využít britské námořní převahy ke sledování 
nových cílů: rozšiřování zeměpisného a vědeckého pově-
domí prostřednictvím průzkumných a objevných plaveb.

Podnět k tomuto novému směřování dali především 
dva významní muži. Jedním byl polyhistor a typický zá-
stupce osvícenství Joseph Banks. Banks jako spisovatel, 
cestovatel, botanik a přírodovědec roku 1768 obeplul svět 
s kapitánem Cookem. Do rodné země se vrátil s nepřeber-
ným množstvím vědeckých informací a zároveň zmapoval 
dříve neznámé kouty planety. Druhý byl Banksův chráně-
nec John Barrow, čilý a ctižádostivý úředník státní správy, 
jehož roku 1804 ve věku čtyřiceti let jmenovali druhým 
tajemníkem Admirality.

Barrow a Banks kolem sebe shromáždili skupinu pod-
nikavých vědců a mořeplavců. Cílem snah inspirovaných 
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dílem německého přírodovědce Alexandera von Humbold-
ta bylo podpořit mezinárodní úsilí, zmapovat, zazname-
nat a popsat planetu, její geografii, přírodopis, zoologii 
a botaniku. Toto snažení mělo nastolit program zlatého 
období britského výzkumnictví podníceného vědeckou 
zvídavostí spíš než válečnou slávou.

Barrowovou prioritou byla částečně prozkoumaná ark-
tická oblast. Když John Cabot, Ital sídlící v Bristolu, roku 
1497 objevil Newfoundland, vyvstala otázka, zda by nebylo 
možné objevit i severní cestu do „Kataje“ (Číny) a Indie, 
která by dokázala konkurovat jižní trase přes mys Horn 
(v té době ovládané Španěly a Portugalci). John Barrow 
využil svou pozici u Admirality, veškeré představitelné 
styky i každý dostupný vliv, aby tyto výzkumné snahy 
prosadil. Pokud by námořnictvo objevilo spojnici mezi 
Atlantským a Tichým oceánem, Británii by se podle něj 
dostalo nesmírné výhody v podobě bezpečnějších a krat-
ších plaveb na lukrativní Východ.

Kolem roku 1815, kdy se konala bitva u Waterloo, lovci 
velryb – zapomenutí aktéři polárních výprav a zároveň je-
diní lidé, kteří pravidelně sledovali dění ve vodách Arktidy 
a Antarktidy – připluli ze severu se zprávou, že se kolem 
Grónska láme led. Jeden z nich, William Scoresby, byl toho 
názoru, že pokud by někdo dokázal překonat vrstvu ledu 
mezi 70° a 80° s. š., cestou k pólu by posléze narazil už jen 
na čistou vodu, a tudíž měl výtečné vyhlídky k proplutí do 
Pacifiku. Svá slova podpořil tvrzením o velrybách, které 
námořníci zasáhli u Grónska harpunami; tytéž velryby se 
později objevily jižně od Beringova průlivu, se zmíněnými 
harpunami stále zabodnutými v boku.

Barrow, zlákán představou nezamrzlého polárního 
moře, přesvědčil Královskou společnost, aby stanovila 
sestupnou škálu odměn za úspěšný průnik do arktických 
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vod. Ty se pohybovaly v rozmezí 5 000 liber první lodi, 
která dosáhne 110° v. š., až k hlavní výhře ve výši 20 000 liber 
za objevení samotné Severozápadní cesty. S podporou sira 
Josepha Bankse posléze oslovil prvního lorda Admirality 
Roberta Dundase, druhého vikomta z Melville, a Králov-
skou společnost s návrhem uspořádat dvě veřejně dotované 
arktické expedice: jednu s cílem najít cestu z Atlantiku do 
Tichého oceánu, druhou směrovanou k severnímu pólu 
za účelem prověřit pravdivost hlášení o otevřených vodách 
za vrstvou ledu.

Pro Roberta Dundase musel být tento návrh příležitostí, 
kterou mu seslalo samo nebe. Skot, jehož otec si vysloužil 
neblahou pověst prvního ministra v dějinách obžalovaného 
ze zneužití veřejných fondů, byl u Admirality šestým rokem 
a většinu času odolával snahám o zkrácení rozpočtu pro 
námořnictvo. Barrowův návrh nabízel způsob, jak udržet 
některé z existujících lodí činné, a tak odrazit kritiku, že 
námořnictvo vlastní tolik plavidel, že neví co s nimi.

Pozici vůdce jedné z expedic Admiralita nabídla skot-
skému námořníkovi Johnu Rossovi. Ross, třetí syn reveren-
da Andrewa Rosse, pocházel z rodiny žijící poblíž města 
Stranraer v hrabství Wigtownshire, jehož dobrý, přirozený 
přístav byl pravidelnou zastávkou lodí Královského námoř-
nictva. Rodiny tehdy v rámci vzdělání běžně posílaly své 
potomky k námořnictvu a John nastoupil v devíti letech na 
palubu jako dobrovolník první třídy. Ve třinácti byl přeložen 
na válečnou loď s osmadevadesáti děly Impregnable. Násle-
dovala zářná kariéra plná bitev. Když koncem roku 1818 
obdržel dopis, jenž ho ustanovoval vůdcem expedice Admi-
rality s cílem nalézt Severozápadní cestu, bylo mu čtyřicet 
let, těšil se obecné vážnosti a většinu života strávil ve službě.

Ross, jemuž bylo svěřeno velení lodi Isabella, využil 
svého postavení a na palubu dostal svého osmnáctiletého 


