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Všem , kdo sedmkrát spadli ,
a i po osmé se zvedli.
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1

Je tu příliš mnoho lidí.

Zaplevelují chodník. Nechávají svoje uřvaná děcka pro-

bíhat pod puštěnou zahradní hadicí. Pozdě do noci tlacha-

jí venku na ulici. Na grilovačkách si pouštějí nahlas muzi-

ku. Je jim zjevně úplně jedno, že mě to ubíjí. Nechávají si 

nesmyslně rekonstruovat svoje naprosto ucházející domy. 

Bum bum bum, jak se montuje lešení. Dělníci se snaží pře-

křičet rádio. Cink cink cink drnkají esemesky na mém mo-

bilu. Lidé svůj hluk prostě musejí sdílet. Tady máte můj 

NIKDY NEKONČÍCÍ HLUK. Existuju. Jsem jedním 

z příliš mnoha lidí a potřebuju dát najevo, že existuju, a tak 

řvu a vydávám svůj pitomý zbytečný hlasitý hluk.

Já nechci nic jiného než ticho.

Nechci ten zatracený hluk poslouchat.

Ten.

Ustavičný.

Zatracený.

Hluk.



Chci jen svůj klid.

Ale hluk je všude.
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2

Zaskřípání židle sunoucí se ze svého místa u dveří, kde byla 

zaklíněná pod klikou.

Mámin hlas. „Olive?“

Slyším zavrzání jejích kroků na parketách. Trhnu sebou. 

Zavřu oči a připlácnu si dlaně na uši.

Na očních víčkách cítím světlo.

„Olive?“

Její dech mi ovane tvář. Budu muset oči otevřít. Rozle-

pím jedno a cuknu sebou, jak mě udeří jasné světlo. Chvíli 

mi trvá, než seberu dost sil otevřít i druhé.

Zaostřím na nejasný obličej před sebou. Máma se tváří 

ustaraně. „Co tam dole děláš?“

Kdybych nebyla tak unavená, nejspíš by mě trápilo, jak se 

jí třese hlas. Ale místo toho mám pocit, jako by mi na kaž-

dičkém svalu v těle viselo stuhou přivázané závaží a staho-

valo mě dolů ke koberci.

Protože ležím na koberci.

Jsem pod psacím stolem, přes který mám přehozené dvě 

deky.
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Mám pocit, jako by mi někdo sešil rty k sobě. Jenže když 

jí neodpovím, neodejde a nenechá mě na pokoji. A jediné, 

co teď chci, je mít od všeho pokoj.

„Olive, prosím. Máme o tebe hrozný strach. Mluv se mnou.“

Zavřu oči, abych nabrala potřebnou energii a dokáza-

la otevřít pusu.

„Jen odpočívám.“

„Odpočíváš?“

Mluvení mě stojí spoustu úsilí. Ztěžka polknu. „Jo.“

Povzdech. Donutí mě otevřít oči. Vidím ji, jak si tiskne 

kořen nosu. Zase jsem ji zklamala. Zase jsem všechno zka-

zila. Jsem úplně k ničemu. Nenávidím lidi. Nenávidím, jak 

jsou úplně všude. Ale člověk, kterého nenávidím ze všeho 

nejvíc, jsem já sama.

Člověk

kterého

nenávidím

nejvíc

jsem

já

sama.

Protože to kvůli mně se moje máma tváří takhle.

„Měla by sis tu vyvětrat.“

„Ne…“

Ale mamka moje zaskučení neslyší. Její kroky zaduní po 

podlaze mého pokoje. Ne, ne, ne. Přikrčím se dřív, než se 

to stane.

„Musíš k sobě pustit vnější svět, Olive. Tvůj táta má na-

rozeniny, a tys mu ani nepopřála. Zkus to. Prosím. Udělej 

to pro něj. No tak, dej se do kupy.“
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Při těch slovech roztáhne závěsy. Provede přesně tu věc, 

která mě přiměje udělat pravý opak toho, co řekla. Paprsky 

světla mě ostřelují jako kulky. Máma otevře okno dokořán 

a svět se nahrne dovnitř – hlučný a neomalený a panebože, 

já fakt nesnáším léto. Cítím puch masa z grilu. Slyším řev 

sekaček na trávu. Slyším vřeštění ptáků a bzučení hmyzu 

a veškerou tu zábavu, co si všichni ve světě venku užívají. Je 

toho na mě moc. Zoufale se drápu zpátky pod deku. I když 

tam mám vydýchané horko. I když se potím tak moc, že 

jsem za celý den nemusela na záchod. Svět mě dusí a deka 

je moje kyslíková maska.

„V šest přijdou na grilovačku tvoji bratranci a sestřeni-

ce,“ oznámí mi máma. „Takže do té doby vstaneš, osprchu-

ješ se a oblékneš. Prosím. Prostě to… zkus. Prosím, Olive. 

Spolu to přece zvládneme? Co říkáš?“

Snažím se zahrabat hlouběji pod deku, ale máma ji ze 

mě strhne.

Kdybych to uměla, rozbrečím se.

Ale už jsem zapomněla, jak se to dělá.

„Olive, vážně mi naháníš strach.“ Její hlas zní opět něž-

ně. „Ať už se děje cokoli, nenech to vyhrát. Dobře, brouč-

ku? No tak, pojď, vstávej. Minulý týden jsi přece byla v po-

hodě.“

Minulý týden jsem nemohla být v pohodě.

Ani si nepamatuju, jaké to je, cítit se v pohodě.

„Za dvacet minut si tě přijdu zkontrolovat.“

Zavírá dveře. Nechává mě o samotě.

Bože, jsem tak unavená.

Nad domem proletí letadlo a hukot motorů mi tělem du- 

ní tak, jako by mě někdo připojil do elektřiny.
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Už to asi moc dlouho nevydržím.

O čtyři hodiny později

Díky, díky, díkybohu za ten déšť.

Nebe se protrhalo, z mraků k zemi padají trakaře vody. 

Kapky se mi rozpleskávají o hlavu. Vlasy mám přilepené 

k obličeji.

Už jsem si vzpomněla, jak se brečí.

Vzlykám a utíkám lesem po cestě od našeho domu, zla-

té baleríny mi podkluzují v bahně. Po obloze se jako křeč 

mihne blesk a kolem mě zahučí hrom.

A přehluší můj křik.

Stejně tu není nikdo, kdo by ho slyšel. Okna jsou zavře-

ná. Déšť všechny od grilu vyhnal. Zahnal všechny pod stře-

chu a já jsem jediná, kdo je venku, na mýtině, a řve k ne-

besům.

Řvu, protože mám hrozný strach.

Řvu, protože nedokážu pochopit, jak se to mohlo zno-

vu stát.

Řvu, protože řev je mnohem bezpečnější než to, co bych 

zrovna teď nejradši udělala.

Tričko se mi lepí k tělu, džíny mám těžké, nasáklé vodou. 

Běžím a klopýtám a padám do bláta. Mám pocit, jako by mi 

někdo přeřízl srdce vedví a veškerá bolest, všechno zlé, co se 

mi kdy stalo, z něj teď prýští ven. Jako bych za sebou nechá-

vala slizkou stopu. Nesmím se zastavit. Musím běžet dál.

Utíkám před sebou.

Utíkám před tím, co chci udělat.



Běžím a běžím, po pěšinách mezi stromy, až se nako-

nec ztratím. Ale musím běžet dál. Nesmím se zastavit. Do-

kud, dokud…

Stanu na vrcholku útesu.

Zastavím se.

Je dostatečně strmý. Zpomalím, šinu se k okraji. Pod klen-

bou stromů není liják tak prudký. Obejmu kmen vzrostlého 

dubu a myslím na věci, na které bych myslet neměla.

Strašně moc to chci udělat.

Strašně moc chci, aby to skončilo.

A nejsem si jistá, co se stane pak, ani netuším, kolik uply-

nulo času nebo v jakém pořadí se věci odehrávají, ale útes je 

pořád pode mnou a já brečím a stojím na okraji, ale pořád 

se držím stromu, a pak… pak… Bouřkou ke mně pomalu 

kráčí několik mužů v uniformách, ruce rozpřažené, dešťo-

vé kapky jim odstřikují od přileb.

A říkají:

„Olive?“
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Fajn, takže moc dobře to nevypadá.

Myslím na všechno, co teď musím vysvětlit.

1.  Rozbité sklo v našem starém skleníku, kde jsem vy-

kopla okno.

2.  Proč jsou střepy zakrvácené.

3.  To, že máma našla krev a střepy, a naopak nenašla 

mě.

4.  Těch několik očitých svědků, co viděli rozrušenou 

holku utíkat za bouřky lesem.

5.  To, že mě policajti našli, jak stojím na vrcholku úte-

su.

6.  Protože moje máma zavolala na policii…

„Já jsem se nepokoušela zabít,“ přesvědčuju psychiatra. 

Žilami mi pořád proudí adrenalin z celé té zatracené epizo-

dy, takže mám sílu se bránit. Musím jim to všechno vysvět-

lit, než se zas vrátí otupělost a vyčerpání – než roztáhnou 

ruce se slovy „Tak se opět setkáváme, Olive“, jako nějaký 

padouch z Jamese Bonda.
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Máma s tátou sedí vedle mě na plastových nemocnič-

ních židlích. Táta nervózně podupává nohou a mamka se 

naklání, aby mi skočila do řeči.

„Ve skleníku byla všude krev,“ jančí hystericky.

A já se v duchu musím pousmát nad tím, jak středosta-

vovsky to zní.

Psychiatr má na visačce napsáno Jake a vypadá to, že 

na něj mámin výlev neudělal zrovna dojem. Ani nikdo jiný 

z nás.

„Možná by to měla vysvětlit sama Olive?“ navrhne. 

Všimnu si, že očima zalétne k hodinkám na zápěstí.

Vzdychnu a potřesu hlavou. „Tak jo,“ začnu. „Takže, vy-

kopla jsem to postranní okno ve skleníku a pořezala si o něj 

nohu. Ale nesnažila jsem se…“ Nedokážu pokračovat. Ne 

když vedle mě sedí máma s tátou.

Jake na ně kývne. „Jestli chceš, můžeme si promluvit sa- 

mi, Olive?“

Mamka se narovná, zklamání z ní vyzařuje tak silně, že 

ho úplně cítím. „Ach, ano. Jistě,“ řekne. „Olive, bude to pro 

tebe jednodušší, když odejdeme?“

Je to nemožná situace, ale já jsem moc vyčerpaná na to, 

abych domýšlela její důsledky. Máma si to vezme osobně,  

ovšem dokud tu je, nemůžu ze sebe dostat všechno, co mám 

na srdci.

Podívám se jí do očí. „Možná na minutku?“

Mamka zamrká.

„Samozřejmě, beruško,“ zamumlá táta.

Jake vstane spolu s nimi. „Přijdu pro vás,“ slíbí.

Nohy jejich židlí skřípou po podlaze a já sebou trhnu.

Všechno mě to zavalí.
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Ten hluk, nekonečný hluk venkovního světa, to, jak do-

razili příbuzní, hudba linoucí se po schodech do mého po-

koje, zvuky toho, jak se lidi baví, zatímco já v duchu ječím.

Už jsem to nemohla vydržet.

„Počkáme na tebe venku, Olive.“ Tátův hlas zní ochrap-

těle. Cítím, jak mu pod tvrdou slupkou jeho kůže vře vztek. 

Zkazila jsem mu narozeniny. Už zase jsem strhla pozor-

nost jen na sebe. Jenže táta nemůže přiznat, že se zlobí. 

Lidem se sebevražednými sklony nemůžete říkat, jak vás 

jejich sebevražedné sklony štvou, i kdyby to byla tisíckrát 

pravda.

Ne že bych já měla sebevražedné sklony.

Což taky Jakeovi oznámím hned, jak za mými rodiči 

zaklapnou dveře.

Jake si toho nevšímá a místo toho hrábne do zásuvky 

ve stole a vytáhne papír s dotazníkem. „Co kdybychom za-

čali tím, že mi vyplníš tohle?“

Pročítám důvěrně známé otázky, které mě zdraví jako 

dávní přátelé. Stejný dotazník jsem vyplňovala minulou 

zimu před každou nesmyslnou terapií.

máte:

Ne
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No, upřímně, jak má člověk na tohle odpovídat? Minulý 

týden jsem o všechny aktivity měla totální zájem a přinášely 

mi totální potěšení. Život byl jako nádrž vody, do které můžu 

skočit po hlavě. Všechny písemky jsem dala levou zadní, opi-

la jsem se tak, až jsem zvracela, na závěrečné kalbě v parku 

jsem se líbala s Rickem Macabym a pak jsem ho odtáhla do 

křoví, kde jsme dělali ještě něco víc než líbání. Smála jsem se 

a tančila a vznášela se a cítila se se všemi propojená a každý 

okamžik jsem brala jako citron, který je potřeba vymačkat 

tak, že v něm nezbyde ani kapka šťávy, a pak jsem dokon-

ce snědla i dužinu, děkuju pěkně, hlavně když mě nikdo ne-

nutil jít spát. Ale tenhle týden? Tenhle týden spočívaly moje 

volnočasové aktivity v tom, že jsem se schovávala pod dvě-

ma dekami, jen abych neslyšela zvuky okolního světa, a zírala 

jsem na vlastní ruku tak dlouho, až jsem si nebyla jistá, jest-

li je skutečná, nebo ne. A před oběma těmi extrémy jsem se 

cítila docela normálně. Takže co mám krucinál zaškrtnout?

Zakroužkuju Občas a čtu dál.

Proč tu není možnost Klidně bych spala, kdyby všichni 

prostě SKLAPLI A NECHALI MĚ SPÁT?

U většiny otázek jsem vybrala odpověď Občas, proto-

že vím, že tak mě nemůžou proti mé vůli hospitalizovat. 

Rozhodně se nenechám odvléct do špitálu od někoho, kdo 

se tváří tak znuděně jako tady Jake. To ale musí být príma 

džob pracovat jako psychiatr na pohotovosti. Představte 

si, že pro vás je jednání s potenciálními sebevrahy zhruba 

stejně běžné jako pro baristu vyrábění cappuccina. Podám 
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mu vyplněný papír a dívám se, jak ho prochází a v duchu 

počítá. Potom ho odloží a neřekne mi, kolik mám bodů, 

protože to vám nikdy neříkají.

„Obávám se, že na sebe nemáme tolik času, kolik by bylo 

potřeba,“ řekne nakonec. „Ale co kdybychom nejdřív pro-

brali tvoji anamnézu? Tvoje matka říkala, že jsi už dřív měla 

epizody, kdy ses cítila hodně smutná? Co kdybychom –“

Skočím mu do řeči. „Hele,“ vyhrknu, „já jsem sem ne-

chtěla. Nechtěla jsem z toho dělat takový haló. Jsem v poho-

dě, vážně. Teda nejsem. Jasně že ne. Ale jsem natolik v po-

hodě, že se nemusíte bát, že mě pošlete domů s razítkem, 

že nejsem nebezpečná, a já pak skočím pod autobus a vás si 

povolají na kobereček.“

Jake si poznamená, co jsem právě řekla. Protože nemů-

žete jen tak plácnout něco o skákání pod autobus, aniž by 

si to nezapsali. I když zrovna slibujete, že pod něj neskočíte.

„Je hezké, že máš o mě starost, Olive, ale z nás dvou 

mám mít já starost o tebe, ne naopak. To já musím určit, 

jestli jsi v pohodě, nebo ne.“

„Ale ono to vážně není tak, jak to vypadá.“

„A jak to tedy je?“

A já Jakeovi povím, jak dnešní noc ve skutečnosti do-

kazuje, jak moc jsem v pohodě. Protože to, že jsem se tak 

pevně držela toho kmene, je DOBRÉ znamení. A že jsem 

na tom útesu byla právě proto, že chci žít. Protože jsem se 

snažila sama sebe ochránit.

„Chtěla jsem umřít,“ řeknu a  to stačí, aby mi do očí 

vhrkly slzy. „Protože jsem chtěla, aby přestal ten hluk. Ale 

nechtěla jsem umřít navždycky, jestli to dává smysl? Pro-

stě jsem chtěla umřít… dočasně? Dát si na chvíli pauzu.“
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Jake skloní hlavu. „Tys chtěla umřít dočasně?“

„No, já vím, že to nejde,“ odseknu. „Ale byl tam strašnej  

randál a máma mě donutila jít dolů, protože se slavily tá-

tovy narozeniny, a naši jsou sice chápaví, ale vocaď pocaď, 

a časem je to prostě začne štvát. A mám malý bratrance a ti 

pořád vřeštěli. A pak začalo pršet, takže jsme museli jít do-

vnitř a v obýváku bylo strašně moc lidí a hroznej hluk a mě 

z toho rozbolela hlava, takže jsem… takže jsem běžela do 

zahrady a ke skleníku. Jen jsem chtěla trochu ticha.“

Jake přikyvuje, a tak melu dál.

„No, každopádně když jsem byla ve  skleníku, začala 

bouřka, a mně došlo, že fakt není normální běžet takhle 

v dešti do zahrady. A v hlavě jsem měla řev a oheň, jako by 

byla plná brouků, co mi jeden po druhým vybuchovali za 

očními víčky…“ Po tváři se mi skutálí další slza. „A tak mi 

došlo, že na tom zas nejsem moc dobře.“ Zajíknu se, lapám 

po dechu. „A nejsem si jistá, jestli bych to znova přežila. No, 

a potom, nevím, jak se to stalo, ale na zemi byla najednou 

spousta rozbitýho skla a já měla pořezanou nohu a pak jsem 

uviděla jeden fakt velkej střep a pořád jsem na něj koukala 

a říkala si, že jen chci, aby všechno skončilo…“ Tentokrát 

už doopravdy brečím. „A myslela jsem…“

Jake se předkloní a najednou se tváří nejmíň znuděně 

od chvíle, co jsem ho před patnácti minutami poznala. Ale 

i když mám najednou uchvácené publikum, nedokážu to 

ze sebe vymáčknout. Desetkrát zamrkám, potřesu krátký-

mi vlasy a odhodlaně zabodnu pohled do svých upocených 

dlaní. Ta myšlenka je příliš velká, příliš zdrcující…

„Ale neudělala jsem to,“ vydechnu nakonec. Protože to 

je to nejdůležitější. „I když jsem věděla, že bych mohla. 
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