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O autorovi - rozhovor so Sebastianom Fitzekom:

Kedy ste si vsimli, Ze madte talent na pisanie?

Ked som bol dost stary na to, aby som si saim pisal ospra-
vedlnenky do skoly.

Akt radu by ste dali zatial neobjavenym autorom?

Aby sa na seba divali ako na romanovu postavu, najlepsie ako
na $tastného hrdinu svojej vlastnej knihy. Vo vacsine pripadov
utrpi hlavna postava v priebehu deja jednu porazku za druhou.
Vyhrava len raz: v grandiéznom finale. Odmietnutia, porazky,
neuspechy su teda tplne prirodzené a potrebné sucasti kazdé-
ho dobrého pribehu, a preto aj pribehu vlastného Zivota.

Aky detsky sen ste si zatial nesplnili?

Vladu nad svetom a zmluvu na nahratie platne s mojou sku-
pinou.

Ktorti postavu z vdsho nového psychotrileru ,Sialend hra“ by
ste raz rdd stretli?

Diesela. Ale toho uz stretavam takmer kazdy den, kedze pre
tohto blazna existuje skuto¢ny vzor.

Sebastian Fitzek, ro¢nik 1971, Studoval pravo a pol semestra ve-
terinarnu medicinu a pracoval v rozhlase ako $éfredaktor a pro-
gramovy riaditel. V roku 2006 mu vysla prva kniha. Jeho debut,
triler ,Terapia“, sa s prekvapivym uspechom vysplhal na vrchol
rebrickov bestsellerov, bol prelozeny do mnohych jazykov
a prave sa pripravuje jeho filmové spracovanie. ,,Sialend hra“ je
jeho druhy triler. Sebastian Fitzek Zije so svojou priatelkou, jed-
nym konom, dvoma kralikmi a troma psami v Berline. Viac
o autorovi na www.sebastianfitzek.de
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PreC. E,
S ldskyplnou spomienkou.
Bola si si takd istd,
Ze si ani
nevyckala na findle.






»Vedomad, zdanlivo nevyprovokovana epizoda
vrazedného alebo vyrazne destruktivneho spravania
(k druhym).

Nasilny ¢in pritom musi ohrozit,
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zranit alebo dokonca usmrtit viacerych Iudi.

Definicia pojmu ,,amok* podla
Svetovej zdravotnickej organizdcie (WHO)

Osud miesa karty, my hrame.

Arthur Schopenhauer






Prolog

Telefonét, ktory mu navzdy znicil Zivot, ho zastihol presne
0 18.49. Pri vysluchoch, ¢o nasledovali, sa véetci cudovali, ze si
zapamadtal presny ¢as. Vsetci, teda policia, jeho neschopny ob-
hajca aj dvaja muzi zo Spolkovej spravodajskej sluzby, ktori sa
najprv predstavili ako novinari a potom mu do kufra auta scho-
vali kokain, sa ¢udovali, ako je mozné, Ze si na ten okamih tak
dobre spomina. Na ¢osi celkom nepodstatné v porovnani s tym,
¢o sa stalo neskor. Odpoved na tuto otazku bola celkom jedno-
ducha. Kratko nato, ako zdvihol slichadlo, sa uprene zadival
na rytmicky blikajuci displej digitalnych hodin telefénneho za-
znamnika. Robil to vzdy, ked sa chcel sustredit. O¢ami hladal
bod, na ktorom by spocinuli. Smuhu na okennom skle, zéhyb
na obruse alebo rucicku hodin. Akusi kotvu, ktorej sa mohol
zachytit. Akoby jeho mysel rovnako ako lod v pristave potre-
bovala bezpe¢ne zakotvit a upokojit sa, aby mohol rozmyslat.
Ked ho kedysi davno, skor ako sa toto vSetko zomlelo, jeho
pacienti konfrontovali s komplikovanymi psychologickymi
problémami, zabodol pohlad do ndhodnej kresby tazkych dre-
venych dveri ambulancie. Podla toho, ako na ne cez ténované
okna jeho sukromnej sterilnej ordinacie dopadalo svetlo, v nej
videl suhvezdie, tvar dietata alebo frivolny akt.

Ked o 18.47 a 52 sekund zdvihol slachadlo, na pripadnu ka-
tastrofu ani nepomyslel. Preto spociatku ani velmi nevnimal.
Pohladom nepokojne bludil po prizemi svojho mezonetového
apartmanu na historickom namesti Gendarmenmarkt. Vsetko
bolo dokonalé. Jeho rumunska gazdina Luisa odviedla dobru
pracu. Este pred tyzdnom si myslel, ze prechodné bydlisko

9



v novom centre Berlina, na ktoré ho nahovoril isty $ikovny in-
vesti¢ny bankar, su doslova vyhodené peniaze. P6vodne chcel
tento luxusny apartman prenajat, ale teraz je rad, Ze sa to rea-
litnym maklérom nepodarilo. Dnes tu mdze Leoni prekvapit
$tvorchodovym menu, vychutnaju si ho na stres$nej terase s vy-
hladom na vysvietent koncertnt sien. A pritom jej polozi otaz-
ku, ktortt mu dovtedy zakazovala.

»Halo?*

So sluchadlom na uchu presiel do priestrannej kuchyne,
ktort mu dodali a namontovali len véera. Podobne ako ostatné
kusy nabytku a zariadenia. Povodne byval na predmesti v malej
vile s vyhladom na jazero nedaleko Glienického mosta medzi
Postupimom a Berlinom.

Blahobyt, ¢o mu umoznoval takyto Zivot, si mohol dopriat
vdaka nec¢akanému uspechu v terapii, ktory sa mu nahodou po-
darilo dosiahnut este pred zaciatkom vysokoskolského studia.
V rozhovoroch plnych empatie odradil zafala spoluziacku, ¢o
prepadla na maturite, od samovrazdy. Jej otec, podnikatel, sa
mu podakoval malym balikom akcii svojej vtedy takmer bez-
cennej softvérovej firmy. O par mesiacov nato ich kurz cez noc
vystrelil do zavratnych vysok.

»Halo?“ ozval sa este raz. Vlastne chcel prave vybrat z chlad-
nic¢ky sampanské, ale teraz zastal a pokusil sa sustredit na slova,
ktoré zneli na druhom konci telefonu. Marne. Hluk v pozadi
bol taky hlasny, Ze rozoznal iba jednotlivé slabiky.

»Zlatko, si to ty?“

»e.. Mrz... mato...”

,Co vravis? Kde si?“

Rychlymi krokmi presiel k zakladni telefénu, ktora stala
v obyvacke na stoliku priamo pred velkymi panoramatickymi
oknami s vyhladom na divadlo.

»Pocuje$ ma lepsie?”

Samozrejme, Ze nie. Jeho teleféon mal v celom dome rovnako
dobry signal. Mohol s nim dokonca nastupit do vytahu, odviezt
sa hoci aj celych sedem poschodi nadol a objednat si oproti
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v lobby hotela Hilton kavu, a stéle dobre pocul. Pri¢ina zlého
signalu zarucene nebola unho v telefone, ale u Leoni.

»... dnes.... uz nikdy...“

Dalsie slova zanikli v preryvanom staccate Sumov, podobne
ako ked sa staré analégové modemy pripajali k internetu. Vza-
pati zvuky v sliuchadle tak nahle stichli, az si myslel, ze niekto
prestrihol kabel. Odtiahol sluchadlo od ucha a pozrel sa na ze-
lenkavo svetielkujuci displej.

Spojenie aktivne!

Znovu si prilozil aparat k uchu. Prave v¢as, aby pocul jediné
zretelné slovo, nez znovu zaznela kakofénia zvukov vetra a po-
ruch. Slovo, podla ktorého jednoznacne spoznal, ze s nim na-
ozaj chce hovorit Leoni. Ze nieco nie je v poriadku. A Ze slzy,
s ktorymi zo seba dostala tych par hlasok, ¢o ho budu prena-
sledovat najblizsich osem mesiacov kazdy den, neboli slzy $tas-
tia: mrtva.

Mrtva? Pokusil sa v tom ndjst nejaky zmysel, preto sa jej spy-
tal, ¢i chce povedat, ze ich schodzka je mftva? Zaroven sa ho
zmocnil pocit, ktory inak poznal len zo $oférovania v nezna-
mom prostredi. Pocit, pri ktorom si na prazdnej svetelnej kri-
zovatke instinktivne zamykal dvere vodica, ked'sa k jeho Saabu
blizil nejaky chodec.

Hddam len nie dieta?

Uplynul mesiac, odvtedy ¢o nasiel v kosi prazdny obal od te-
hotenského testu. Nepovedala mu o nom. Ako vzdy. Leoni Gre-
gorova bola malovravnd a tajomna, aspon tak sa o nej dobro-
myselne vyjadroval pred ostatnymi. O ¢osi menej dobromyselni
Iudia by ju nazvali uzavretou alebo jednoducho ¢udnou.

Na prvy pohlad posobili ako par, ktory by sa dal bez prob-
lémov zvecnit na jednu z tych ilustracnych fotiek, ¢o byvali
v novych fotoramikoch ako atrapa na podporu predaja. Motiv:
$tastni novomanzelia. Ona, jemna kraska s plefou v odtieni
trstinového cukru a tmavymi kuceravymi vlasmi, pri nej mla-
distvy tridsiatnik s prili§ dokonalym tuc¢esom, v jeho veselych
ociach akoby horela iskricka tdivu nad tym, ze ma po svojom
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boku taku dobre vyzerajicu Zenu. Navonok tvorili harmonicky
par. Ale charakterovo ich delila cela priepast.

Kym on jej uz na prvom rande odhalil cely svoj zivot, Leoni
o sebe prezradila len to najnutnejsie. Teda len to, Ze v Berline
nezije dlho, ze vyrastla v Juznej Afrike a jej rodina prisla o zivot
pri poziari v jednej z tamoj$ich chemickych fabrik. Okrem toho
mu svoju minulost prezentovala ako o$tuchany dennik s povy-
tthanymi listami. Na narychlo popisanych strankach vSak mies-
tami chybali celé odseky. A vzdy, ked chcel zaviest re¢ na chy-
bajuce fotografie z detstva, na najlepsiu priatelku, ktort nemala,
alebo na sotva viditelnt jazvu nad lavou licnou kostou, Leoni
okamzite zmenila tému alebo zlahka pokrutila hlavou. Aj ked sa
mu pritom zakazdym v hlave rozozvucal poplasny signal, vedel,
ze ani jej uzkostlivo strazené tajomstva by ho neodradili, aby si
vzal Leoni za Zenu.

,Co tym chces$ povedat, zlatko?“ Prilozil si telefon k druhému
uchu. ,,Leoni, nerozumiem ti. Co ta mrzi? Co ,uz nikdy‘?“

Neodvazil sa spytat, kto alebo ¢o je mftve, hoci nepredpokla-
dal, Ze ho na druhom konci telefénu vobec pocuje. Rozhodol sa.

»Davaj pozor, zlaticko. Spojenie je mizerné, ak ma pocujes,
zloz, prosim ta. Hned ti zavolam spat. Mozno potom...“

,Nie, nie! NIE!

Odrazu bolo spojenie uplne Cisté.

»No, konec¢ne,“ zasmial sa kratko, ale vzapati sa zarazil.
Znie$ tak zvlastne. Places?

»Ano, plakala som, ale to nie je dolezité. Len ma vypocuj,
prosim ta.”

»Stalo sa nieco?“

,Ano. Ale nesmie$ im ni¢ verit!“

,Co prosim?“

»Never im, ¢o ti povedia. Dobre? Nech to je hoci¢o. Musi$
si...“ ZvySok vety znovu zanikol v $kripavom zvuku ruseného
signalu. Vtom sa cely vystraseny strhol, prudko sa otoc¢il a po-
zrel sa na vchodové dvere.

»Leoni? Si to ty?“
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Povedal to naraz do slichadla aj k dverdm, od ktorych za-
znelo hlasné a razne zaklopanie. Tajne dufal, Ze za dverami ko-
necne stoji jeho priatelka a za zIy prijem moze len vytah.

Iste. To by davalo zmysel. ,,Je mi liito, zlatko, budem meskat.
Doprava z prace, touto cestou uz nikdy nepdjdem. Som totalne
mrtva.“

Ale ¢omu nemdm verit? Preco place? A preco klope na dvere?

Dnes predpoludnim jej poslal do kancelarie danového tradu,
kde pracuje ako pomocna sekretarka, po kuriérovi klu¢ od bytu.
Spolu s listockom, ze si ma otvorit noviny Frankfurter Allge-
meine na strane tridsatdva. Tam bol vytlac¢eny inzerat, ktory si
objednal: kresba s cestou k jeho bytu.

Ale aj keby si zabudla klt¢: ako by sa ona - alebo ktokolvek
iny - mohol dostat az hore bez toho, aby mu o tom vratnik dal
vediet?

Otvoril dvere a otazky ostali visiet vo vzduchu. Namiesto
nich sa natisla dal$ia otdzka, pretoze muza, ktory pred nim
stal, nikdy v zivote nevidel. Podla jeho vyzoru sa zdalo, Ze fit-
ness centra nemd vo velkej oblube. Pod bielou bavlnenou ko-
$elou sa mu vyduvalo také velké brucho, ze nebolo vidiet, ¢i
mu o$uchané flanelové nohavice drzia na pupku, alebo ma
opasok.

~Ospravedlnujem sa, Ze vas vyrusujem,” zacal muz a pritom
sa palcom a prostrednikom Iavej ruky dotkol spanku, akoby mal
o chvilku dostat zachvat migrény.

Neskor si nemohol spomentt, ¢i sa neznamy vobec predsta-
vil alebo ¢i mu dokonca ukazal nejaky odznak. Ale uz jeho prvé
slova zneli tak rutinovane, Ze to okamzite pochopil: tento muz
vnikol do jeho sveta z profesiondlnych dévodov - ako policajt.
A to nebolo dobré. To vobec nebolo dobré.

,Mrzi ma to, ale...“

O, boZe. Mama? Brat? Prosim, nech to nie je synovec. V du-
chu si presiel vsetky mozné obete. ,,Poznate istu Leoni Gre-
gorovu?“

Policajt z kriminalky si kratkymi tu¢nymi prstami poskria-
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bal husté obocie, ktoré ostro kontrastovalo s jeho takmer cel-
kom plesatou lebkou.

»Ano.”

Bol prili§ zmiteny, aby citil narastajtci strach. Co m4 toto
vsetko spolo¢né s jeho priatelkou? Pozrel sa na sluchadlo, ale
displej telefonu ho ubezpecil, Ze spojenie sa neprerusilo. Kto-
vie preco sa mu zdalo, Ze za poslednych par sekind mu pristroj
v ruke otazel.

»Prisiel som ¢o najrychlejsie, aby ste sa to nemuseli dozve-
diet z vec¢ernych sprav.“

,Co také?«

»Vaga zivotnd druzka... no, pred hodinou mala tazku auto-
nehodu.”

»Ako prosim?“ Telo mu zaplavil pocit neuveritelnej ulavy a az
teraz si uvedomil, ako sa v nom nahromadil strach. Takze takto
sa musi citit clovek, ktorému zavola lekdr a 0zndmi mu, Ze doslo
k omylu. A Ze je vSetko v poriadku. Iba omylom zamenili ska-
mavku s testom na HIV.

»10 ma byt vtip?“ spytal sa takmer so smiechom, ale policajt
sa nanho len nechapavo pozrel.

Prilozil si slichadlo k uchu. ,,Zlatko, niekto s tebou chce ho-
vorit,“ povedal. Ale ked chcel odovzdat slichadlo policajtovi,
zarazil sa. Nieco nie je v poriadku. Nieco sa zmenilo.

wZlatko?

Ziadna odpoved. Rusivy $um zrazu znel rovnako silno ako
na zaciatku telefonatu.

»Hald? Milacik?“ Otocil sa, strcil si ukazovak volnej ruky do
lavého ucha a rychlymi krokmi presiel na druhy koniec oby-
vacky k oknu.

»1u je lepsi signal,“ povedal policajtovi, ktory ho pomaly na-
sledoval do bytu.

Lenze ukazalo sa, zZe je to omyl. Prave naopak. Teraz uz ne-
pocul vobec ni¢. Nijaké dychanie. Nijaké slabiky, co nedavali
zmysel. Nijaké utrzky viet. Dokonca ani ten $um. Nic.
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Vtedy po prvy raz pochopil, zZe ticho dokaze sposobit taku
bolest, aku nespdsobi ani najvacsi hluk.

,Velmi, velmi ma to mrzi.“

Policajtova ruka mu spocinula na pleci. V zrkadlovom odra-
ze panoramatického okna videl, Ze muz stoji uplne pri nom, deli
ich len par centimetrov. Zrejme s tym mal skasenosti. S ludmi,
ktori sa zrutili, ked im oznamili taka spravu. Preto zastal tak
tesne pri nom, aby ho mohol zachytit. Keby nahodou spadol.
Lenze to sa nestane.

Nie dnes.

Nie jemu.

»Pocujte,” povedal a obratil sa. ,O desat mindt ocakdavam
Leoni na veceru. Ked ste mi zaklopali na dvere, prave som s nou
telefonoval. Vlastne s nou telefonujem aj v tejto chvilia...”

Kym dopovedal poslednu vetu, premyslal, ako to asi znie.
Sok, také by bola diagnéza, keby sa ho na to spytali ako ne-
zainteresovaného psycholdéga. Ale dnes nie je nezainteresova-
ny. Prave sa stal nedobrovolnym hlavnym hrdinom tejto diva-
delnej hry. Pohlad do policajtovych o¢i ho nakoniec obral o silu
hovorit dale;j.

Nesmies im verit, Co ti povedia...

»S Tutostou vam musim oznamit, Ze vasa partnerka Leoni
Gregorova pred hodinou cestou k vam zi$la z jazdného pruhu
na dialnici. Narazila do semaforu a do domu. Zatial nevieme
ni¢ presnejsie, ale jej vozidlo sa okamzite vznietilo. Je mi to
Iato. Lekari uz pre nu nemohli ni¢ urobit. Bola na mieste
mrtva.”

Neskor, ked lieky na upokojenie pomaly prestavali u¢inkovat,
mu prenikla do vedomia spomienka na niekdajsiu pacientku,
ktora raz pred dverami akejsi drogérie odstavila detsky kociar.
Iba si zabehla kupit tubu sekundového lepidla. Na topankach
s vysokymi podpdtkami sa jej totiz uvolnil podpiatok. Kedze
bolo chladno, najprv dobre pozakryvala svojho patmesa¢ného
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Davida a potom vosla do obchodu. Ked o tri mintty vysla von,
detsky kociar bol stale pred vykladom. Lenze prazdny. David
zmizol a nikdy sa nenasiel.

Pocas terapeutickych rozhovorov s dusevne zlomenou mat-
kou sa sam seba ¢asto pytal, ¢o by sa asi odohravalo v jeho vnut-
ri. Co by citil, keby odkryl deku ko¢iarika, pod ktorou bolo
zvlastne ticho. Myslel si, Ze bolest tej Zeny nikdy v Zivote ne-
preciti. Dnes uz vie, aké to je.



|. cast

0O osem mesiacov neskor.
Dnes.

Pri hre prezradzame,
aki sme ludia.

Ovidius






Slano. Hlaven pistole v jej ustach chutila nec¢akane slano.

Vtipné, pomyslela si. Nikdy mi nenapadlo stréit si do vist slu-
Zobnii zbran. Ani len zo Zartu.

Po tom, ¢o sa stalo so Sarou, ¢asto myslela na to, Ze pri nie-
ktorej akcii jednoducho vybehne z tkrytu. Raz celkom neza-
bezpecena, bez ochrannej vesty, napochodovala k ozbrojené-
mu $ialencovi. Ale este nikdy si nestr¢ila medzi pery revolver
s roztrasenym pravym ukazovdkom na spusti a necmulala ho
ako malé dieta.

Dnes to teda bola premiéra. Tu a teraz v jej $pinavej kuchyni
na Katzbachstrafle v berlinskej $tvrti Kreuzberg. Celé predpo-
ludnie zakryvala dlazku starymi novinami, akoby sa chystala
malovat. Dobre vedela, aky svinc¢ik dokaze narobit v miestnos-
ti velkosti $trnastich stvorcovych metrov jedna gulka, ked roz-
triesti cloveku lebku a kosti a rozprasi krv a kusy mozgu. Na
zaistenie stob pravdepodobne vyslu niekoho, koho pozna.
Mozno Toma Braunera alebo Martina Mariu Hellwiga, s kto-
rym pred rokmi chodila do policajnej akadémie. To je jedno.
Na steny uz Ira nemala dost sil. Navyse sa jej aj minuli novi-
nové harky a plastovu féliu tiez nemala. TakZze teraz sedela
chrbtom k drezu na rozheganej drevenej stolicke ako na koni.
Laminovanu kuchynskau linku a kovovt vylevku moézu po zais-
teni stop jednoducho vystriekat hadicou. Tak ¢i tak nebude
velmi ¢o zaistovat. Vietci kolegovia by mohli na troch prstoch
vyratat, preco to dnes ukoncila. Pripad je jednoznacny. Po tom,
¢o sa jej prihodilo, by nikto pricetny neprisiel na napad, ze tu
doslo k zlo¢inu. Preto sa ani nenamdhala napisat list na rozlucku.
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