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Venujem Ferra’olovi, Baldhinovi a Grace: 
trom žiarivým iskričkám nádeje.





Pravidlá Upustenia

Zhasni svetlá.
Zatvor dvere na závoru.
Ak musíš plakať, vyhľadaj horskú bystrinu, nech prehluší tvo-

je vzlyky.
Pripáľ chlieb. Nechaj skysnúť víno. Prehoď soľ s cukrom.
Necestuj po zotmení.
Zamaskuj si tvár, nech ťa nikto nespozná.
Aj keď sa budeš báť, pusti sa.





Nôž Nebeskej tkáčky

Kedysi dávno žil muž menom Sunder, ktorý miloval svoj život. Kaž-
dý deň vstával s úsvitom a zamieril na polia. Zasnene pozoroval dážď, 
čo zavlažoval jeho úrodu, a slnko, vďaka ktorému rástla. Vážil si silu 
svojich rúk, ktorými sial, žal aj postavil vlastný dom. Tie ruky, čo do-
kázali kolísať a uspať dieťa.

Sunder miloval svoj život tak veľmi, že keď si poňho prišla smrť, 
schoval sa pred ňou.

Smrť prehľadala Sunderov dom, ale nikde ho nenašla.
Volala po poliach, ale Sunder sa neukázal.
Smrť sa napokon vzdala a odniesla si namiesto neho niekoho iného.
Keď Sunder konečne vyliezol z úkrytu, bol na  seba náramne 

pyšný, koho sa mu podarilo prekabátiť. Spokojne si hvízdajúc za-
mieril po prašnej ceste domov. Pred dverami však začul čudné zvuky 
a stuhol.

Vnútri sa ozývalo žalostné kvílenie.
Sunder otvoril dvere a zbadal manželku, ako kľačí na podlahe 

v kuchyni a na prsia si tisne ich maličké dieťa. Keď sa zosunul na 
kolená vedľa nej, zazrel dcérine neživé oči. Zacítil chlad jej tela.

Sunder preklial svoju šikovnosť. Rozplakal sa a škrípal pritom zu-
bami.

Od toho dňa Sunder už nevstával s úsvitom. Už nežasol nad daž-
ďom či slnkom. A kedykoľvek sa rozhliadol po dome, ktorý vybudoval 
vlastnými rukami, videl len to, čo stratil.



Prosil smrť, nech mu dcéru vráti. Smrť to však nedokázala. Dušu 
dieťaťa si už vzala Nebeská tkáčka.

Sunder sa teda vydal odčiniť svoju chybu.
Bohyňu duší našiel sedieť pri tkáčskych krosnách; osnovu tvorili 

sny živých a útok zas spomienky mŕtvych. Keď Nebeská tkáčka za-
čula Sunderove kroky, prestala tkať a odložila priadzu.

Sunder padol bohyni k nohám a predniesol svoju prosbu.
„Za splnenie svojho želania musíš zaplatiť,“ varovala ho bohyňa.
„Áno, dám vám čokoľvek.“
Nebeská tkáčka vstala od krosien. „Dlhuješ mi svoju dušu. Svoju 

smrť, ktorej si unikol podvodom.“
Sunder zatvoril oči a  spomenul si na dážď vyživujúci úrodu, 

na slnko, vďaka ktorému rástla, a na zručnosť vlastných rúk.
„Vrátim ti dcérinu dušu. Môžem ju opäť prebudiť k životu.“ Ne-

beská tkáčka siahla po tkáčskom noži. „Ale musíš zaplatiť.“
Kľačiaci Sunder vzhliadol k bohyni bez tváre a súhlasil: „Zapla-

tím.“
A tak Nebeská tkáčka zdvihla nôž...
A odrezala mu dušu z tela.
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Prvá kapitola

Sestra jej tvrdila, že vybudovať armádu, zvrhnúť tyrana a vydať 
sa za kráľa bude trvať rok.

Roa to dokázala za tri mesiace.
A teraz sedela v najmenšom pavilóne otcovho domu za vy-

rezávaným akáciovým stolom, ktorý sa leskol ako zrkadlo. 
Z kozuba voňal sladký dym a na jej pleci si hovela Essie, ktorá 
do látky zatínala pazúry v rovnakom rytme, akým Roa netrpez-
livo podupkávala bosými chodidlami po koberci.

Päť dní náročného dohadovania mierových podmienok sa 
začínalo podpisovať na oboch sestrách.

Uprostred stola ležali na jednej kope slávnostné zbrane všet-
kých prítomných mužov a žien – dlhé a krátke nože, elegantne 
vyrezávané palcáty, lesklé kosáky – naskladané mimo dosahu 
na znamenie dôvery. Prázdne zostali len tri stoličky. Patrili zá-
stupcom Rodu nebies a neobsadené zostávali už týždeň, nikto 
však o tom nehovoril. A Roa už vôbec nie.

Civela na prázdnu stoličku po svojej ľavici a predstavovala 
si mladého muža, ktorý na nej zvyčajne sedával. Silné plecia. 
Oči zlaté ako pšenica. Tmavohnedé vlasy sčesané dozadu nad 
príťažlivou tvárou.
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Theo, dedič z Rodu nebies.
Roin pôvodný snúbenec.
Odjakživa bol tvrdohlavý. Essiina myšlienka prenikla do Roi-

nej mysle súčasne s ďalším zarytím pazúrov do kože. Ale nikdy 
nie takto.

Roa prstom pohladkala krehký okraj krídla bieleho jastra-
ba. Ich vzájomné puto – Essie ho označovala slovom „šum“ 
– medzi nimi horelo jasným teplým plameňom.

Zradila som ho, priznala Roa v duchu. Vôbec by som sa neču-
dovala, keby so mnou už nikdy neprehovoril.

Ich nemý rozhovor prerušilo hlučné zachrápanie.
Nová kráľovná s jastrabom na pleci sa prudko odvrátila od 

prázdnej stoličky a pozrela sa na mládenca, ktorý sedel vedľa nej. 
Oknom prúdilo dnu teplé popoludňajšie slnko a ožarovalo jeho 
neposlušné hnedé kučery. Lakte mal vyložené na stole a hlavu 
opretú o zaťatú päsť. Dlhé tmavé mihalnice sa mu dotýkali líc.

Dračí kráľ. Zaspal uprostred dôležitého stretnutia o mieri.
Tento... neschopný lenivec... bol osobou, pre ktorú sa Roa 

vzdala úplne všetkého.
Podráždená sa rozhliadla po tucte mužov a žien usadených 

okolo stola; išlo o zástupcov hlavných rodov z celého buša.
V duchu sa modlila, aby si hostia to chrápanie nevšimli.
Bolo to márne. Samozrejme, že to postrehli. Dax už celý 

týždeň pravidelne zaspával na rokovaniach o mierovej zmluve, 
a tým dával všetkým najavo, že mu nezáleží na zrušení sankcií, 
ktoré uvalil jeho otec a pre ktoré Roin ľud rok čo rok hladuje.

Nie, to Daxa viditeľne nezaujímalo.
A práve preto tu bola Roa. Trvala na tom, že podnikne na-

máhavú cestu na opačný koniec piesočného mora a osobne do-
zrie na formulovanie tejto životne dôležitej zmluvy. Po jej pod-
písaní už Dax nebude môcť ďalej porušovať svoje sľuby; nie bez 
následkov.
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A práve preto sa všetci stretli tu, v dome, v ktorom Roa 
vyrastala, a teraz sa sústredene skláňali nad popísanými zvitka- 
mi.

Roa sa obzrela cez hromadu zbraní a spiaceho kráľa a zistila, 
že ju pozorne sleduje jej otec. Blížila sa jeho päťdesiatka, kučera-
vé čierne vlasy mu už pretkali striebristé šediny a vyzeral chudšie 
a unavenejšie, než si ho pamätala. Je možné, aby sa takto zmenil 
počas jej dvojmesačnej neprítomnosti? Rovnako ako Roa mal 
na sebe bavlnenú tuniku s prestrihom na krku a vzorom Rodu 
piesne siahajúcim až ku golieru.

Poriadna dračia kráľovná by mala nosiť žiarivý farebný kaf- 
tan, precízne vyšívané papuče a zlatú čelenku na hlave, no 
Roa bola predovšetkým bušanka. Zvyčajne sa obliekala do 
skromných nefarbených plátenných šiat, ktoré jej ušila matka, 
a k nim si brávala korálikový náhrdelník zo svetlomodrého be- 
rylu.

Otec zachytil Roin pohľad a potom skĺzol očami k mláden-
covi, ktorý bezstarostne chrápal vedľa nej. Jeho výraz sa nedal 
zameniť.

Nijako neskrýval, že dcéru ľutuje.
Roe stiahlo žalúdok.
Odmietala súcit. Najmä od vlastného otca.
Pod stolom štuchla novomanžela pod rebrá. Tým prudkým 

pohybom zaskočila Essie, ktorá bleskovo roztiahla krídla, aby 
nestratila rovnováhu. Dax sa s myknutím a tlmeným zastona-
ním zobudil, ale namiesto toho, aby sa s kajúcim výrazom vy-
strel a začal sa sústrediť, hlasno si zívol a ponaťahoval sa – čím 
všetkým prítomným potvrdil, že naozaj tvrdo spal.

Akoby chcel každému ukázať, že ho toto všetko vôbec ne-
zaujíma.

Muži a ženy usadení okolo stola pozreli na Rou. Keď oča-
mi prechádzala z jednej tváre na druhú, každý odvrátil oči.
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Títo ľudia do nej vložili dôveru, keď ich požiadala o vojsko, 
aby Daxovi pomohla zvrhnúť jeho otca. Teraz tu sedeli a za-
hanbene na ňu hľadeli.

Dcéra z Rodu piesne, čo si to urobila? počula ich pýtať sa v du-
chu.

Ich pohľady sa jej vpaľovali pod kožu. Roa zaťala päste po-
ložené na kolenách. Zúfalo túžila stretnutie ukončiť, ale zvitok 
so zmluvou ešte neobsahoval všetky podpisy.

Obrátila sa teda k Daxovi, ktorý opäť široko zíval.
„Nudíme ťa?“ Roa sa ani nenamáhala potlačiť zatrpknutosť 

v hlase.
„Ale vôbec nie,“ zapriadol lenivo a zrazu sa sústredene za-

díval ponad stôl. „No v noci som sa príliš nevyspal.“
Roa pozrela rovnakým smerom ako Dax a Essie nepokojne 

prestúpila z nohy na nohu; do pavilónu práve vstúpila mladá 
žena. Bola to Roina sesternica Sara a pri boku si pridržiavala 
podnos. Hnedé kučery mala stiahnuté do drdola a prichytené 
slonovinovým hrebeňom. Zápästia jej zdobili náramky z lesk- 
lých morských mušličiek.

Sara začala zo stola zbierať šálky s vychladnutým čajom, a keď 
si všimla kráľov pohľad, oslnivo sa usmiala.

Roa si zdráhavo vybavila priebeh včerajšieho večera. Po al-
koholových hrách s jej bratmi a bratrancami začal Dax otvo-
rene flirtovať s prítomnými ženami. Aj so Sarou. Na to si Roa 
musela zvyknúť: na Daxovo flirtovanie.

Bola si takmer istá, že by v opitosti dokázal flirtovať aj s dra-
kom.

Odvrátila od kráľa a sesternice oči, aby nevidela ich vzájom-
né úsmevy. Nechcela vedieť, ako ďaleko tá hra zašla.

Bohužiaľ, mohla sa dívať len na rozpačité výrazy zástupcov 
ostatných rodov alebo na prázdnu stoličku.

Neznesiteľná voľba.
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Nakoniec sa Roa rozhodla čeliť dôsledkom svojej zrady 
a zahľadela sa priamo na Theovu stoličku, akoby na nej sedel 
jej bývalý snúbenec a pohľad jej oplácal.

Niekedy sa pokúšala predstaviť si, ako by vyzeral jej život, 
keby dodržala sľub, čo mu dala. V otcovom dome by určite ne-
sedel žiadny kráľ, neflirtoval by s jej sesternicami a neponižoval 
by ju pred ľuďmi, ktorí jej boli najdrahší na svete.

A neexistoval by nikto, kto by bušu zaistil bezpečie, začula 
v mysli Essiin hlas. Jastrabie pazúry sa jej láskyplne zaťali do 
pleca. Daxov otec by z nás vycedil poslednú kvapku krvi.

Essie mala, samozrejme, pravdu.
Urobila si to, čo si musela, pokračovala Essie a obtrela sa jej 

hladkou hlavičkou o líce. A všetci to vedia.
Áno, Roa to urobila pre každého bušana vrátane Thea. Ne-

dovolí, aby ich premohol a okradol ďalší kráľ z Firgaardu. Aj 
tak si toho vzal už priveľa.

Roa pohladkala Essie po jemných pierkach a pozrela na Daxa. 
Keď zvitok doputoval ku kráľovi, ten ho podpísal, z misky na 
stole vzal štipku piesku a posypal ním mokrý atrament. Po vys- 
chnutí sfúkol nadbytočný prach, zvitok zroloval a podal ho Roe.

Medzi prítomnými zavládla až hmatateľná úľava. Kráľ svo-
jím podpisom potvrdil, že dodrží daný sľub a konečne ich zba-
ví tyranie vládcov Firgaardu.

V miestnosti sa ihneď rozprúdil rozhovor a rozozvučal smiech.
Potom sa objavila slúžka s džbánom vína a Roa sa zachmú-

rila. Otec hosťom víno neponúkal a v buši si to mohol dovoliť 
skutočne málokto. Rozmýšľala, čo si teraz jej rodina odoprie, 
aby v tomto mesiaci dorovnala takýto nečakaný pôžitok.

Dax v blahej nevedomosti naplnil dva červené hlinené po-
háre a potom ledabolo prehodil ruku cez operadlo Roinej sto-
ličky. Essie vyplašená jeho blízkosťou razom vzlietla z Roin-
ho pleca.
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Sestra uväznená vo vtáčom tele sprevádzala Rou na každom 
kroku už takmer osem rokov – o čom svedčili drobné jazvy po 
vtáčích pazúroch na jej pleciach –, takže Roa si bez nej ihneď 
pripadala ako nahá.

Dax s pohárom v ruke sa naklonil tesne k nej.
„Na mier!“ predniesol potichu a pritom ju zahalil oblakom 

mätovej vône.
Roa sa na Daxa neodvážila pozrieť. Dobre vedela, aké oča-

rujúce sú jeho vrelé hnedé oči. Aký prísľub srší z kriviek jeho 
pier. Bola až príliš často svedkom toho, ako dievčatá podliehajú 
Daxovmu šarmu, takže mu už dokázala odolávať.

Sústredila sa radšej na Daxovo hrdlo, na ktorom pravidelne 
pulzovala žila, a vzala si od neho pohár so slovami: „Na krá-
ľov, ktorí dodržujú svoje slovo!“

Na zlomok sekundy zachytila jeho pohľad a mala dojem, že 
sa mu v očiach mihla iskrička pobavenia, ale vzápätí zmizla za 
maskou zdvorilého úsmevu.

Roa ten úsmev neznášala. Nenávidela, čo s ňou robil.
Rázne odložila pohár na stôl a vstala.
„Ak sme hotoví,“ vyhlásila, prehrabala sa v kope zaslúže-

ne získaných zbraní a vyhľadala otcov pohľad, „tak ma musíte 
ospravedlniť. Mám ešte niečo na práci.“

Vylovila svoj kosák, ale na otcovu odpoveď nečakala. Odvrá-
tila sa od stola a zamierila k otvoreným dverám. Už sa neobzrela.

Essie vyletela za ňou.

Roa sa tryskom rútila za hranice Rodu piesne. Poppine kopytá 
udierali po rozpálenej popukanej zemi a odnášali ju preč od 
otcovho sídla. Ďalej od mladého kráľa.

Tento známy svet, šíry ako obloha so zapadajúcim slnkom, 
čo sa jej rozliehala nad hlavou, sa pre ňu zmenil na väzenie. 
Vkročila doň síce dobrovoľne, ale s putami na rukách.
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V polovici cesty v sebe Roa zachytila dôverne známy šum. 
Inštinktívne zdvihla pohľad a vysoko nad hlavou zbadala bie-
leho jastraba.

Essie.
Napriek vzdialenosti vycítila rozrušenie.
Kam ideš? volala na ňu sestra. Nestihneš Rozdávanie.
Poppy spomalila do klusu a Roa sa zaklonila v sedle. Úplne 

zabudla, že dnes je Rozdávanie.
Raz do týždňa sa v sídle Rodu piesne konala večera pre naj-

chudobnejších bušanov, na ktorých sankcie kráľovstva Firgaard 
doľahli najťaživejšie. Počas týchto večerov praskalo sídlo vo šví-
koch, lebo tým, čo boli v najväčšej núdzi, sa dostalo pohoste-
nie a výslužky zo všetkého, o čo sa Rod piesne mohol podeliť.

Mala by si tam byť, nedala sa odbiť Essie, ktorá sa stále vzná-
šala nad Roinou hlavou. Dodávaš im nádej, Roa.

No návrat do sídla Rodu piesne znamenal čeliť Daxovi; pri-
zerať sa, ako popíja otcovo víno a flirtuje so všetkými dievča-
tami v domácnosti.

Roa zaškrípala zubami.
Už niekoľko dní som pri ňom poslušne sedela. Myšlienkami sa pre-

paľovala do mysle svojho dvojčaťa. Ak zostanem v jeho prítomnosti 
ešte sekundu, tak... Zaťala nechty do uzdy. Vezmem svoj sľub späť.

Áno, stále ho mohla vziať späť. Manželstvo ešte nenaplnili. 
To znamenalo, že ho môžu anulovať.

Ale kto by nás v tom prípade ochránil? namietla Essie.
A o to išlo. To bolo podstatou Roinho rozhodnutia: zaistiť 

ľudu bezpečie.
Pôvodne si myslela, že vymeniť slobodu za ochranu buša-

nov bude jednoduchšie. Neuvedomila si, že sama za to zaplatí 
viac než slobodou.

V hlave jej opäť zaznel sestrin tichý mierny hlas: Mala by si 
byť opatrnejšia. Ostatní si začínajú všímať tvoju neprítomnosť.
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Do sídla Rodu piesne dorazili už pred šiestimi dňami a Roa 
od tej chvíle mizla každú noc.

No a čo, nech si to všimnú, odsekla v duchu a popohnala Pop- 
py do cvalu.

V diaľke sa červenohnedá zem postupne prelievala do ze-
leného lesa. Roa zamierila ku skrytej cestičke medzi akáciami. 
Vošla do lesného šera na mieste, kde sa kedysi hrdo týčilo sídlo 
piateho hlavného rodu... 

Kým z neho nezostali len ruiny.
Sestrino zúfalstvo ju pichlo v hrudi ako ostrý šíp. Roa ho ig-

norovala.
Roa. Essiin hlas jej zablikal v myšlienkach; jastrab sa s ná-

mahou snažil udržať s ňou tempo a mával elegantnými biely-
mi krídlami proti víchru, ktorý ich zrážal naspäť. Nemôžeš len 
tak ujsť!

Som kráľovná, oponovala jej Roa v duchu. Môžem robiť, čo sa 
mi zachce.

Nesprávaš sa ako kráľovná! Essiine myšlienky slabli. Správaš sa 
ako... vystrašené... sebecké... dieťa.

To ju zabolelo.
Roa vyslala k jastrabiemu obrysu svojej sestry mrazivú od-

poveď. Essie na ňu reagovala rovnakým nepríjemným pocitom 
– a ešte silnejším.

Tesne pred tým, než sa Poppy zastavila pred hranicou lesa, 
biely jastrab prenikavo zaškriekal. Rou ten zvuk zasiahol ako 
bolestivý úder a potiahla Poppy za uzdu. Zachmúrene sa ob-
zrela a zbadala Essie – bielu bodku na oranžovom nebi –, ako 
zápasí s vetrom v snahe dobehnúť ju.

Ďalší a ešte mocnejší úder. Roa zasyčala od bolesti. Zovre-
la uzdu a do sestrinej mysle vyslala odkaz: Ak mi chceš ublížiť, 
darí sa ti to.

Essie neodpovedala.
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Roa verila, že to Essie pochopí. Veď jej sestra poznala život 
v zajatí lepšie než ktokoľvek iný. No rovnako ako Roina kama-
rátka Lirabel, aj Essie sa v posledných dňoch stavala čoraz čas-
tejšie na Daxovu stranu. Ktovie, možno aj ich dve očaril jeho 
smiešny šarm.

Roa sa od sestry trochu nahnevane odvrátila a bez ďalšieho 
čakania vošla medzi stromy.

Essie ju nájde. Vždy ju našla. Spájalo ich neviditeľné, ale 
napriek tomu žiarivé a silné puto. Roa sestru vnímala na kaž-
dom kroku; cítila krehký obrys jej duše, aj keď ich delila šíra 
púšť.

Kvitli tu palisandre a zem pokrýval nádherný koberec pur-
purových kvetov. Podobnú krásu by ste nenašli ani v paláci. Roa 
plnými dúškami hltala ich sladkú vôňu, zatiaľ čo Poppy mierila 
k bráne do sídla Rodu tieňa.

Ľudia tvrdili, že toto miesto je skazené. Kedysi dávno tu zo- 
mrel človek a jeho rodina ho poriadne nepochovala, a tak sa ne-
preťalo puto medzi svetom živých a mŕtvych. Nakoniec sa počas 
Upustenia – najdlhšej noci v roku – mužova duša zvrhla a vy-
vraždila všetkých, čo boli nablízku.

Teda aspoň tak sa to tradovalo.
Skazené duše boli nebezpečné, a práve preto bolo potrebné 

dodržiavať obradné pravidlá Upustenia.
No aj keby sa ten príbeh zakladal na pravde, mužova duša 

odtiaľ už dávno odišla.
Roa zosadla, uviazala Poppy k vetve a rozpadajúcim sa vcho-

dom vstúpila do ruín. Blúdila sálami bez stropov a striech a spo-
mínala na prázdnu stoličku, ktorá pri podpisovaní zmluvy stála 
po jej boku. Bola to jasná urážka – no Roa vedela, že to ona 
urazila Thea ako prvá. Rod nebies ako jediný z hlavných rodov 
hlasoval proti tomu, aby pomohla Daxovi pri vzbure. A v buši 
bolo vždy potrebné dosiahnuť jednohlasné rozhodnutie, aby 
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smelo vojsko prejsť na druhý koniec piesočného mora. Roa 
ten zákon porušila.

A potom Theovi zlomila srdce.
V ruinách sídla teraz preskúmavala každý kút. Nikde niko-

ho. Prešla ním ešte raz.
Neprišiel, pomyslela si skľúčene.
Theovi sa nepozdávalo, že by mala pomáhať Daxovi. Bol 

presvedčený, že ak Roa raz odíde, už sa nevráti.
Mýlil si sa, namietla v duchu. Vrátila som sa.
Áno, je tu. V týchto ruinách, kde sa predtým zvykli vždy 

stretávať – a čaká naňho už piatu noc za sebou.
A počas týchto piatich nocí sa Theo neukázal ani raz. Lebo 

Roa sa vydala za Daxa a stala sa kráľovnou.
A pre Thea bola navždy stratená.
Vysoko v korunách stromov burácal vietor. Roa sa vyšplha-

la na okennú rímsu v rozpadajúcej sa stene, chrbtom sa oprela 
o studený zaprášený kameň a zaborila si tvár do dlaní.

Teraz si kráľovná, pripomenula si v duchu. Kráľovné neplačú.
Presne to by jej povedala Essie. Keby tu bola.
Čakajúc na prílet sestry, Roa premýšľala o hanbe v otcových 

očiach. V očiach všetkých prítomných.
Možno je lepšie, že sa tam Theo neukázal. Od neho by ta- 

ký pohľad nezniesla.
Ubehla hodná chvíľa a Essie sa stále neukázala. Roa zdvihla 

pohľad nad koruny stromov, kde začínala tmavnúť obloha.
Inštinktívne pátrala pohľadom po Essiiných dvoch obľúbe-

ných hviezdach. Hviezdne dvojčatá, nazývala ich sestra. Essie 
milovala príbehy o Nebeskej tkáčke, bohyni, ktorá z ľudských 
duší pradie hviezdy a potom ich prišíva na oblohu.

Roa si predstavila, ako Nebeská tkáčka upradie z Essiinej du- 
še hviezdu a zavesí ju na oblohu osamotenú, bez Roy.

Po chrbte jej prešiel mráz.



Kde sa sestra zdržala tak dlho?
Roa nahliadla do svojej duše, či s ňou nenadviaže zvyčajný 

šum. To hrejivé a takmer hmatateľné žiarivé puto sestry spája-
lo ešte pred Essiiným nešťastím.

Tentoraz však Roa zistila, že spojenie je nejasné a slabé, ne-
patrné ako spomalený pulz.

Essie?
Žiadna odpoveď.
Roa zoskočila z rímsy a prázdnymi, napoly zrútenými sála-

mi sa vrátila k východu.
„Essie?“ zvolala. „Kde si?“
Odpovedala jej len ozvena.
Zrýchlila krok. Spomenula si, ako čudne k nej doliehali ses-

trine posledné myšlienky. Ako z ohromnej diaľky.
Essie, ak je to vtip, nie je na smiech.
Keď Roa vyšla von, odviazala Poppy a rýchlo vyskočila do 

sedla. Popohnala ju späť k línii lesa. Kým ju prekročili, slnko 
už zapadlo a obloha zatiaľ potemnela ako atrament, ale Roa na 
nej nikde nevidela stopu po bielom vtákovi.

Pritisla si ruky k ústam a vykríkla sestrino meno.
„Essie!“
Hlas sa rozľahol krajinou a zamrel. Vietor jej za chrbtom 

zašušťal lístím.
O jednej veci spolu sestry nikdy nehovorili; báli sa, že ak 

vyslovia svoje obavy nahlas, mohli by sa zmeniť na skutočnosť. 
Duša, ktorá hneď neprešla na druhý breh, nemohla vo svete ži-
vých zostať navždy. Volanie smrti bolo prisilné.

Lenže Essie tomu volaniu vzdorovala už dlhých osem rokov.
Roa zdvihla pohľad k hviezdam a zlomene zašepkala: „Es-

sie, kde si?“



Príbeh dvoch sestier

Kedysi žili dve sestry, ktoré prišli na svet počas najdlhšej noci v roku.
Tá noc nie je určená na oslavu nového života, ale na lúčenie sa 

s mŕtvymi. Práve preto sa nazýva Upustenie.
Babice sa pokúšali pôrod sestier vyvolať skôr. Márne. Tak sa ho 

aspoň snažili oddialiť.
No dievčatá sa akoby naschvál narodili presne o polnoci.
Väčšina novorodencov reaguje na prvý dúšok života plačom, lebo 

príchod na svet ich vystraší, a upokojí ich až matkina útecha.
Dvom sestričkám však nevytiekla z oka ani slza. Vstúpili na svet 

potichu, vo vzájomnom objatí, akoby inú útechu nehľadali a nepotre-
bovali. Akoby sa – kým budú spolu – nemali čoho báť.

Ale na tom vlastne nebolo nič čudné.
To čudné ešte len nasledovalo.
Ich matka Desta si všimla, že keď sa jedno z dievčat rozplače, druhé 

ho uteší. No vždy keď sa rozplakali obe dcérky naraz, v záhrade vädli 
ruže. Desta po čase zistila aj to, že keď dostane záchvat hnevu jedna, 
druhá ju upokojí, no len čo dostanú takýto záchvat obe naraz, sklo 
v oknách praská a zrkadlá sa trieštia.

Akoby svojimi prepojenými mysľami dokázali otriasť svetom v zá-
kladoch, len aby sa prispôsobil ich vôli.

Keď sa Desta dcér opýtala, kto rozbil zrkadlo, jedna či druhá vždy 
odvetila: „Za to nemôžeme my, mama. To šum.“

„Šum?“ nechápala Desta. „Čo je to?“



Dievčatká neveriacky zagánili na matku.
„Šum je tá hrejivá žiara, ktorá nás spája ako rozochvená struna. 

Nemáte s ockom tiež takú?“
Nie. Destu s mužom nespájalo podobné puto, ale keď mu o ňom ho-

vorila, len mávol rukou a povedal, že dvojčatá spolu trávia priveľa času 
a majú divokú fantáziu. Bolo pravdou, že sestry sa spolu hrali, učili 
sa, spoločne aj spali... Málokedy sa od seba vzdialili aspoň na okamih.

„Prospelo by im mať aj iných kamarátov,“ povedal manželke.
Desta súhlasila. Napísala svojej dávnej priateľke Amine. Jej syn 

Dax mal každým rokom väčšie problémy zvládnuť školské učivo. Jeho 
učitelia to s ním vzdali so slovami, že je negramotný a neschopný vzde-
lať sa, a Aminu sužovali obavy. Desta jej preto navrhla, nech chlapca 
pošle na leto do sídla Rodu piesne.

Možnože práve hry s chlapcom vyliečia dcérky z tohto ne-
zdravého puta, sľubovala si Desta, ktorú už unavovalo sledovať 
umierajúce ruže.

A ak budú mať dvojčatá ďalších kamarátov, možnože nebude mu-
sieť stále kupovať nové zrkadlá.
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Druhá kapitola

Nikto nerozumel putu medzi Roou a Essie. Pred nešťastím po-
važovali ľudia ich prepojenie za čudné, niekedy až desivé. Roa 
ho však brala za samozrejmosť. Nevedela bez neho fungovať.

Essie toto puto pomenovala šum: bolo sťa hrejivé žiarivé 
vlákno, ktoré sa v nich chvelo ako struna a pripomínalo pieseň.

Po nešťastí sa šum zmenil. Už nedokázali odlíšiť myšlienky 
a pocity jednej od myšlienok a pocitov tej druhej a – predo-
všetkým – nerozlišovali bolesť.

Splynuli v jednu bytosť.
Už skoro osem rokov žila Essie len v Roinej hlave a Roa za- 

se v Essiinej.
A práve preto Rou sestrino odmlčanie tak vystrašilo.
Možno sa vrátila späť do sídla Rodu piesne, dúfala Roa v tichu 

noci, ktoré prerušoval len nepravidelný dych Poppy.
Uprela pohľad do diaľky na zubaté masívy týčiace sa do výš-

ky. Čím vzdialenejší bol štít, tým tmavší sa zdal. Polmesiac za-
lieval planinu striebristým svitom a odrážal sa od Poppinej 
spotenej srsti.

Tu a tam sa v horách mihol tieň.
Draky, poznamenala v duchu Roa.
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Kedysi sa to tu hemžilo drakmi; vlastne až donedávna Daxov 
ľud lietal na drakoch vysoko po oblohe. Bohužiaľ, pod vládou 
krutej kráľovnej – jeho starej mamy – sa draksori a draky obrátili 
proti sebe. Z bývalých spojencov sa stali zatrpknutí nepriatelia. Tr-
valo to, až kým Daxova sestra Asha tento zvrhlý režim neukončila.

A od toho okamihu sa draky postupne vracali.
Do známych stajní Rodu piesne dorazila Roa s Poppy až 

po polnoci. Privítalo ju tiché odfrkovanie a švihanie konských 
chvostov. Stajne boli čerstvo vykydané a voňali suchou hlinou 
a čerstvým senom.

Roa rýchlo odsedlala Poppy a rozbehla sa po cestičke k síd-
lu. Dnu nesvietilo ani jedno svetlo, žiaril len oheň v kozube 
ústredného pavilónu, ten vždy horel celú noc.

„Essie?“ zakričala a pokúsila sa znovu v duchu nahmatať to 
zvyčajne žiarivé vibrujúce puto.

Štekaním jej odpovedali len psy – Nola a Nin. Len čo ju 
spoznali, vrhli sa k nej a snažili sa ju ulízať na smrť. Roa pre-
behla okolo nich a radmi figovníkov sa ponáhľala k vchodu.

Vnútri vládla čiernočierna tma, preto sa pridržiavala zaprá-
šenej kamennej steny. Drsný kameň bol na dotyk úplne iný 
ako omietnuté steny paláca. Roa uprednostňovala jednoduché 
hlinené podlahy a nahrubo vytesané okná domova pred zdo-
benými vitrážami a mozaikovou dlažbou paláca. Rovnako mala 
radšej pach dymu a akácií než vôňu mäty a citrusov.

Toto bol iný svet. Jej. A tento svet zajtra opustí – druhý raz 
a navždy.

Opäť zavolala na sestru.
Znova žiadna odpoveď.
Essie by však bez rozlúčky s Roou nikdy neodišla. Boli ne-

rozlučná dvojica. A zajtra ráno prejde Roa s manželom, ktorého 
nemiluje, cez púšť do mesta, ktoré nie je jej domovom. Nemô-
že tam ísť sama. Bez sestry sa nezaobíde.
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Pri dverách svojej a Daxovej izby potlačila paniku.
Jednoducho sa hnevá, že som jej ušla, nahovárala si. Pokúšala 

sa uveriť, že ráno nájde Essie uvelebenú na vankúši vedľa svo-
jej hlavy, ako zvyčajne.

Roa skúsila potlačiť svoje obavy, vošla do izby a zatvorila za 
sebou dvere. Oknom dnu prúdil mesačný svit a dopadal pria-
mo na posteľ.

Na posteľ, ktorá zívala prázdnotou.
To nebolo nič nečakané. Roa sa Daxovej posteli vyhýbala 

ako koza nožu a Dax na oplátku vyhľadával postele iných žien.
Jej rodina o tom netušila. Nevedeli ani to, o čom sa šušká 

na chodbách kráľovského paláca vo Firgaarde: že Roin manžel 
si každú noc berie do postele inú ženu.

Normálne by bolo Roe jedno, s kým sa Dax ťahá, hlavne ak sa 
vyhýbal jej posteli. Ich manželstvo tak pre ňu bolo jednoduchšie.

Ale dnes večer? Možno za to mohla prenikavá bolesť zo ses-
trinho zmiznutia, možno tých dlhých päť dní, keď musela od 
Daxa znášať opakované ponižovanie... Roa dnes prázdnu posteľ 
brala ako osobnú urážku.

Toto sídlo bolo jej domovom. Takmer každé dievča pod 
tunajšou strechou patrilo do rodiny.

Roa mala sto chutí šmariť niečo o stenu, no tým by len všet-
kých prebudila. Prišli by sa vypytovať, čo sa tam deje. Nakoniec 
zamierila k drevenej truhle konča postele, ktorú jej darovala 
matka, a zdvihla veko vykladané slonovinou.

Vyzliekla si plátenné šaty a rýchlo si cez hlavu pretiahla noč-
nú košeľu. Presvedčila sa, že na lýtku jej stále drží puzdro s no-
žom – s Essiiným nožom, ktorý sľúbila postrážiť – a pustila sa 
do zapínania gombíkov.

Zrazu k nej z chodby doľahli hlasy.
Počula ich síce len tlmene, nezreteľne, ale uvedomila si, že 

jeden patrí mladému mužovi a druhý dievčaťu. Chichotali sa, 



akoby boli opití, a raz sa šeptom okríkli. Roa síce netušila, komu 
tie hlasy patria, ale mala svoje tušenie.

Blížili sa k dverám.
Roa zaťala ruky v päste. Jedna jej časť túžila rozraziť dvere, 

vytasiť sestrin nôž a počkať na Daxa. Ale unavenejšia, utrápe-
nejšia časť jej radila: Uteč!

Počúvla ju.
Otvorila okno a vyhupla sa na rímsu práve v okamihu, keď 

sa hlasy ozvali priamo pri dverách. Roa sa nezdržiavala zisťo-
vaním, s kým je Dax tentoraz, a zoskočila do záhrady. Kým sa 
dvere otvorili, už bežala k Lirabelinej izbe.

V kamarátkinej posteli prespávala celý týždeň, takže ďalšia 
noc nezohrá žiadnu úlohu.

Zvykla sem chodiť na noc už od Essiinho nešťastia. Potre-
bovala vedieť, že vedľa nej niekto leží, potrebovala cítiť tlkot 
ďalšieho srdca... Upokojovalo ju to.

Vedela, že príde večer, keď si od nej Dax vezme to, čo mu 
dlhuje. Zabrániť tomu nemohla. Kráľ potrebuje dediča a Roa je 
jeho kráľovná. A povinnosťou každej kráľovnej je počať a po-
rodiť nástupcov trónu.

Ale dnes v noci ešte nie.



Rozdelený národ

Keď prvý Namsara priniesol z púšte posvätný plameň a založil Firgaard, 
mesto nemalo žiadneho vládcu a neobklopovali ho hradby. Národ Starca si 
svoje mesto spravoval sám. Každý hlas mal svoju váhu a všetky rozhod-
nutia boli spoločné. Kto žil v hojnosti, delil sa s tými, ktorí trpeli nedo-
statkom. Slabí a chudobní sa tešili rovnakej váženosti ako silní a zdraví.

Starcov národ veril, že ľudia si majú byť blízki, a preto sa o seba 
všetci navzájom starali.

No ako ubiehali roky a počet ľudí narastal, nezhody sa zmenili 
v nepriateľstvo. Ľudia sa odnaučili vidieť ostatných ako rovnocenných. 
Zabudli, že nemajetní sú rovnako dôležití ako bohatí. Zabudli, že 
každý hlas má rovnakú hodnotu.

Starcov národ zabudol, že ľudia sa majú starať jeden o druhého.
Obyvatelia mesta zatúžili po kráľovi, čo by vytvoril pevne stanove-

né zákony, podľa ktorých by vládol. Zatúžili po armáde, ktorá by ich 
chránila, po hradbách, ktoré by zabránili príchodu cudzincov.

Ale takto to Starec pôvodne nezamýšľal.
Jeho národu to však bolo jedno... až na hŕstku oddaných.
Táto hŕstka bola stále presvedčená, že rozhodnutia by mali vzni-

kať rovnako, ako rastie strom – od koreňov, od zeme, smerom nahor. 
Nepáčilo sa im stavanie hradieb či platená armáda, ktorá mala vďaka 
mečom udržať nepriateľov pred hranicami mesta, lebo neverili, že ne-
jaký nepriateľ vôbec existuje.

Za svoje názory si vyslúžili prenasledovanie a nazvali ich fanatik-
mi. Nakoniec sa s ťažkým srdcom rozhodli Firgaard opustiť.



Nebolo to však ľahké.
Mestu totiž medzičasom začal vládnuť kráľ. Kráľ, ktorý im nemie-

nil dovoliť odísť. Ovládal Firgaard aj okolitú krajinu, od pohorí cez 
púšť až k moru.

„Napriek tomu sa k vám zachovám veľkoryso,“ vyhlásil.
Ponúkol tejto hŕstke nespokojných buš za púšťou a dovolil im odísť 

v mieri, avšak pod jednou podmienkou: hoci zostanú žiť za mestskými 
hradbami, odplatia sa za jeho veľkorysosť odvádzaním dane vo výške 
jednej desatiny svojej celoročnej úrody.

Súhlasili, lebo nemali na výber.
Spoločne prešli dlhú púť za piesočné duny a v buši si vybudovali 

sídla piatich hlavných rodov. Prisahali si, že zachovajú staré zvyky,  
budú naďalej pohostinní, nepostavia žiadne ochranné hradby a že si bu- 
dú navzájom pomáhať. A všetky rozhodnutia urobia spoločne, aby bo- 
lo počuť každý jeden hlas.

A predovšetkým, že nikdy nezabudnú na to, že ľudia si majú byť 
blízki.

Keď zo vzdialených krajín prichádzali cudzinci utekajúci pred hla-
domorom či záplavami, mesto Firgaard pred nimi zatvorilo brány, za-
tiaľ čo päť hlavných rodov v buši ich prijalo pod svoje strechy. Dali im 
pôdu, aby si mohli postaviť nové domovy, a podelili sa s nimi o všetko, 
čo mali. Prišelci teda zostali, uzatvárali sobáše s pôvodnými hostiteľ-
mi, bránili ich proti nepriateľom, pred ktorými sami utiekli, a priniesli 
im nové príbehy a bohov: Nebeskú tkáčku, strážkyňu všetkých duší, 
a jej dar Upustenia. Prisťahovalci ich navyše naučili, ako kovať ostré 
čepele, a presvedčili ich, že v čase najväčšieho ohrozenia je potrebné 
pozdvihnúť zbraň na obranu svojich najbližších.

Ako sa roky zliali do storočí, bušania sa čoraz menej podobali oby-
vateľom Firgaardu, ku ktorým kedysi patrili. A keď v druhých nevi-
díte odraz seba, začnete ich považovať za nepriateľov.

V tomto ohľade bušania zradili svoje dávne presvedčenie, že ne-
priatelia neexistujú.
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Tretia kapitola

„Ako to myslíš, že si nepribalil môj stan?“
Roa sa prudko obrátila k bratovi, ktorý práve odopínal ko- 

ňovi uzdu.
Po celodennej jazde teraz slnko sálalo nízko nad obzorom 

a ponad zlatý piesok sa valili mocné vlny horúčavy. Výprava sa  
musela zastaviť, lebo neďaleko spozorovali kŕdeľ drakov. Väč-
šina ľudí videla v ich návrate dôkaz, že kráľovstvo sa konečne 
uzdravuje, ale stále išlo o nebezpečné predátory a bolo rozum-
né vyhýbať sa im.

„Nezostalo naň miesto,“ zamrmlal Jas, kým priväzoval koňa 
k ostatným. Okolo hlavy a pliec mal voľne zaviazanú gaštano-
vohnedú šatku proti piesku, ktorá ho chránila aj proti slnku, 
a po bokoch mu viseli dva zaslúžene získané nože s vyrytým 
motívom Rodu piesne.

„Takže si sa rozhodol nevziať práve môj stan?“
Brat sa otočil k Roe a zdvihol ruky na obranu. „Osprave-

dlňujem sa, ale inak to nešlo.“
„A kde mám podľa teba spať?“
Jas sa zadíval na druhý koniec karavány. Roa pozrela tým is- 

tým smerom.
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Dax tam do pol pása nahý staval stan bez pomoci ostatných. 
Keď sa zohol, aby zatĺkol kolíky do zeme, na chrbte sa mu za-
trblietali kvapky potu. Roe stačil jeden pohľad, aby si uvedo-
mila, že tie slabé kolíky rozhodne nepostačia, ak ich náhodou 
zastihne búrka.

Preto sa s Daxom pohádala už cestou do buša, a vtedy jej 
sľúbil, že keď sa dostanú do sídla Rodu piesne, zaobstará nové.

Ďalší sľub, ktorý Dax nedodržal, pomyslela si Roa a na jazyku 
pocítila horkosť. Nekúpil nové stany, rovnako ako neodvolal 
sankcie uvalené na jej ľud a nezostavil demokratickejšiu radu.

Toto všetko jej totiž nasľuboval pred povstaním.
Ale to by mala zaistiť mierová zmluva, pripomenula si Roa 

a pokúsila sa upokojiť. Vďaka nej dodrží svoje sľuby. Zmluva ho 
po návrate do mesta prinúti dodržať záväzné slovo, keď na to 
nestačí samotná česť. Však ona na to dozrie.

„Môžeš prespať v Daxovom stane,“ navrhol jej Jas.
Roa sa prudko otočila k bratovi.
Pripadalo jej to ako lesť. Zrada. Jas dobre vedel, aký má Roa 

názor na prespanie v Daxovom stane. Prečo to teda povedal?
„Nechápem, v čom je problém.“ Z Jasovho hlasu sršalo zú-

falstvo. Čierne kučery nad čelom mal zvlhnuté od potu. „Nie je 
azda tvojím manželom? Nemala by si v jeho stane spať sama od 
seba?“ O čosi tichšie dodal: „Ľudia si o tom už začínajú šuškať.“

Roa prebodla brata ostrým pohľadom.
Jas ho odignoroval a trucovito dopovedal: „A včera večer si 

chýbala na Rozdávaní. Kam si sa vytratila?“
„To je moja vec.“ Pod šatkou proti piesku bolo teplo a Roa 

si zápästím utrela spotené čelo.
„Vydala si sa za kráľa, Roa. Nemôžeš utekať na stretnutia 

s Theom, kedykoľvek si to zaumieniš.“
Roa sa rozhliadla, ale s bratom zaostávali. Tu ich nemohol 

nikto počuť.
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„Prečo sa pýtaš, keď vieš, kde som bola?“ zavrčala.
Jas neodpovedal, len sa uprene zadíval dopredu. Dax prestal 

zatĺkať kolíky a vstal, lebo sa k nemu priblížila Lirabel. Spolu 
sa vzdialili od karavány, postavili sa jeden vedľa druhého a za-
brali sa do vážneho rozhovoru.

„Je to inak, ako si myslíš,“ priznala Roa. „Išla som síce viac 
ráz za Theom, ale on sa na stretnutiach zatiaľ ani raz neukázal.“

Jas prešiel pohľadom z Lirabel na sestru.
„Nevidela som ho už celé mesiace. Neodpovedá ani na mo- 

je listy.“
„Ťažko mu to môžeš vyčítať. Zlomila si mu srdce.“
Roa sklopila hlavu ako napomenuté dieťa.
Jas očami opäť zablúdil k dievčaťu, čo sa rozprávalo s krá-

ľom. Roa sa tiež pozrela na Lirabel. Keď včera večer vkĺzla do 
kamarátkinej postele, tá bola prázdna a Lirabel sa až do výcho-
du slnka neukázala.

Roa to radšej hodila za hlavu.
Teraz mala Lirabel vlasy zaviazané nebesky modrou šat-

kou proti piesku, ale vytŕčalo jej spod nej pár čiernych kučier 
a pod očami sa jej rysovali tmavé kruhy. Vyzerala... rozrušene. 
Dax sa jej niekoľkokrát dotkol, akoby sa ju pokúšal upokojiť.

Roa mlčky pozorovala brata, ktorý z Lirabel nespúšťal oči. 
Keď si v mysli prehrala udalosti posledných dní, zrazu si uvedo-
mila, že tých dvoch už nevídava v tej istej miestnosti. Nedávno 
pri večeri Lirabel dokonca rýchlo odišla v rovnakom okamihu, 
ako sa vo dverách objavil Jas. Roe by sa to nezdalo čudné, keby 
sa tak Lirabel nezachovala aj na druhý deň pri raňajkách.

Zvláštne, že sa z ničoho nič začali jeden druhému vyhýbať. 
Jas mal k Lirabel odjakživa blízko, prenasledoval ju ako verné 
šteniatko, a Lirabel – ktorá u nich strávila dlhé roky ako zve-
renkyňa, a preto sa cítila zaviazaná ich otcovi – verila, že Jasa 
jednoducho musí strpieť.
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No teraz, po korunovácii, keď Dax povýšil Lirabelino posta-
venie zo zverenkyne na kráľovskú veľvyslankyňu, trávil s ňou 
oveľa viac času ako Jas. Sedávala mu po boku na rokovaniach. 
Písala listy, ktoré jej diktoval. Na zavolanie pribehla kedykoľ-
vek, na rozkaz zašla kamkoľvek. A nedržala si odstup len od 
Jasa. Nedávno sa objavila aj priepasť medzi ňou a Roou a po-
stupom času sa len prehlbovala. Roa netušila, ako k tomu došlo 
ani ako tú roklinu prekonať. Nebola na to príležitosť, lebo Lira-
bel trávila čas buď s kráľom, alebo v buši. Akoby sa vyhýbala aj  
Roe.

„Theo potrebuje čas,“ vytrhol Jas Rou z myšlienok. „Skús 
mu ho dopriať. Nesmieš naňho naliehať.“

Roa zaťala zuby. „Chceš povedať, že sa ho mám vzdať.“
Jas objal sestru okolo pliec a privinul si ju k sebe. Bol síce 

o rok mladší, ale značne ju prevyšoval. „Viem, že to nie je jed-
noduché. Hlavne nechcem, aby ti niekto ublížil.“

Roa vdýchla vôňu bratovho oblečenia – sladkú ako dym 
z ohňa v kozube. „Theo by mi nikdy neublížil,“ namietla.

Jas si opäť vzdychol, tentoraz podráždene. „Hovorím o Fir-
gaarde. Pre jeho obyvateľov si kráľovná z cudziny. Už teraz ti 
nedôverujú, Roa.“ Stisol jej plece. „Tvoje nočné výlety sa ne-
dajú prehliadnuť.“ Varoval ju rovnako ako Essie. „Ak kráľov-
ský dvor v hlavnom meste nadobudne presvedčenie, že si zra- 
dila...“

„Rovnako ako zradil kráľ?“ vybuchla Roa. „Všetci sa tvária, 
akoby Daxove nočné výlety boli v poriadku, ale keď sa vytra-
tím ja, obviní ma zo zrady vlastný brat!“

„Ja ťa predsa...“ Jas sa mierne odtiahol od sestry. „Z ničoho 
ťa neobviňujem. Pochop, že mi len záleží na tvojom bezpečí!“

Roa sa pri tých slovách naježila. „V živote som tvoju ochra-
nu nepotrebovala.“

„Roa...“


