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      Donu Grantovi, který to s těmito romány,
    

    
      tak jak šly za sebou, zkusil
    

  
    Zápletka

    Tři vyvolení je druhou částí dlouhého cyklu nazvaného Temná věž, který byl inspirován dílem, od něhož se mé vyprávění do jisté míry také odvíjí – básnickým příběhem „Childe Roland přišel k Temné věži“ (který má zase dluh vůči Králi Learovi).

    První díl, Pistolník, pojednává o tom, jak Roland, poslední pistolník světa, jenž se „hnul“, nakonec dohoní muže v černém… čaroděje, kterého velmi dlouho pronásledoval – ale jak dlouho, to ještě nevíme. Ukáže se, že muž v černém je Walter, který v dobách, než se svět hnul, byl falešným přítelem Rolandova otce.

    Rolandovým cílem není tento zpola lidský tvor, ale Temná věž; muž v černém – přesněji to, co ten muž ví – je prvním krokem na Rolandově cestě k onomu tajuplnému místu.

    Kdo je vlastně Roland? Jaký byl jeho svět, než se „hnul“? Co je vůbec ta Věž a proč ji Roland tak usilovně hledá? Dostává se nám jenom zlomků odpovědi. Roland je pistolník, jakýsi rytíř, jeden z těch, kdo byli pověřeni zachováním toho světa, který si Roland pamatuje jako „plný lásky a světla“; jeden z těch, kdo měli zabránit tomu, aby se hnul.

    Víme, že Roland byl donucen podstoupit časnou zkoušku mužnosti, protože zjistil, že jeho matka se stala milenkou Martena, mnohem většího čaroděje, než byl Walter (ten, aniž to Rolandův otec věděl, je Martenovým spojencem); víme, že Marten úmyslně odhalil Rolandovi své tajemství, neboť očekával, že Roland ve zkoušce selže a bude „poslán na Západ“; víme, že Roland ve zkoušce zvítězí.

    Co víme dál? Že pistolníkův svět není tak docela nepodobný našemu. Přežily zde artefakty, jako třeba benzinová pumpa a některé písně (například „Hey Jude“); stejně tak zvyky a rituály podivně podobné těm, jež známe z naší romantické představy o americkém Západu.

    A existuje také jakási pupeční šňůra, která nějakým způsobem pojí náš svět se světem pistolníka. Na dostavníkové stanici na dávno opuštěné cestě v rozlehlé neplodné poušti potká Roland chlapce Jakea, který v našem světě zemřel. Chlapce, jehož postrčil z rohu ulice do silnice pod auto všudypřítomný (a zlotřilý) muž v černém. Jake, který byl zrovna na cestě do školy s kabelou v jedné ruce a krabicí na oběd v druhé, si jako poslední věc ze svého světa – našeho světa – pamatuje, jak ho drtila kola cadillaku… a jak umírá.

    Než muže v černém doženou, Jake umře znovu… tentokrát proto, že pistolník, který se ocitl před druhou nejstrašnější volbou svého života, se rozhodl tohoto symbolického syna obětovat. Měl na vybranou mezi Věží a chlapcem, možná mezi zatracením a spásou, a Roland si vybere Věž.

    „Tak jdi,“ říká mu Jake, než se zřítí do propasti. „Jsou i jiné světy než tento.“

    K poslednímu střetu mezi Rolandem a Walterem dojde na prašné golgotě plné trouchnivých kostí. Temný muž vyloží Rolandovi budoucnost z balíčku tarotových karet. Tyto karty ukazují muže nazvaného Vězeň, ženu nazvanou Paní stínů a tmavou postavu, která je prostě Smrt („ale ne pro tebe, pistolníku,“ poví mu muž v černém), a tato věštba se stala obsahem tohoto dílu… a Rolandovým druhým krokem na dlouhé a obtížné cestě k Temné věži.

    Pistolník končí tím, že Roland sedí na pobřeží Západního moře a pozoruje západ slunce. Muž v černém je mrtev, pistolníkova budoucí cesta nejasná. Tři vyvolení začínají na stejném pobřeží o necelých sedm hodin později.

  
    Prolog: Námořník
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    Pistolník se probudil ze zmateného snu, ve kterém se objevoval stále stejný obraz: Námořník z balíčku tarotových karet, z nichž muž v černém vykládal (aspoň to tvrdil) pistolníkovi chmurnou budoucnost.

    On se topí, pistolníku, říkal muž v černém, a nikdo mu nehodí lano. Chlapec Jake.

    Nebyla to však žádná noční můra. Byl to dobrý sen. Byl dobrý, protože to byl on, kdo se topil, a to znamenalo, že vůbec není Rolandem, ale Jakem, a tím poznáním se mu ulevilo, protože bylo mnohem lepší utopit se jako Jake než žít jako Roland, muž, který pro jakýsi neosobní sen zradil dítě, jež mu důvěřovalo.

    Dobrá, dobrá, utopím se, myslel si a poslouchal burácení moře. Nechte mě, ať se utopím. Nebyl to však zvuk otevřených hlubin; byl to drtivý hukot vody, která je zahlcena kamením. Byl Námořníkem on? Jestli ano, proč byla země tak blízko? A neležel vlastně na zemi? Připadalo mu, jako by –

    Ledově studená voda mu natekla do bot a vyběhla mu po nohou k rozkroku. V té chvíli rázem otevřel oči a to, co ho bleskem probralo ze sna, nebyla mrznoucí varlata, která se najednou scvrkla snad na velikost vlašských ořechů, dokonce ani to monstrum napravo od něho, ale pomyšlení na pistole… jeho pistole, a co bylo ještě důležitější, jeho náboje. Mokré pistole se daly rychle rozebrat, dosucha otřít, naolejovat, znovu dosucha otřít, znovu naolejovat a pak složit; mokré náboje, stejně jako mokré zápalky, mohou sice být ještě k užitku, ale taky nemusejí.

    To monstrum byl jakýsi tvor, který k němu lezl a jehož na břeh určitě vyvrhla předchozí vlna. Pracně vlekl mokré, lesklé tělo po písku. Byl asi čtyři stopy dlouhý a ocitl se zhruba na čtyři yardy napravo od Rolanda. Tvor si ho prohlížel nevyzpytatelnýma očima na stopkách. Dlouhý pilovitý zoban se rozevřel a začal vydávat jakési zvuky, které přízračně připomínaly lidskou řeč: naříkavé, přímo zoufalé otázky v cizím jazyce. „Did-a-čik? Dam-a-čam? Ded-a-čem? Ded-a-ček?“

    Pistolník už kdysi viděl humry. Toto humr nebyl, ale ten se jako jediný ze všech tvorů, které kdy spatřil, tomuto tvorovi aspoň vzdáleně podobal. Nezdálo se, že se Rolanda bojí. Pistolník nevěděl, jestli je nebezpečný. Nevšímal si zmatku, který mu ovládl myšlenky – nedokázal si v té chvíli vzpomenout, kde je a jak se sem dostal, zda vůbec chytil muže v černém, nebo jestli to všechno byl jen sen. Věděl pouze, že se musí dostat z vody, než se mu namočí náboje.

    Slyšel dunivý hukot vzdouvající se vody a odvrátil pohled od tvora (zastavil se a pozvedal klepeta, s jejichž pomocí se sunul vpřed, a absurdně připomněl boxera zaujímajícího základní pozici, jak ji učil Cort, který tomuto postoji říkal Pozdrav) a pohlédl směrem k blížící se vlně s chocholem pěny.

    On tu vlnu slyší, pomyslel si pistolník. Ať je to, co chce, má to uši. Pokusil se vstát, ale jeho nohy, tak prochladlé, že je necítil, se pod ním podlomily.

    Pořád je to sen, pomyslel si, ale i v tom chvilkovém zmatku to bylo pomyšlení příliš lákavé, než aby mu doopravdy uvěřil. Znovu zkusil vstát, skoro se mu to podařilo, pak zase upadl. Hřeben vlny se začal lámat. Opět měl času namále. Musel se pustit do práce podobným způsobem, jakým se pohyboval tvor napravo od něho: opřel se oběma rukama o zem a posunul se zadkem po kamenitém břehu pryč od vlny.

    Nepohyboval se dost rychle, aby se vlně vyhnul docela, ale celkem to stačilo. Vlna mu zalila jen boty. Doběhla mu skoro ke kolenům a pak se stáhla. Snad ta první nedosáhla tak daleko, jak jsem myslel. Třeba –

    Na nebi svítil půlměsíc. Zakrýval ho mlžný závoj, ale vydával dost světla, aby pistolník viděl, že pouzdra jsou nějak tmavá. Takže přinejmenším pistole nebyly vody ušetřeny. Nedalo se zjistit, jak zlé to bylo a jestli se namočily také náboje v bubíncích nebo v nábojových pásech zavěšených křížem u boků. Aby je zkontroloval, musel se dostat dál od vody. Musel –

    „Dod-a-čok?“ ozvalo se mnohem blíž. Kvůli starostem s vodou zapomněl na tvora, kterého vyvrhla voda. Rozhlédl se a uviděl, že je už jen čtyři stopy daleko. Klepeta bořil do písku posetého kamením a škeblemi a vlekl se stále blíž. Pozvedl masité vroubkované tělo, takže se na okamžik podobal škorpionovi, ale Roland neviděl na konci těla žádné žihadlo.

    Další burácivý hukot, tentokrát mnohem hlasitější. Tvor se okamžitě zastavil a opět pozvedl klepeta do své prapodivné verze Pozdravu.

    Tato vlna byla větší. Roland se znovu začal vytahovat po svažitém břehu nahoru, ale když natáhl ruce, tvor s klepety se vymrštil rychlostí, kterou nebylo možné z jeho předchozích pohybů vůbec vytušit.

    Pistolníkovi prošlehla pravou rukou bolest, ale neměl čas o tom přemýšlet. Zabral podpatky promáčených bot, zabral rukama a podařilo se mu dostat se z dosahu vlny.

    „Did-a-čik?“ vyzvídal příšerný tvor nešťastně, jako by se ptal Copak mi nepomůžeš? Nevidíš, jak je mi bídně?, a Roland si všiml, že v zubatém zobáku tvora mizí pahýly ukazováku a prostředníku jeho pravé ruky. Tvor vyrazil znovu a Roland zvedl krvácející pravici právě včas, aby zbývající prsty zachránil.

    
      „Dam-a-čam? Ded-a-čem?“
    

    Pistolník se namáhavě zvedl na nohy. Ten tvor mu rozerval promáčené džíny, roztrhl mu botu ze staré kůže, sice měkké, ale houževnaté jako železo, a utrhl si sousto masa z Rolandova lýtka.

    Tasil pravou rukou a uvědomil si, že dva z prstů, které potřeboval k provedení tohoto starobylého aktu zabíjení, jsou pryč, teprve když mu revolver s tupou ranou upadl do písku.

    Příšerný tvor po něm chtivě chňapl.

    „Ne, ty mrcho!“ zavrčel Roland a kopl ho. Jako by kopl do skaliska… takového, co kouše. Tvor mu utrhl špičku pravé boty, ukousl mu kus palce a strhl mu botu z nohy.

    Pistolník se shýbl, sebral revolver, upustil ho, zaklel a konečně se mu to podařilo. To, co bylo kdysi tak snadné, že to nestálo za myšlenku, se najednou proměnilo v trik jako žonglování.

    Tvor se hrbil nad pistolníkovou botou, trhal ji a drmolil ty své otázky. K pobřeží se hrnula vlna, pěna na hřebeni vypadala v mlžném světle půlměsíce bledá a mrtvá. Humroid se přestal věnovat botě a pozvedl klepeta v známém boxerském postoji.

    Roland tasil levou rukou a třikrát zmáčkl spoušť. Cvak, cvak, cvak.

    Takže aspoň zjistil, jak je to s náboji v komorách.

    Levou pistoli strčil do pouzdra. Aby zastrčil pravou pistoli, musel levou rukou pistoli otočit hlavní dolů a pak ji nechat padnout na místo. Ohmatané železné dřevo pažeb třísnila krev; krev postříkala pouzdro a staré džíny, ke kterým bylo pouzdro připoutáno řemenem. Hrnula se z pahýlů, kde míval prsty.

    Zmrzačené pravé chodidlo bylo pořád příliš znecitlivělé, než aby bolelo, ale pravá ruka mu jen hořela. Duchové nadaných a dlouho cvičených prstů, které se už rozkládaly v trávicích šťávách v útrobách cizího tvora, křičely, že jsou pořád na místě a že hoří.

    Čeká mě vážný problém, pomyslel si pistolník nepřítomně.

    Vlna ustoupila. Příšerný tvor sklonil klepeta a vyrval v pistolníkově botě novou díru, ale pak došel k závěru, že majitel boty je mnohem chutnější než ten kousek kůže, který se z něho sloupl.

    „Dad-a-čam?“ zeptal se a rozběhl se k němu děsivou rychlostí. Pistolník couval na nohou, které sotva cítil, uvědomoval si, že ten tvor musí mít nějaký druh inteligence; nejdřív se přibližoval opatrně, možná dost dlouho po pláži, protože si nebyl jist, co je pistolník zač a čeho může být schopen. Kdyby ho neprobudila vlna, která ho promáčela, nejspíš by mu ten tvor utrhl obličej, dokud by byl ponořen hluboko do snů. Teď si ten tvor řekl, že pistolník je nejen chutný, ale také zranitelný; snadná kořist.

    Už byl skoro u něho, tvor čtyři stopy dlouhý a na stopu vysoký, který mohl vážit i sedmdesát liber a jenž byl jednoznačně odhodlán ochutnat maso, stejně jako David, sokol, kterého měl pistolník v dětství – ale tento tvor neznal věrnost, jež se u Davida dala aspoň tušit.

    Pistolník levou patou zavadil o kámen trčící z písku, zapotácel se a málem upadl.

    „Dod-a-čok?“ zeptal se tvor starostlivě, pohlížel na pistolníka očima na komíhajících se stopkách a natahoval klepeta… a potom přišla další vlna a klepeta se opět zvedla v Pozdravu. Jenomže tentokrát se nepatrně zachvěla a pistolník si uvědomil, že reagují na hukot vlny, a ten zvuk právě v té chvíli poněkud zeslábl – aspoň pro toho tvora.

    Pistolník pozpátku překročil skalisko, a když se vlna burácivě rozbila o pobřeží, shýbl se. Hlavu měl jen několik palců od tváře, podobné hmyzí. Klepeto mu snadno mohlo vyloupnout oči z obličeje, ale ta rozechvělá klepeta, tak podobná zaťatým pěstím, zůstala pozvednutá po stranách papouščího zobanu.

    Pistolník hmátl po kameni, přes který málem upadl. Byl veliký, napůl zanořený do písku a zmrzačená pravice vyla bolestí, když se do otevřeného krvácejícího masa zarývala zrnka hlíny a ostré okraje kamínků, ale on kámen vyškubl ze země, pozvedl ho a vycenil zuby.

    „Ded-a –“ začal příšerný tvor a už spouštěl klepeta níž a otevíral je, zatímco se vlna lámala a rachot utichal, a pistolník vší silou kamenem udeřil.

    Zapraskalo to, když se zlomil článkovaný hřbet. Tvor se divoce zmítal pod kamenem, zadní polovina se zvedala a tloukla do země, zvedala se a tloukla. Neodbytné otázky se změnily v bzučivé bolestné výkřiky. Klepeta se naprázdno otvírala a zavírala. Zobanovitý chřtán rval hrsti písku a kamení.

    A přesto se pokusil pozvednout klepeta, jakmile se přivalila další vlna, a když to udělal, pistolník mu botou dupl na hlavu. Ozval se zvuk, jako by se lámalo množství větviček. Pod patou Rolandovy boty vytryskla hustá tekutina, vystříkla dvěma směry. Zdála se černá. Tvor se prohnul do oblouku a divoce se zazmítal. Pistolník zabořil botu pevněji.

    Přišla vlna.

    Tvor pozvedl klepeta o jeden palec… o dva palce… zatřásl se a pak padl, jen dál škubavě rozvíral a svíral klepeta.

    Pistolník zvedl botu. Ozubený zobák, který ho připravil o dva prsty na ruce a o palec na noze z jeho živoucího těla, se pomalu otevíral a zavíral. Na písku leželo jedno zlomené tykadlo. Druhé se nesmyslně třáslo.

    Pistolník znovu dupl. A znovu.

    Odkopl kámen stranou, jen namáhavě zamručel, rázně prošel kolem pravé strany tvorova těla a při tom po něm metodicky levou nohou dupal, drtil krunýř a vymačkával bledé vnitřnosti na tmavě šedý písek. Tvor byl mrtvý, ale on se s ním přesto musel vypořádat; za celý svůj dlouhý a podivný život neutrpěl tak vážné zranění, a stalo se mu to naprosto nečekaně.

    Pokračoval, dokud v kyselé kaši z mrtvoly neuviděl špičku svého prstu, který měl stále za nehtem bílý prach z golgoty, kde s mužem v černém tak dlouho hovořili, a pak odvrátil pohled a zvracel.

    Pistolník odkráčel zpět k vodě jako opilý, držel si zraněnou ruku na košili, chvílemi se ohlížel, aby se ujistil, že ten tvor už nežije, že není jako houževnatá vosa, kterou zas a znovu utloukáte, a ona sebou pořád škube, sice omráčená, ale ne mrtvá; aby se ujistil, že ho nepronásleduje, že mu tím svým smrtonosně nešťastným hlasem neklade ony nesrozumitelné otázky.

    V půli cesty k vodě se zastavil, i když se kymácel, a hleděl na místo, kde předtím ležel, vzpomínal. Bylo jasné, že usnul těsně pod hranicí přílivu. Sebral torbu a roztrhanou botu.

    V strohém měsíčním světle uviděl další tvory stejného druhu a v odmlce mezi vlnami zaslechl jejich tázavé hlasy.

    Pistolník couval krok za krokem, couval, dokud nedošel k travnatému okraji pobřeží. Tam se posadil a udělal, co uměl: poprášil si pahýly prstů na ruce i noze zbytkem tabáku, aby zastavil krvácení, poprášil je tlustě, přestože to znovu začalo pálit (chybějící palec na noze se připojil ke sboru), a potom jenom seděl, potil se v té chladné noci, uvažoval o infekci, uvažoval o tom, jak se probije tímto světem bez dvou prstů na pravé ruce (když šlo o pistole, byly si jeho ruce rovny, ale ve všem ostatním potřeboval hlavně pravici), uvažoval, jestli ten tvor měl v zubech nějaký jed, který v něm už možná pracuje, uvažoval o tom, jestli vůbec někdy přijde ráno.

  
    Vězeň
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    Kapitola 1

  Dveře

    
      1
    

    
      Tři. To je číslo tvého osudu.
    

    Tři?

    
      Ano, trojka je tajuplná. Trojka je v srdci mantry.
    

    Kteří tři?

    
      První má tmavé vlasy. Stojí na pokraji loupeže a vraždy. Nakazil ho démon. Ten démon se jmenuje HEROIN.
    

    Co je to za démona? Neznám ho ani z dětských pohádek.

    
      Snažil se promluvit, ale jeho hlas zmizel, stejně jako hlas orákula, Hvězdné běhny, Větrné děvky; oba zmizely. Viděl, jak se z prázdnoty třepotavě snáší jakási karta, obrací se a obrací v líné tmě. Na ní se za ramenem mladého muže s tmavými vlasy šklebil pavián; jeho znepokojivě lidské prsty se bořily mladíkovi do krku tak hluboko, až jejich špičky mizely v mase. Když se podíval blíž, uviděl pistolník, že pavián drží v jedné sevřené, škrtící ruce bič. Tvář osedlaného muže se křivila v němé hrůze.
    

    Vězeň, zašeptal přívětivě muž v černém (který kdysi býval mužem, jemuž pistolník důvěřoval, mužem jménem Walter). Trochu znepokojivé, že? Trochu znepokojivé… trochu znepokojivé… trochu –

    
      2
    

    Pistolník se s trhnutím probudil a zároveň se ohnal zmrzačenou rukou, přesvědčen, že každou chvíli na něj skočí některý ten tvor v krunýři ze Západního moře a zahrne ho naléhavými otázkami v cizím jazyce, než mu odtrhne obličej z lebky.

    Avšak s polekaným výkřikem odletěl jenom mořský pták, přivábený třpytem slunce na knoflících u košile.

    Roland se posadil.

    Ruka ho příšerně, nekonečně bolela. Pravé chodidlo zrovna tak. Oba prsty na ruce a palec na noze stále tvrdily, že jsou na svém místě. Dolní půlka košile byla pryč; zbytek připomínal otrhanou vestu. Kusem látky totiž ovázal ruku a druhým kusem chodidlo.

    Jděte pryč, poručil nepřítomným částem těla. Už jste jen duchové. Jděte pryč.

    Trochu to pomohlo. Ne moc, ale aspoň trochu. Byli to sice duchové, ale hodně živí duchové.

    Pistolník pojedl sušeného masa. Ústa nechtěla, žaludek se bránil ještě víc, ale on vydržel. Když se potrava ocitla uvnitř, cítil se o něco silnější. Síly mu však nezbývalo mnoho; byl téměř na mizině.

    Jenže musel vykonat, co bylo třeba.

    Nejistě vstal a rozhlédl se. K vodě se střemhlav slétali ptáci a potápěli se, zdálo se však, že svět patří jen jemu a jim. Ty příšery byly pryč. Možná vycházely jen v noci; možná jen s přílivem. V té chvíli na tom nijak nezáleželo.

    Moře bylo obrovské, setkávalo se s obzorem v zamlženém modrém bodě, který nebylo možné rozeznat. Pistolník jako očarovaný na dlouho zapomněl na svou bolest. Nikdy tolik vody pohromadě neviděl. Samozřejmě o ní slyšel v dětských pohádkách, dokonce ho učitelé – aspoň někteří – ujišťovali, že existuje – ale nikdy ji neviděl, takže po letech strávených ve vyprahlé zemi se s tou nesmírnou, úžasnou vodou jen ztěžka vyrovnával… dokonce mu bylo zatěžko se na ni dívat.

    Díval se dlouho jako uhranutý, nutil se do toho pohledu a v úžasu na chvilku zapomněl na bolest.

    Bylo však ráno a stále ho čekalo několik úkolů.

    Hmátl do zadní kapsy pro čelistní kost, pečlivě při tom nastavoval dlaň pravé ruky, protože nechtěl, aby na kost, pokud stále v kapse byla, narazily pahýly prstů, protože pak by neutuchající nářek zraněné ruky přešel v jekot.

    Byla tam.

    Dobře.

    Dál.

    Neohrabaně si odepnul nábojové pásy a položil je na kámen ozářený sluncem. Vytáhl pistole, otevřel komory a vysypal neužitečné náboje. Zahodil je. Po jasném záblesku, který se odrazil od jednoho náboje, se vrhl pták a vzal náboj do zobáku, ale pak ho upustil a odletěl.

    Také o pistole by se měl postarat, měl by se o ně postarat ze všeho nejdřív, ale protože na tomto světě i na všech jiných je pistole bez munice pouhým klackem, položil si na klín nejdřív nábojové pásy a opatrně přejel levou rukou po kůži.

    Oba byly vlhké, od spony až k místu, kde mu pásy kříží boky; dál už vypadaly suché. Opatrně, jeden po druhém, vytahal náboje ze suchých oček pásů. Pravá ruka se pořád snažila konat svou práci, bez ohledu na bolest neustále zapomínala na to, že jí cosi chybí, a pistolník se přistihl, že se mu ruka zas a znovu vrací ke kolenu jako pes příliš hloupý nebo vzpurný, než aby se držel u nohy. V té bolesti ji jednou nebo dvakrát málem praštil.

    Čekají mě vážné potíže, pomyslel si znovu.

    Náboje, které snad byly v pořádku, položil na hromádku, zoufale malou. Bylo jich dvacet. A několik z nich skoro určitě selže. Nemohl se spolehnout na žádný. Zbytek odsunul a poskládal na druhou hromádku. Třicet sedm.

    No, stejně jsi jich už moc neměl, pomyslel si, ale uvědomoval si rozdíl mezi sedmapadesáti dobrými náboji a nejistými dvaceti. Nebo deseti. Nebo pěti. Nebo jedním. Nebo žádným.

    Pochybné náboje položil na druhou hromádku.

    Pořád měl svou torbu. To byla jedna věc. Položil si také ji na klín a potom pomalu rozebral pistole a obřadně je vyčistil. Než skončil, uplynuly dvě hodiny a bolest zesílila natolik, že se mu z ní točila hlava; cílené přemýšlení začalo být obtížné. Chtělo se mu spát. V životě se mu nechtělo tak spát. Ale při plnění povinnosti neexistoval přijatelný důvod, proč by jí nedostál.

    „Corte,“ řekl hlasem, který nemohl poznat, a chraptivě se zasmál.

    Pomaloučku revolvery znovu složil a nabil náboji, o kterých předpokládal, že jsou suché. Když byl hotov, vzal pistoli určenou pro levou ruku, natáhl kohoutek… a pak pomalu zase kohoutek vrátil. Chtěl to vědět, ano. Chtěl vědět, jestli se ozve pořádný výstřel, když zmáčkne spoušť, nebo jestli se ozve jen další zbytečné cvaknutí. Ale cvaknutí by znamenalo, že náboj selhal, a výstřel by jen snížil jejich počet z dvaceti na devatenáct… nebo devět… nebo tři… nebo nulu.

    Utrhl další kus košile, ostatní náboje – ty namočené – položil na něj a pomocí levé ruky a zubů je svázal do uzlíku. Vložil je do torby.

    Spi, prosilo tělo. Spi, musíš spát, hned, než se setmí, už ti nic nezbylo, jsi úplně vyčerpaný –

    Vyhrabal se na nohy a rozhlédl se po opuštěné pláži. Měla barvu spodního prádla, které se dlouho nosilo a nepralo, a byla poseta vybledlými škeblemi. Tu a tam z hrubozrnného písku trčely velké kameny pokryté ptačím trusem, jehož starší vrstvy byly žluté jako staré zuby, čerstvější skvrny zase bílé.

    Hranici přílivu vyznačovaly usychající řasy. Poblíž té čáry uviděl ležet kusy své pravé boty a měchy s vodou. Připadalo mu skoro jako zázrak, že velké vlny nespláchly měchy do moře. Pomalu a se strašným kulháním došel k místu, kde ležely. Zvedl jeden z nich a potřásl jím u ucha. Druhý byl prázdný. V tomto zbývala ještě trocha vody. Většina by rozdíl mezi těmi měchy nepoznala, ale pistolník znal oba, jako matka rozezná jednovaječná dvojčata. Putoval s těmi měchy dlouho, hodně dlouho. Uvnitř šplíchala voda. To bylo dobré – byl to dar. Tvor, který ho napadl, nebo kterýkoli další mohl měch rozervat jediným ledabylým kousnutím nebo střihnutím klepeta, ale žádný z nich to neudělal, a příboj je také ušetřil. Po neznámém tvorovi nebylo ani stopy, i když oba skončili vysoko nad hranicí příboje. Možná se ho chopili jiní dravci; možná mu jeho druhové uspořádali pohřeb v moři jako elafonti, obrovská zvířata, která prý pohřbívají své mrtvé, jak slýchal jako dítě v pohádkách.

    Levým loktem nadzvedl měch, zhluboka se napil a pocítil, že se mu vrací trocha síly. Pravá bota byla samozřejmě zničená… ale pak v něm svitla jiskra naděje. Chodidlo zůstalo nedotčeno – sice bylo pohmožděné, ale nezraněné – a možná by se dal uříznout kus druhé boty, aby díru aspoň na nějakou dobu záplatoval…

    Zmocnila se ho slabost. Bojoval s ní, ale kolena mu povolila a on se posadil, jen se hloupě kousal do jazyka.

    Neopovaž se omdlít, říkal si varovně. Tady ne, sem se může večer vrátit zase nějaká potvora a dorazit tě.

    Tak tedy vstal a připoutal si prázdný měch k pasu, ale ušel sotva dvacet yardů k místu, kde nechal ležet pistole a torbu, když znovu napůl v bezvědomí upadl. Chvíli zůstal ležet a tiskl tvář do písku, okraj jakési škeble se mu zarýval do čelisti tak hluboko, že mu skoro vytryskla krev. Podařilo se mu znovu napít z měchu a pak se zase odplazil k místu, kde se původně probudil. O dvacet yardů výš ve svahu rostla juka – byla asi zakrnělá, ale stejně poskytovala trochu stínu.

    Rolandovi těch dvacet yardů připadalo jako dvacet mil.

    Přesto pracně dovlekl zbytky svého majetku do kalužinky stínu. Ležel tam s hlavou v trávě a už upadal do stavu, který mohl být spánkem nebo také bezvědomím či smrtí. Pohlížel do nebe a snažil se odhadnout, kolik je hodin. Nebylo poledne, ale podle velikosti stínu, ve kterém odpočíval, nebylo poledne daleko. Vydržel ještě chvíli, pokrčil pravou paži v lokti, přistrčil ji před oči a hledal výmluvné červené nitky infekce, jedu, který neochvějně směřuje do středu jeho těla.

    Dlaň ruky byla zarudlá. To nebylo dobré znamení.

    Budu to dělat levou rukou, pomyslel si, aspoň něco.

    Pak se ho chopila temnota a on spal dalších šestnáct hodin, přičemž mu do spících uší neustále hučely vlny Západního moře.
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    Když se pistolník opět probudil, bylo moře tmavé, ale nebe na východě už světlalo. Blížilo se ráno. Pistolník se posadil, ale hlava se mu tak zatočila, že se téměř svalil.

    Sklonil hlavu a čekal.

    Když slabost pominula, podíval se na ruku. Tak přece ji zachvátila infekce – výmluvný otok se šířil po celé dlani až k zápěstí. Tam končil, ale už byly vidět další tenké červené čárky, které se mu nakonec doplíží až k srdci a zabijí ho. Bylo mu horko jako v horečce.

    Potřebuji lék, pomyslel si. Ale tady žádný lék není.

    Došel tedy tak daleko, a přesto nakonec umře? To ne. A pokud měl umřít, přestože byl tak odhodlán, zemře cestou k Věži.

    Jak jsi pozoruhodný, pistolníku! zachechtal se mu v hlavě muž v černém. Jak nezdolný! Jak jsi v té své hloupé posedlosti romantický!

    „Táhni do prdele,“ zachraptěl a napil se. Nezbývalo mu už ani moc vody. Před ním se rozkládalo celé moře se všemi možnostmi, které skrývalo; voda, spousty vody, ale ani kapka k pití. To nevadí.

    Zapnul si přezky pásů, utáhl je – ten proces mu zabral tolik času, že než skončil, rozjasnily se první slabé náznaky svítání ve skutečnou předehru dne – a pak se pistolník pokusil vstát. Nebyl přesvědčen, že to dokáže, dokud se to nestalo.

    Levou rukou se přidržoval juky, pravou paží nadzvedl nevyprázdněný měch a přehodil si ho přes rameno. Potom torbu. Když se narovnal, znovu se mu slabostí zatočila hlava, takže ji sklonil, čekal, vzdoroval.

    Slabost přešla.

    Pistolník vyrazil vratkým, nejistým krokem člověka v posledním stadiu opilosti, až došel zpět na břeh. Zastavil se, zahleděl se na oceán temný jako morušové víno a potom si vzal z torby zbytek sušeného masa. Snědl polovinu a ústa a žaludek tentokrát přijímaly jídlo ochotněji. Otočil se, dojídal druhou půlku a přitom pozoroval, jak slunce vychází nad horami, kde zahynul Jake – nejprve jako by se zachytilo na krutých a holých zubech vrcholů, a pak se nad ně pozvedlo.

    Roland nastavil tvář slunci, zavřel oči a usmál se. Dojedl zbytek masa.

    Pomyslel si: Nuže, dobrá. Teď je ze mě člověk, který nemá žádné jídlo, má o dva prsty na ruce a o jeden prst na noze méně, než s kolika se narodil. Jsem pistolník s náboji, které nemusejí vystřelit. Onemocněl jsem po kousnutí jakousi příšerou a nemám žádný lék. Mám vodu tak na jeden den, když budu mít štěstí. Ujdu možná tucet mil, když se donutím vydat poslední kapku sil. Zkrátka, jsem člověk na pokraji všeho.

    Kudy by se měl vydat? Přišel z východu; na západ jít nemohl, protože nevládl schopnostmi svatého nebo spasitele. Takže zbýval sever a jih.

    
      Sever.
    

    To byla odpověď, kterou mu dávalo srdce. O tom nebylo pochyb.

    Sever.

    Pistolník vykročil.
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    Šel tři hodiny. Dvakrát upadl a podruhé už nevěřil, že dokáže znovu vstát. Potom však k němu doběhla vlna tak blízko, že ho přinutila vzpomenout si na pistole, a pistolník byl na nohou dřív, než by řekl švec, i když se mu nohy třásly jako chůdy.

    Podle vlastního názoru dokázal za ty tři hodiny ujít asi čtyři míle. Slunce už připalovalo, ale ne zas tolik, aby se tím dalo vysvětlit, proč ho tak bolí hlava a proč mu po tváři stéká pot; ani vítr vanoucí od moře nebyl tak silný, aby vysvětlil náhlé záchvaty třesavky, která se ho chvílemi zmocňovala, až mu po těle naskákaly pupeny husí kůže a zuby se mu rozcvakaly.

    Horečka, pistolníku, zasmál se muž v černém. Co v tobě zbylo, zaplálo ohněm.

    Červené nitky nákazy byly zřetelnější; postoupily od pravého zápěstí až do půli předloktí.

    Urazil další míli a vypil z měchu poslední kapku. Přivázal si ho k pasu jako první měch. Moře měl nalevo, hory napravo, pod nohama v roztrhaných botách šedý písek posetý škeblemi. Vlny přibíhaly a zase ustupovaly. Díval se po humroidech, ale žádné neviděl. Šel odnikud nikam, člověk z jiného času, který, jak se zdálo, dospěl tam, kde ho čeká nesmyslný konec.

    Těsně před polednem znovu upadl a poznal, že už nevstane. Takže zde bylo to místo. Tady. Tak přece jenom byl konec.

    Opřený o ruce a kolena zvedl hlavu jako ochromený bojovník… a kousek vpředu, možná míli, možná tři míle daleko (bylo těžké odhadovat vzdálenosti na stále stejném pobřeží, když jím lomcovala horečka, až mu tepalo v očích), uviděl cosi nového. Jakýsi předmět, který trčel z písku do výšky.

    Co to bylo?

    
      (tři)
    

    Na tom nezáleželo.

    
      (tři je číslo tvého osudu)
    

    Pistolníkovi se znovu podařilo vstát. Cosi zachraptěl, jakousi prosbu, kterou zaslechli jen kroužící mořští ptáci (s jakou radostí by mi vyklovali oči z hlavy, pomyslel si, jakou radost by měli z tak chutného sousta!), a šel dál, i když se stále víc potácel a zanechával za sebou stopu klikatící se v přízračných kličkách a smyčkách.

    Upíral oči na to, co stálo na pobřeží před ním. Když mu padly vlasy do očí, shrnul je. Zdálo se, že se předmět vůbec nepřibližuje. Slunce doputovalo k vrcholu nebe a tam otálelo příliš dlouho, jak se Rolandovi zdálo. Připadalo mu, že je opět na poušti, kdesi mezi chýší posledního osadníka

    
      (muzikální plodina, čím víc pojíš, tím víc drouníš)
    

    a dostavníkovou stanicí, kde ten chlapec

    
      (tvůj Izák)
    

    čekal na jeho příchod.

    Kolena se mu podlomila, srovnala, podlomila, opět srovnala. Když mu vlasy znovu padly do očí, už se neobtěžoval je shrnovat; neměl na to sílu. Díval se na ten předmět, který nyní vrhal úzký stín směrem k pevnině, a stále šel.

    Už rozeznal, co to je, bez ohledu na horečku.

    Byly to dveře.

    Ani ne čtvrt míle před nimi se Rolandovi znovu podlomila kolena a tentokrát nedokázal klouby včas zpevnit. Upadl, pravou ruku zaryl do hrubého písku a zlomků škeblí, až pahýly prstů zařičely, protože čerstvé strupy se strhly. Začaly znovu krvácet.

    Plazil se tedy. Plazil se a v uších mu neustále syčelo, burácelo a šumělo Západní moře. Pomáhal si lokty a koleny, vyrýval pískem brázdu nad změtí špinavých zelených řas, které označovaly hranici přílivu. Nejspíš pořád foukal vítr – určitě, protože jím stále zmítala třesavka –, ale jediný vítr, který slyšel, byla svištivá vichřice, jež mu proudila z plic a do plic.

    Dveře byly stále blíž.

    Blíž.

    Konečně, asi ve tři hodiny toho dlouhého zoufalého dne, kdy se mu po boku začal natahovat stín, k nim dorazil. Posadil se na paty a unaveně si je prohlédl.

    Byly šest a půl stopy vysoké a zdálo se, že jsou z pevného železného dřeva, i když nejbližší železný strom určitě rostl nejméně sedm set mil daleko odtud. Otočný knoflík vypadal jako ze zlata a byl ozdoben vzorem, který pistolník nakonec poznal: Byl to rozšklebený paviání obličej.

    V knoflíku nebyla žádná klíčová dírka, ani nad ním nebo pod ním.

    Dveře měly závěsy, ale ty nebyly k ničemu připojeny – aspoň to tak vypadá, pomyslel si pistolník. Je to tajemství, úžasné tajemství, ale co na tom? Umíráš. Blíží se tvoje vlastní tajemství – jediné, na kterém každému muži nebo ženě nakonec doopravdy záleží.

    Přesto se zdálo, že je to důležité.

    Ty dveře. Dveře tam, kde žádné dveře neměly být. Prostě stály na šedivém pobřeží dvacet stop nad hranicí přílivu, zdánlivě věčné stejně jako moře, a hranou vrhaly šikmý stín k východu, protože slunce už pomalu zapadalo.

    Ve dvou třetinách jejich výšky bylo černými písmeny v ušlechtilé řeči napsáno slovo:

     


    VĚZEŇ

     


    
      Nakazil ho démon. Ten démon se jmenuje HEROIN.
    

    Pistolník slyšel tichý hukot. Nejdřív si myslel, že je to určitě vítr nebo že mu horečkou hučí v hlavě, ale stále víc a víc nabýval přesvědčení, že ten zvuk vydávají nějaké motory… a že se ozývají za těmi dveřmi.

    
      Tak je otevři. Nejsou zamčené. Víš, že nejsou zamčené.
    

    Místo toho se neohrabaně zvedl a obešel dveře na druhou stranu.

    Žádnou druhou stranu neměly.

    Byl tam jenom tmavě šedý břeh, který se táhl dál a dál. Jenom vlny, škeble, čára přílivu, jeho vlastní stopy – otisky bot a díry, které nadělal lokty. Podíval se znovu a oči se mu trochu rozšířily. Dveře tam nebyly, ale jejich stín ano.

    Už už natahoval pravou ruku – ach, tak pomalu se učila, kde je její nové místo v tom, co mu zbývalo ze života –, ale spustil ji a zvedl levou. Tápavě hledal pevný povrch.

    Jestli je ucítím, zaklepu do prázdna, pomyslel si pistolník. To bude zajímavý zážitek předtím, než umřu!

    Ruka pronikla řídkým vzduchem v místech, kde už dávno dveře – byť neviditelné – měly být.

    Nebylo nač zaklepat.

    A ten hukot motorů – pokud hádal správně – také utichl. Teď slyšel jen vítr, vlny a odporné bzučení v hlavě.

    Pistolník pomalu přešel zpět na druhou stranu toho, co tam nebylo, a už si myslel, že měl jen halucinace –

    Zastavil se.

    V jednu chvíli se díval západně na ničím nerušenou šedou valící se vlnu – a vzápětí ten výhled narušila plocha dveří. Viděl kryt zámku, který také vypadal jako ze zlata, ze kterého vyčnívala západka jako sporý kovový jazyk. Roland otočil hlavu o palec na sever a dveře zmizely. Pohnul jí zpět tam, kde byla předtím, a dveře zde zase byly. Dveře se neobjevovaly; prostě tam byly.

    Obešel je docela, stanul na nejistých nohou a pohlédl na ně.

    Mohl je obejít také ze strany od moře, ale byl přesvědčen, že by se stalo totéž, jenomže tentokrát by upadl.

    
      Zajímalo by mě, jestli bych jimi z té opačné strany mohl projít?
    

    Ach, nabízela se mu spousta zajímavých otázek, ale pravda byla prostá: zde, na nekonečném pruhu písku stály osamělé dveře a ty měly jen dvojí účel: buď je otevře, nebo je nechá zavřené.

    Pistolník si s náznakem humoru uvědomil, že možná neumírá tak rychle, jak si myslel. Kdyby ano, byl by se tak bál?

    Natáhl levou ruku a uchopil otočný knoflík. Ani ledový chlad kovu, ani ohnivý žár jemných run, které byly do knoflíku vyryty, ho nepřekvapily.

    Otočil knoflíkem. Dveře se k otevřely k němu, když zatáhl.

    Očekával všechno možné, ale toto ne.

    Pistolník se podíval, ztuhl, vyrazil první hrůzyplný výkřik za celý svůj dospělý život a dveře zabouchl. Nebylo zde nic, oč by dveře mohly bouchnout, ale přesto se hlučně zabouchly, až se mořští ptáci s křikem zvedli ze skalisek, na kterých hřadovali a odkud ho pozorně sledovali.
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    Uviděl totiž zemi, ale z nesmírné, nemožné nebeské výšky – byl snad na míle vysoko. Zahlédl stíny mraků ležící na zemi, klouzaly po ní jako ve snu. Viděl to, co by asi viděl orel, kdyby mohl létat třikrát výš.

    Překročit práh takových dveří by znamenalo, že by padal, ječel snad celé minuty a nakonec se zaryl hluboko do země.

    
      Ne, viděl jsi ještě něco.
    

    Uvažoval o tom, zatímco celý tumpachový seděl na písku před zavřenými dveřmi a se zraněnou rukou v klíně. První slabé červené stopy se mu objevily nad loktem. Infekce už brzy doputuje k srdci, o tom nebylo pochyb.

    V hlavě mu zazněl Cortův hlas.

    
      Poslouchejte mě, červi. Poslouchejte mě, je-li vám život milý, protože právě ten si můžete jednoho dne zachránit. Nikdy nevidíte všechno, co vidíte. Posílají vás ke mně mimo jiné proto, abych vám ukázal, co nevidíte v tom, co vidíte – co nevidíte, když se bojíte, bojujete, utíkáte nebo šukáte. Žádný člověk nevidí všechno, co vidí, ale než z vás budou pistolníci – tedy z těch, co nepůjdou na Západ –, uvidíte víc jediným letmým pohledem, než někteří lidé uvidí za celý život. A něco z toho, co neuvidíte tím letmým pohledem, uvidíte potom, zrakem své paměti – tedy jestli budete žít dost dlouho, abyste mohli vzpomínat. Protože rozdíl mezi viděním a neviděním může znamenat rozdíl mezi životem a smrtí.
    

    Viděl zemi z ohromné výšky (a ten pohled mu připadal závratnější a víc matoucí než vize, kterou zažil ke konci času stráveného s mužem v černém, protože to, co spatřil za dveřmi, nebylo žádné vidění) a zbytek pozorovací schopnosti postřehl skutečnost, že země, kterou viděl, nebyla poušť ani moře, ale zelená krajina, neuvěřitelně bohatě protkaná nitkami vod, takže mu připomněla bažinu, ale –

    To ti z postřehu zbylo málo, zachechtal se Cortův hlas posměšně. Viděl jsi víc!

    Ano.

    Viděl cosi bílého.

    Bílé okraje.

    Bravo, Rolande! vykřikl Cort Rolandovi v hlavě a Roland téměř ucítil na rameni ránu tvrdé mozolnaté ruky. Trhl sebou.

    Díval se oknem.

    Pistolník namáhavě vstal, natáhl se vpřed a opět ucítil v dlani chlad a pálivé linie skrytého žáru. Znovu dveře otevřel.
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    Pohled, který očekával – pohled na zemi z jakési příšerné, nepředstavitelné výšky –, byl pryč. Díval se na slova, kterým nerozuměl. Skoro jim rozuměl; jako by Velká písmena byla jaksi pokroucená…

    Nad těmi slovy byl obrázek jakéhosi vozu bez koní, motorového vozu, jakých byl svět asi plný, než se hnul. Najednou si vzpomněl na věci, které mu vyprávěl Jake, když ho pistolník na dostavníkové stanici zhypnotizoval.

    Ten vůz bez koní, vedle něhož se smála jakási žena s kožešinovou štólou, mohl být ten, který Jakea přejel v tom divném jiném světě.

    Tohle je ten jiný svět, pomyslel si pistolník.

    Najednou se ten pohled…

    Nezměnil se; pohnul se. Pistolník zavrávoral, dostal závrať a udělalo se mu trochu špatně. Slova a obrázek klesly a vzápětí pistolník uviděl jakousi uličku se dvěma řadami sedadel na druhé straně. Několik jich bylo prázdných, ale většinou na nich seděli lidé, lidé v podivných šatech. Nejspíš to byly obleky, ale pistolník podobné nikdy neviděl. To, co měli lidé uvázáno kolem krku, mohly být vázanky nebo kravaty, ale takové také nikdy neviděl. A pokud mohl poznat, nikdo nebyl ozbrojený – neviděl ani jednu dýku nebo meč, o pistoli nemluvě. Co to bylo za důvěřivé ovce? Někteří četli papíry plné drobných slovíček – slovíček tu a tam přerušených obrázky – a jiní psali na papíry pery, jaká pistolník také nikdy neviděl. Ale pera vem čert. Jenže ten papír. Pistolník žil ve světě, kde papír a zlato měly zhruba stejnou hodnotu. V životě neviděl tolik papíru. Teď jeden muž dokonce vytrhl list papíru ze žluté podložky, která mu ležela na klíně, a zmuchlal ho do koule, i když papír popsal jen z jedné strany do poloviny, přičemž druhá strana zůstala úplně prázdná. Pistolníkovi nebylo tak zle, aby nepocítil děs a vztek nad tak nepřirozenou marnotratností.

    Za lidmi byla zakřivená bílá stěna a řada oken. Několik jich zakrývaly jakési okenice, ale za ostatními bylo vidět modré nebe.

    Teď se ke dveřím přiblížila jakási žena oblečená do šatů, které připomínaly uniformu, ale takovou Roland také nikdy neviděl. Uniforma byla jasně červená a patřily k ní kalhoty. Pistolník viděl místo, kde jí nohy přecházely v klín. Něco takového nikdy neviděl na žádné ženě, pokud nebyla svlečená.

    Přiblížila se ke dveřím natolik, že Rolanda napadlo, že jimi projde, a klopýtavě couvl, ale naštěstí neupadl. Žena se na něj podívala s nacvičeným zájmem ženy, která slouží, ale přitom je svou paní. To pistolníka nezajímalo. Zaujalo ho, že se její výraz vůbec nezměnil. Nečekali byste, že se žena – vlastně kdokoli – takto podívá na špinavého, nejistě se klátícího, vyčerpaného muže s revolvery u boků, s hadrem nasáklým krví omotaným kolem pravé ruky a v džínách, které vypadaly, jako by je někdo zpracovával pilou.

    „Přál byste si…,“ zeptala se žena v červeném. Řekla ještě cosi, ale pistolník přesně nepochopil, co to znamená. Jídlo nebo pití, pomyslel si. Ta červená látka – nebyla to bavlna. Hedvábí? Vypadala trochu jako hedvábí, ale –

    „Gin,“ odpověděl jakýsi hlas a tomu pistolník rozuměl. Najednou porozuměl mnoha věcem:

    Nebyly to dveře.

    Byly to oči.

    I když to vypadalo šíleně, díval se na část vozu, který letěl nebem. Díval se něčíma očima.

    Komu patřily?

    Ale pistolník už věděl. Díval se očima vězně.

  
Kapitola 2

Eddie Dean
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Jakoby na potvrzení toho nápadu, i když šíleného, se pistolníkův výhled ve dveřích najednou zdvihl a zároveň sklouzl stranou. Obraz se otočil (znovu ta závrať, pocit, že stojí na talíři s kolečky, jímž neviditelné ruce pohybují sem a tam) a potom začala kolem okrajů dveří ubíhat ta ulička. Minuli místo, kde stálo několik žen oblečených do červené uniformy. Bylo tam plno ocelových věcí a pistolník by rád pohyblivý obraz zastavil, přestože cítil bolest a byl příliš vyčerpán, aby si mohl ty ocelové předměty prohlédnout – byly to nějaké stroje. Jeden vypadal trochu jako trouba na pečení. Vojákyně, kterou už viděl, právě nalévala gin, o nějž požádal ten hlas. Láhev, ze které nalévala, byla velmi malá. Byla ze skla. Nádoba, do které nalévala, vypadala jako sklo, ale pistolník si domyslel, že je to ve skutečnosti něco jiného.

Obraz ve dveřích se pohnul dřív, než pistolník pochopil víc. Došlo k dalšímu obratu, který působil závrať, a už se díval na jakési kovové dveře. V malém obdélníku svítil nápis. To slovo dokázal pistolník přečíst. VOLNO, stálo tam.

Pohled sklouzl kousek níž. Objevila se jakási ruka, u pravé strany dveří, kterými se díval pistolník, a uchopila otočný knoflík dveří, na něž pistolník hleděl. Uviděl manžetu modré košile, povytaženou vzhůru, takže zahlédl kudrnaté černé chlupy. Dlouhé prsty. Na jednom z nich prsten se zasazeným drahým kamenem, mohl to být rubín nebo kalný oheň, anebo bezcenná cetka. Pistolník si pomyslel, že to nejspíš bude to poslední – kámen byl příliš veliký a vulgární, než aby byl pravý.

Kovové dveře se rozevřely a pistolník hleděl na nejpodivnější záchod, jaký kdy viděl. Byl celý z kovu.

Okraje kovových dveří se mihly kolem okrajů dveří na pláži. Pistolník zaslechl, jak se zavírají a zamykají. Další závratný obrat se nekonal, takže pistolník předpokládal, že muž, jehož očima se dívá, nejspíš sáhl za sebe, když se zamykal.

Potom se obraz přece jen stočil – ne úplně dokola, ale jen zpola – a pistolník se díval do zrcadla, kde spatřil tvář, kterou už kdysi viděl… na tarotové kartě. Stejné tmavé oči a černá kštice. Tvář byla klidná, ale bledá a v očích – kterýma se díval a které se teď upíraly na něj – zahlédl Roland něco z té hrůzy a strachu figury z tarotové karty osedlané paviánem.

Ten muž se třásl.

Také je mu zle.

Pak si vzpomněl na Norta, pojídače trávy z Tullu.

Pomyslel na orákulum.

Nakazil ho démon.

Pistolníka najednou napadlo, že možná přece jenom ví, co je HEROIN: něco jako ďáblova tráva.

Ten klidu nepřidá, že?

Bez rozmýšlení, jen s prostým odhodláním, díky kterému zůstal posledním ze všech, posledním, jenž kráčel dál a dál dávno poté, co Cuthbert a ostatní zemřeli nebo se vzdali, spáchali sebevraždu či zradili nebo se prostě zřekli myšlenky na Věž, s neústupným a chladným odhodláním, jež ho převedlo přes poušť a všemi těmi roky, které poušti předcházely a kdy sledoval muže v černém, tak tedy pistolník prošel dveřmi.
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Eddie si poručil gin s tonikem – možná to není zrovna dobrý nápad, jít na newyorskou celnici opilý a vědět, že jakmile se rozjede, nebude k zastavení –, ale musel si prostě něco vzít.

Jestli se dostaneš na dno a nebudeš mít po ruce žádnej výtah nahoru, řekl mu jednou Henry, musíš to udělat, jak to pude. I kdybys na to měl jenom lopatu.

Potom, když si objednal a letuška odešla, začal mít pocit, že snad bude zvracet. Ne určitě, jenom možná, ale lepší bylo mít jistotu. Chystat se projít celnicí a mít v podpaždí po libře čistého kokainu, navíc s ginovým dechem, to nevypadalo dobře; chystat se projít celnicí s usychajícími zvratky na kalhotách, to by byla katastrofa. Lepší bylo mít jistotu. Nejspíš ho to přejde, obvykle to přešlo, ale lepší bylo mít jistotu.

Potíž byla v tom, že z něj začal být vychladlej krocan. Vychladlej, ne studenej. Další moudrá slova od velkého mudrce a zasloužilého feťáka Henryho Deana.

Seděli tehdy na krytém balkonu Regency Tower, sice přímo neklimbali, ale daleko k tomu neměli, do tváře jim svítilo teplé slunce, naládovaní tak akorát… To byly ty staré zlaté časy, kdy Eddie sotva začal šňupat a Henryho teprve čekala první jehla.

Všichni vykládají jenom o tom, že z člověka nakonec bude studenej krocan, řekl Henry, ale než se dostaneš tak daleko, musíš nejdřív vychladnout.

A Eddie, totálně zkouřenej, se zachechtal jako blázen, protože přesně věděl, o čem Henry mluví. Henry se však ani neusmál.

V některým ohledu je vychlazenej krocan horší než studenej, řekl Henry. Když už to dopracuješ na studenýho krocana, aspoň VÍŠ, že budeš blít, VÍŠ, že se budeš klepat, VÍŠ, že se budeš potit, dokud nebudeš mít dojem, že se topíš. Vychlazenej krocan je něco jako kletba očekávání.

Eddie si pamatoval, že se Henryho zeptal, jak se říká tomu, když si nějaký jehličkář (v těch dávno minulých dnech, nejméně celých šestnáct měsíců vzdálených, se oba vážně ujišťovali, že z nich se něco takového nestane) šlehne horkou dávku.

Tak tomu se říká pečenej krocan, odpověděl Henry okamžitě a pak se zatvářil překvapeně jako člověk, který řekne něco mnohem vtipnějšího, než ve skutečnosti zamýšlel, a pak se na sebe podívali a vzápětí řvali smíchy a plácali se po zádech. Pečenej krocan, dobrý vtip, ale teď už tak dobrý nebyl.

Eddie prošel uličkou kolem kuchyňky dopředu, pohlédl na nápis – VOLNO – a otevřel dveře.

Hele, Henry, ó, velký mudrci & zasloužilý feťáku, starší brácho, když už mluvíme o těch tvejch opeřenejch kamarádech, chceš slyšet, jak já definuju pečenou husu? To když se celník na Kennedyho letišti rozhodne, že je na tvým výzoru něco krapet divnýho, nebo tam zrovna budou mít ty psy s přechytralým čumákem, který si drží na hlavní celní správě, a ti začnou štěkat a uchcávat všude po podlaze a budou se snažit uškrtit na stahovacích obojcích jenom kvůli tobě, jak se na tebe budou chtít dostat, a když ti celníci prohrabou všechny kufry, odvedou do tě do takový místnůstky a zeptají se, jestli by sis nesundal košili, a ty řekneš, že uhodli, jasně že si ji nesundáš, trochu jsem se na Bahamách nachladil a klimatizace tu jede na plný pecky a mám obavu, že bych mohl dostat zápal plic, a oni na to aha, opravdu, no a to se pokaždý takhle potíte, když klimatizace jede na plný pecky, pane Deane, tak to pardon, sakra, a teď košili dolů, a ty ji sundáš, a oni řeknou možná byste si měl sundat taky to tričko, protože vypadáte, že máte nějakej zdravotní problém, kamaráde, ty boule v podpaždí vypadají jako nějaký lymfatický nádory nebo tak něco, a ty už se ani nepokoušej ještě něco vykládat, stejně jako se hráč ve středu pole ani nenamáhá běžet za míčkem, kterej je odpálenej určitým způsobem, hráč se prostě otočí a sleduje, jak míček letí, když je pryč, je pryč, takže si sundáš triko a hele, koukněme se, vy máte ale štístko, to nejsou nádory, pokud tak nechcete nazývat nádory na těle společnosti, jejejej, tyhle věci vypadají spíš jako pár pytlíků, který tam drží lepicí páska, a mimochodem, toho smradu si nevšímej, hochu, to je jenom husa. Zrovna jsme ji upekli.

Hmátl za sebe a zamkl. Světla nahoře se rozzářila. Motory potichu hučely. Otočil se k zrcadlu, chtěl se podívat, jak mizerně vypadá, a najednou ho zaplavil příšerný, neodbytný pocit – měl dojem, že ho někdo pozoruje.

Hele, no tak, nech toho, napomínal se stísněně. Prý jsi nejklidnější chlap na světě. Proto tě poslali. Proto –

Ale najednou se zdálo, že ze zrcadla na něj nehledí jeho oči, nikoliv oříškově hnědé, skoro zelené oči Eddieho Deana, které okouzlily tolik srdcí a umožnily mu vklínit se mezi tolik pěkných párů nohou během poslední třetiny jeho jedenadvaceti let, ty oči nepatřily jemu, ale jakémusi cizinci. Nebyly oříškově hnědé, ale barvy vybledlých levisek. Oči, které byly ledové, přesné, nezvykle pozorné, odhadující. Oči ostřelovače.

Uviděl v nich – zřetelně uviděl – odraz racka, který přelétl zpěněnou vlnu a cosi z ní vylovil.

Měl právě čas si pomyslet propánaboha, co má tohle být?, a pak poznal, že to nepřejde; přece jenom bude zvracet.

V půlvteřině předtím, než to udělal, v té půlvteřině, kdy se dál díval do zrcadla, uviděl, že ty modré oči zmizely… ale dřív, než se to stalo, zmocnil se ho najednou pocit, že je dvěma lidmi… že ho něco posedlo, jako tu malou holku ve Vymítači ďábla.

Zřetelně ve své mysli pocítil jinou mysl a uslyšel myšlenku, která nebyla jeho myšlenkou, spíš se podobala hlasu z rádia: Prošel jsem. Jsem v nebeském voze.

Následovalo ještě cosi, ale Eddie už neslyšel. Soustředil se na to, aby zvracel do umyvadla co nejtišeji.

Když skončil, ještě si ani nestačil otřít ústa, stalo se cosi, co se mu ještě v životě nepřihodilo. Na jednu děsivou chvíli se v něm rozhostilo prázdno – prostě nastala jakási prázdná pauza. Jako když se z odstavečku v novinách úhledně a dokonale vymaže jedna řádka.

Co je? uvažoval Eddie bezmocně. Co se to sakra děje?

Potom musel zase zvracet a to bylo možná dobře; i když se dá proti zvracení uvést spousta argumentů, jedno se musí přiznat: Dokud zvracíte, nemůžete myslet na nic jiného.
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Prošel jsem. Jsem v nebeském voze, pomyslel si pistolník. A o vteřinu později: Vidí mě v zrcadle!

Roland se stáhl zpět – neodešel, ale stáhl se jako dítě schovávající se v nejvzdálenějším koutě velmi dlouhého pokoje. Byl uvnitř nebeského vozu; byl také uvnitř nějakého muže, který nebyl sám sebou. Byl uvnitř Vězně. V prvním okamžiku, kdy byl pistolník blízko čela (jedině tak to dokázal popsat), byl víc než uvnitř; skoro se tím mužem stal. Cítil nemoc, kterou ten muž trpěl, i když nevěděl jakou, a poznal, že se ten muž chystá zvracet. Roland pochopil, že kdyby potřeboval, mohl by tělo toho muže ovládnout. Trpěl by jeho bolestmi, byl by osedlán démonickou opicí, která mu seděla za krkem, ale kdyby potřeboval, mohl by ho ovládat.

Nebo mohl zůstat v pozadí, kde si ho vězeň nevšimne.

Když vězňův záchvat zvracení pominul, pistolník skočil vpřed – tentokrát až k čelu. Rozuměl této podivné situaci jen velmi málo a jednat v situaci, které člověk nerozumí, znamená přivolávat ty nejhorší následky, ale on potřeboval vědět dvě věci – a potřeboval je vědět tak zoufale, že nebral ohled na žádné následky, jež mohly nastat.

Byly dveře, jimiž prošel ze svého světa, stále na místě?

A pokud ano, bylo tam stále jeho tělesné já, zhroucené, neobydlené, možná umírající nebo už mrtvé, když nemělo jeho já, které nevědomě řídí běh plic, srdce a nervů? I kdyby jeho tělo stále žilo, mohlo tak vydržet jenom do té doby, než padne noc. Potom se vynoří humroidi se svými otázkami a chutí povečeřet.

Otočil prudce hlavou, která byla na okamžik jeho hlavou, a rychle se ohlédl.

Dveře tam stále byly, stále za ním. Byly otevřené do jeho světa, závěsy byly spojeny s ocelovou zárubní tohoto divného záchodu. A ano, tam ležel Roland, poslední pistolník, ležel na boku, s ovázanou pravou rukou na břiše.

Dýchám, pomyslel si Roland. Budu se muset vrátit a přemístit se jinam. Ale nejdřív musím něco udělat. Něco…

Pustil vězňovu mysl a stáhl se, pozoroval, čekal, jestli vězeň pozná, že tu byl.
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Když přestal zvracet, zůstal Eddie shrbený nad umyvadlem, oči pevně zavřené.

Na vteřinu jsem měl okno. Nevím, co to bylo. Opravdu jsem se ohlédl?

Nahmátl kohoutek a pustil studenou vodu. S očima pořád zavřenýma si opláchl tváře a čelo.

Když už se nemohl déle zdržovat, podíval se znovu do zrcadla.

Dívaly se na něj jeho vlastní oči.

V hlavě mu nezněly žádné cizí hlasy.

Neměl pocit, že je pozorován.

Takže jsi měl na moment okno, Eddie, informoval ho velký mudrc a zasloužilý feťák. Běžný u člověka, ze kterýho bude vychlazenej krocan.

Eddie mrkl na hodinky. Do New Yorku zbývala hodina a půl. Letadlo mělo přistát v 16.05 východního času, ale ve skutečnosti se blížilo pravé poledne. Chvíle rozhodující zkoušky.

Vrátil se na sedadlo. Na stolku měl svůj nápoj. Dvakrát usrkl a pak znovu přišla letuška a zeptala se ho, jestli pro něj může udělat ještě něco. Otevřel ústa, aby odmítl…, a pak nastal další divný prázdný moment.
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„Chtěl bych něco jíst, prosím,“ pravil pistolník ústy Eddieho Deana.

„Teplé jídlo budeme podávat za –“

„Jenže já mám strašný hlad,“ řekl pistolník naprosto pravdivě. „Vezmu si cokoliv, třeba i tuřín –“

„Tuřín?“ zamračila se na něj vojákyně a pistolník najednou nahlédl do vězňovy mysli. Sendvič… to slovo bylo vzdálené jako šumění v mořské lastuře.

„Třeba i sendvič,“ řekl pistolník.

Vojákyně vypadala nejistě. „No… mám tam tuňákový sendvič…“

„Ten by mi stačil,“ přerušil ji pistolník, i když v životě o tunovém sendviči neslyšel. Darovanému koni na zuby nekoukej.

„Opravdu jste trochu bledý,“ poznamenala vojákyně, „myslela jsem, že je vám třeba špatně.“

„Jenom z hladu.“

Profesionálně se na něj usmála. „Podívám se, co se dá schrastit.“

Zrasit?, pomyslel si pistolník popleteně. V jeho světě zrasit znamenalo slangový výraz pro znetvoření. To nic. Dostane jídlo. Neměl ponětí, jestli je dokáže pronést dveřmi k tělu, které je tak nutně potřebovalo, ale řešit bude pěkně jedno po druhém.

Zrasit, dumal a hlava Eddieho Deana se zavrtěla, jako by čemusi nevěřila.

Potom se pistolník opět stáhl.
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Nervy, ujistil ho velký věštec a zasloužilý feťák. Prostě nervy. To všechno patří k zážitkům vychlazenýho krocana, bratříčku.

Ale jestli to byly nervy, jak to, že se ho zmocňovala taková podivná ospalost – podivná, protože by měl být jako na trní, celý nesvůj, měl by cítit nutkání sebou šít a škrábat se, což je předzvěstí opravdové třesavky; i kdyby nebyl ve stavu „vychlazenýho krocana“, jak to formuloval Henry, byl přece fakt, že se právě chystá pronést dvě libry koksu americkou celnicí, což je zločin, za který by mu napařili deset let ve federálním lapáku, a on najednou dostává okna.

Ale co ta ospalost?

Znovu usrkl nápoj, potom nechal klesnout víčka.

Proč ses odporoučel?

Neodporoučel jsem se, jinak by ta nána dávno běžela pro lékárničku.

Takže jenom okno. Ale to taky není dobrý. V životě jsi takový okna nemíval. Klidně sis klímnul, to jo, ale okno jsi nikdy neměl.

Také měl cosi s pravou rukou. Připadalo mu, že ho jaksi neurčitě bolí, jako by se do ní uhodil kladivem.

Sevřel ruku v pěst, aniž otevřel oči. Žádná bolest. Žádné cukání. Žádné modré ostřelovačské oči. Co se oken týkalo, byla prostě výsledkem kombinace chladnoucího krocana a pěkného případu toho, co by velký věštec a význačný atakdál nepochybně nazval pašeráckou depkou.

Jenomže mně se chce přesto spát, pomyslel si. Jak to?

Henryho tvář proplula kolem jako odpoutaný balon. Neboj se, říkal Henry. Nic se ti nestane, bratříčku. Odletíš do Nassau, zajdeš do Aquinas, tam se v pátek večer zastaví jeden chlápek. Je to jeden z těch dobrých chlapů. Ten tě zavopatří, nechá ti dost cukru, abys vydržel přes víkend. V neděli večer přinese koks a ty mu dáš klíček od bezpečnostní schránky. V pondělí ráno normálně uděláš to, co ti říkal Balazar. Ten chlap ti bude přihrávat; ví, co se patří. V pondělí v poledne odletíš a s tím svým poctivým ksichtíkem se protáhneš celnicí jako vánek, a než slunko zapadne, budeme si dávat biftek ve Sparks. Bude to brnkačka, bratříčku, pohodová brnkačka.

Jenomže nakonec to tak pohodové nebylo.

S ním a Henrym byla ta potíž, že byli jako Karlík Brownů s Lucy. Jediný rozdíl tkvěl v tom, že Henry jednou za čas ten míč nechal ležet, takže do něj Eddie mohl kopnout – ne moc často, ale aspoň občas. Eddieho dokonce jednou napadlo, to byl zrovna v heroinovém rauši, že by měl napsat Charlesi Schultzovi dopis. Milý pane Schultzi, napsal by. Zabíjíte dobrej vtip, když Lucy necháte POKAŽDÉ ten míč v poslední vteřině zvednout. Měla by ho občas nechat ležet. Takže by Karlík Brownů nemohl nic předvídat, rozumíte. Někdy by ho mohla nechat ležet, aby si mohl kopnout, třikrát, třeba i čtyřikrát po sobě, potom měsíc nic, potom jednou, a pak zase tři čtyři dny nic, a potom, víte, jak to myslím, chápete. To by toho kluka FAKT nasralo, ne?

Eddie věděl, že by to toho kluka fakt nasralo.

Věděl to z vlastní zkušenosti.

Jeden z těch dobrých chlapů, říkal Henry, ale chlap, který se objevil, byl jakýsi nedomrlý tvor s britským přízvukem a tenkým knírkem, který vypadal jako vystřižený z film noire ze čtyřicátých let, a se žlutými zuby se sklonem dovnitř, připomínajícími zuby velmi staré zvířecí pasti.

„Máš klíč, seňore?“ zeptal se, jenomže s tím britským přízvukem ze soukromé školy to vyznělo jako označení občana důchodového věku.

„S klíčem se nic nestane,“ řekl Eddie, „jestli jsi to měl na mysli.“

„Tak mi ho dej.“

„Takhle to nechodí. Prý máš něco mít, co mě protáhne víkendem. V neděli večer mi máš něco přinést. Já ti dám klíč. V pondělí půjdeš do města a díky tomu klíči dostaneš něco dalšího. Nevím co, protože to není moje věc.“

Najednou se v ruce toho nedomrlého tvora objevila malá plochá modrá automatická pistole. „Nechceš mi to radši dát, seňore? Ušetří mi to čas a námahu; ty si zachráníš život.“

V Eddiem Deanovi bylo kus oceli, feťák nefeťák. Henry to věděl; ještě důležitější bylo, že to věděl Balazar. Proto ho poslali.

Většina z nich si myslela, že tam jel, protože byl na drogách. Věděl to, věděl to i Henry, věděl to také Balazar. Ale jenom on a Henry věděli, že by jel, i kdyby byl úplně čistý. Kvůli Henrymu. Balazar se tak daleko ve svých výpočtech nedostal, ale Eddie na Balazara kašlal.

„Nechtěl bys ten krám schovat, blbečku?“ zeptal se Eddie. „Nebo snad chceš, aby sem Balazar někoho poslal, aby ti vydloubal oči z hlavy rezavým nožem?“

Nedomrlec se usmál. Pistole zmizela jako kouzlem; na jejím místě se objevila malá obálka. Podal ji Eddiemu. „To byl jenom nepatrný vtip, víš.“

„Když to tvrdíš.“

„Zajdu za tebou v neděli večer.“

Otočil se ke dveřím.

„Radši bys měl počkat.“

Nedomrlec se otočil, povytáhl obočí. „Myslíš, že neodejdu, když chci odejít?“

„Myslím si, že jestli půjdeš a tohle budou nějaký nepoužitelný sračky, zítra odletím. Pak bys byl v hodně velkým průseru.“

Nedomrlec se zakabonil. Posadil se do jediného křesla v místnosti a Eddie zatím otevřel obálku a vysypal z ní trochu hnědého prášku. Podíval se na nedomrlce.

„Vím, jak to vypadá, vypadá to jako sračky, ale je to jenom řezaný,“ řekl nedomrlec. „Je dobrej.“

Eddie vytrhl z bloku na stole list papíru a oddělil z hromádky hnědého prášku malé množství. Nabral trochu na prst a rozetřel si prášek po patře úst. O vteřinu později ho vyplivl do koše.

„Chceš zhebnout? Jo? Toužíš umřít?“

„Nic jiného není.“ Nedomrlec se kabonil čím dál víc.

„Na zítřek mám rezervovanou letenku,“ řekl Eddie. To byla lež, ale nepředpokládal, že si to ten nedomrlec bude ověřovat. „U TWA. Zařídil jsem si to sám, jenom pro případ, že zdejší kontakt bude takovej hajzl jako ty. Nevadí. Vlastně se mi uleví. Nejsem na takový kšefty stavěnej.“

Nedomrlec seděl a rozvažoval. Eddie seděl a soustředil se na to, aby se nepohnul. Chtělo se mu pohnout; chtělo se mu sebou šít a mlít, vrtět se a nadskakovat, podupávat a poklepávat, drbat se a škrábat se, lupat a tahat prsty z kloubů. Dokonce cítil, jak mu oči chtějí zabloudit zpátky k hromádce hnědého prášku, i když věděl, že je to jed. Naposledy si šlehnul ráno v deset; od té doby uplynul stejný počet hodin. Jenomže kdyby cokoli z toho udělal, situace by se změnila. Ten nedomrlec dělal něco víc, než jen uvažoval; pozoroval ho, snažil se ho prokouknout do morku kostí.

„Možná bych mohl něco sehnat,“ řekl nakonec.

„Chceš to zkusit?“ zeptal se Eddie. „Ale v jedenáct vypínám světla a věším na dveře ceduli NERUŠIT, a jestli potom někdo zaklepe, zavolám na recepci a řeknu, že mě někdo otravuje, ať pošlou strážnýho.“

„Jsi hajzl,“ řekl nedomrlec s dokonalým britským přízvukem.

„Nejsem,“ opáčil Eddie, „hajzla jsi čekal. Já jsem se o tenhle kšeft nedral. Radím ti, abys tu byl do jedenácti s něčím, co se dá použít – nemusí to být kdovíjaká sláva, jenom aby se to dalo použít – jinak seš mrtvej, blbečku.“
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Nedomrlec se vrátil dlouho před jedenáctou; objevil se v půl desáté. Eddie si domyslel, že ten druhý prášek měl celou dobu v autě.

Tentokrát ho bylo trochu víc. Nebyl bílý, ale měl aspoň matně slonovinovou barvu, což bylo poměrně nadějné.

Eddie ochutnal. Zdál se v pořádku. Vlastně víc než v pořádku. Docela slušný. Sroloval účtenku a šňupl si.

„Tak dobře, v neděli,“ prohlásil nedomrlec zkrátka a vstával.

„Počkat,“ zarazil ho Eddie, jako by tu pistoli měl on. Svým způsobem ji měl. Ta pistole byl Balazar. Emilio Balazar byl v newyorském báječném drogovém světě bouchačkou s hodně velkou ráží.

„Počkat?“ otočil se nedomrlec a podíval se na Eddieho, jako by si myslel, že Eddie zešílel. „Na co?“

„No, vlastně jsem o tobě přemýšlel,“ řekl Eddie. „Jestli se mi udělá fakt mizerně z toho, co jsem si zrovna vpravil do těla, máš utrum. Jestli umřu, tak máš najisto utrum. A zrovna jsem si tak říkal, že jestli se mi udělá jenom trochu špatně, mohl bych ti dát druhou šanci. Víš, jako v té pohádce o klukovi, co otře lampu a pak má tři přání.“

„Z toho ti špatně nebude. Je to čínský heroin.“

„Jestli je tohle čínský heroin,“ řekl Eddie, „tak já jsem Dwight Gooden.“

„Kdo?“

„To nic.“

Nedomrlec se posadil. Eddie seděl u stolku v motelovém pokoji s hromádkou bílého prášku po ruce (ten řezaný sajrajt už dávno letěl do záchodu). Braves to v televizi natírali Metám, díky WTBS a velké satelitní anténě na střeše hotelu Aquinas. Eddie ucítil, jak mu z hloubi mysli vyvěrá slabounký pramínek klidu… až na to, že podle toho, co se dočetl v lékařském časopise, ten pocit vyvěral z klubka nervů u míšní báze, místa, kde se vytváří heroinový návyk tím, že způsobuje nepřirozené sevření nervového kmene.

Chceš se rychle vyléčit? zeptal se jednou Henryho. Přeraž si páteř, Henry. Přestanou ti fungovat nohy a taky klacek, ale okamžitě přestaneš potřebovat jehlu.

Henry si nemyslel, že je to vtipné.

Po pravdě řečeno, ani Eddie si nemyslel, že je to vtipné. Když jediným rychlým způsobem, jak se zbavit opice na hřbetě, je přerušit si míchu nad oním nervovým uzlem, pak máte na hrbu pěkně těžkou opici. Žádnou malpu, žádného flašinetářova mazlíčka; máte velikého, zlého starého paviána.

Eddie začal nasávat prášek do nosu.

„Tak jo,“ řekl nakonec. „To půjde. Můžeš vyklidit pole, blbečku.“

Nedomrlec vstal. „Mám přátele,“ prohlásil. „Mohli by sem přijít a vzít si tě do parády. Ještě rád bys mi prozradil, kde ten klíč je.“

„Já ne, kámo,“ odsekl Eddie. „Tenhle kluk ne.“ A usmál se. Nevěděl, jak ten úsměv vypadal, ale nejspíš zase tak radostný nebyl, protože nedomrlec vyklidil pole, vyklidil je rychle, vyklidil je a ani se neohlédl.

Když se Eddie Dean přesvědčil, že je návštěvník pryč, začal vařit.

Šlehl si.

Spal.
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Stejně jako spal teď.

Pistolník schovaný v mysli toho muže (jehož jméno stále neznal; sluha, kterého vězeň v duchu označoval jako „nedomrlce“, je také neznal, a tak je nevyslovil), to sledoval, jako kdysi v dětství sledoval hry, ještě než se svět hnul… nebo si aspoň myslel, že se tak dívá, protože v životě nic jiného než hry neviděl. Kdyby někdy viděl film, pomyslel by nejprve na něj. To, co neviděl doopravdy, mohl vyloupnout z vězňovy mysli, protože se z ní vynořovala řada blízkých představ. S tím jménem to však bylo zvláštní. Věděl, jak se jmenuje vězňův bratr, ale nevěděl, jak se jmenuje přímo tento muž. Ale jména samozřejmě znamenají tajemství obdařená silou.

A pokud na něčem záleželo, rozhodně to nebylo mužovo jméno. Záleželo například na tom, že jeho návyk je slabý. Dále na tom, že v té slabosti se tají ocel jako dobrá pistole zabořená do pohyblivého písku.

Tento muž pistolníkovi bolestně připomněl Cuthberta.

Kdosi sem šel. Vězeň spal a neslyšel. Pistolník nespal a slyšel, a znovu vykročil vpřed.
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Skvěle, pomyslela si Jane. Nejdřív mi vykládá, jaký má hlad, a já mu něco kuchtím, protože mi připadá docela milý, a on si pak klidně usne.

Potom ten pasažér – kluk asi dvacetiletý, vysoký, v čistých, trochu vybledlých džínách a kašmírové košili – pootevřel oči a usmál se na ni.

„Díky, sai,“ řekl – nebo to tak aspoň znělo. Skoro archaicky… nebo cize. Mluví ze spaní, nic víc, pomyslela si Jane.

„Není zač.“ Usmála se nejhezčím profesionálním úsměvem, protože si byla jistá, že mladík okamžitě usne a sendvič zůstane nedotčený až do chvíle, kdy se bude podávat pravidelné jídlo.

Inu, přece tě učili, že tohle můžeš čekat, ne?

Vrátila se do kuchyňky, aby si zapálila.

Škrtla zápalkou, zvedla ji na půl cesty k cigaretě a tam strnula, protože to nebylo všechno, co ji učili, že může očekávat.

Připadal mi docela milý. Hlavně kvůli očím. Těm oříškově hnědým očím.

Jenomže když ten muž na sedadle 3A před chvilkou otevřel oči, nebyly oříškově hnědé; byly modré. Rozhodně ne sladké a sexy modré, jako má Paul Newman, ale barvy ledovce. Byly –

„Au!“

Zápalka jí dohořela k prstům. Rychle ji uhasila.

„Jane?“ ozvala se Paula. „Je ti něco?“

„Nic. Jenom jsem se zamyslela.“

Škrtla podruhé a tentokrát si zapálila. Sotva poprvé potáhla, napadlo ji dokonale rozumné vysvětlení. Měl kontaktní čočky. No jistě. Takové, které mění barvu očí. Šel předtím na záchod. Byl tam tak dlouho, že si začala dělat starost, jestli mu není špatně – měl takovou bledou pleť, vypadal jako člověk, kterému není moc dobře. Jenomže on si tam jenom vyndával kontaktní čočky, aby si mohl pohodlněji zdřímnout. Naprosto jasné.

Možná něco vycítíte, ozval se jeden hlas z její ne tak vzdálené minulosti. Něco vám blikne v hlavě. Třeba uvidíte něco jenom trochu divného.
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