
        
            
                
            
        

    
	
		
			[image: logobigOK.jpg]
		

		




			


Copyright © 2017 by James Patterson

			This edition arranged with Kaplan/DeFiore Rights 
through Graal Literary Agency.

			Translation © Zdík Dušek, 2020

			Copyright © ALPRESS, s. r. o.

			

Všechna práva vyhrazena.

			Žádnou část knihy není dovoleno užít

			nebo jakýmkoli způsobem reprodukovat bez písemného

			souhlasu držitele práv, s výjimkou krátkých citací

			nebo odkazů, které tvoří součást kritického hodnocení.




Z anglického originálu MURDER GAMES

			přeložil Zdík Dušek

			Redakční úprava Anetta Nová

			Grafická úprava obálky Tomáš Řízek

			Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek, 

			v edici Klokan, 2020

			shop@alpress.cz

			Vydání první

			
 
 
ISBN 978-80-7633-239-3

		

		




			





 Barbaře a Willu Cravenovým

			H. R.

			

	




Prolog

			Kartářovo provolání

			

	




Záznam č. 1

			Takže vy chcete být sériovým vrahem…

			Jistě, můžete prostě chodit po světě a střílet lidi, pif paf, ale zjistil jsem, že střelné zbraně, byť někdy představují správnou volbu a odvedou svoji práci, mě často neuspokojují. Chybí jim jistá intimita – stačí, abyste jenom zmáčkli spoušť, slyšíte ránu a vidíte ten masakr, když tkáně oběti vmžiku vybuchnou, ale necítíte stejný adrenalinový nával jako u jiných, řekněme osobnějších způsobů, jak někoho zavraždit.

			Já osobně mám rád kreativitu. Existuje tolik nádherných a tvůrčích metod zabíjení a opravdu mám pocit, že dlužím sám sobě i svému cíli, abych rozšiřoval záběr a neupadl do rutiny. A i když okolnosti vyžadují střelnou zbraň, s oblibou přidávám nějaký zajímavý prvek, něco extra. Zmrzlinový pohár vždycky vypadá líp s třešničkou.

			Přesto byste žasli, jaké uspokojení lze získat i z těch nejzákladnějších přístupů. Tak třeba někoho ubodat. Nenapadá mě osobnější a intimnější zážitek. Zvuk nože propichujícího lidskou kůži je přímo opojný. Někdy se prostě nedokážete ovládnout a chcete ho slyšet pořád znovu a znovu.

			Ubodání má samozřejmě i svoje mouchy. Tak například se při něm obvykle dost nadělá. Proto nosívám oblečení, které pak můžu jednoduše vyhodit. Pokud si nicméně zakládáte na ukrývání důkazů, ještě lepší je šaty spálit.

			Jste-li ale ve finanční tísni nebo máte nějaký oblíbený úbor – však víte, košili nebo pohodlné kalhoty, v nichž vás zabíjení baví víc než v jiných – nezapomeňte krvavé skvrny co nejdřív namočit do odstraňovače skvrn a nechte je v něm dobrou hodinu, než oblečení hodíte do pračky. Taky důrazně doporučuji jeden cyklus praní navíc.

			Další nevýhodou, přinejmenším teoretickou, je to, že ubodání vyžaduje trochu větší přípravy. Trvá o něco déle než prostě namířit pistoli a zvyšuje důležitost okamžiku překvapení. I tak prvních pár bodnutí pokaždé nesplní účel. Buďte připravení na odpor, podle velikosti a vzpurnosti oběti.

			Všichni se nicméně nebrání. Předpokládáme, že lidé mají úžasnou vůli k životu, ale je neskutečné, jak rychle se někteří smíří s osudem, zejména pokud jde o smrt ve velké kaluži vlastní krve.

			To je pro můj první záznam skoro všechno. Máte-li nějaké otázky, obávám se, že si musíte poradit sami. Nemám žádnou poradenskou linku nebo e-mailovou adresu pro veřejnost. Z jasných důvodů vám taky nemůžu prozradit svoje pravé jméno, ale v poslední době mi lidi začali přezdívat Kartář, což se mi celkem líbí, a tak jsem tuhle přezdívku přijal za svou. Zní pěkně. Kartář. Čistě. Autoritativně. A vlastně i docela vhodně, vzhledem k mým metodám. Zažádal bych si o ochrannou známku, kdybych mohl.

			Nejlepší sérioví vrazi, které si lidi většinou pamatují, vždycky mají nějakou dobrou přezdívku, která se k nim dokonale hodí. Jaký by to jinak mělo smysl? Cvokaři vám řeknou, že chlápci jako já jsou především narcisisti, ale jestli tím myslí, že jsem hrdý na vlastní řemeslo a pečlivě plánuji každou vraždu, asi existují podstatně horší nálepky, které vám můžou dát.

			Upřímně řečeno vám všem jenom dávám, co chcete. Trochu vzrušení, únik z nudných životů. O čem byste se jinak bavili nad kafem za čtyři dolary, když se tváříte jako mistři světa.

			Chcete mě. Potřebujete mě. A časem všichni zjistíte, že vám všem dělám velkou laskavost. Věřte mi.

			A teď mě, prosím, omluvte, je tu někdo další, koho nutně musím zabít.

			

	




1. část

			Rozdání karet

			

	




1. kapitola

			Jakmile jsem vstoupil, v přednáškové síni zavládlo ticho, v němž byste slyšeli spadnout špendlík. Rozhovory okamžitě ustaly, všechny oči se upřely na mě a sledovaly každý můj pohyb.

			Pro pořádek, každý profesor, který vám tvrdí, že si neužívá, aspoň trochu, tohle pohlazení ega, si nezřízeně vymýšlí. Všichni to zbožňujeme.

			Ještě o několik vteřin jsem ticho protáhl – neuspěchaně jsem spustil ramenní brašnu na stůl vedle přednáškového pultu a pomalu se obrátil ke studentům se stejným úvodním proslovem, jaký pronáším už řadu let. Jediné, co se mění, je dojem, že obličeje v publiku jsou pokaždé o něco mladší.

			Nic nevyvolá ve čtyřiatřicetiletém muži spolehlivěji pocit, že je za zenitem, než univerzitní kampus.

			A začínáme…

			„Dobré dopoledne, moji milí géniové, vy všichni bývalí předsedové tříd a řečníci na rozlučkách se školou, jedničkáři a vytrvalí pokořitelé met, a snad i pár těch, jejichž mamky a taťkové znali ty správné lidi v přijímacích komisích na Yale. Vítejte na Analýze abnormálního chování, běžně označované za Úvod k psychopatům, nebo, což je ještě lepší, Základy pochopení vašich exkluků a holek. Jsem profesor Dylan Reinhart, Dylan s ypsilonem, a ano, má matka byla velká fanynka Boba Dylana. Máte nějaké otázky?“

			Každý rok se někdo nachytá.

			Blondýna ve třetí řadě zvedla ruku s pohodovým sebevědomím, hraničícím s flirtováním. Evidentně si o mě nezjišťovala žádné informace.

			„Ano? Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se.

			„Heather,“ odpověděla se svůdným úsměvem.

			„Děkuji, Heather, ale dotaz, jestli máte otázky, byl jenom řečnický. Ještě jsem vás nezačal učit, takže neexistuje nic, nač by se dalo ptát,“ řekl jsem. „Tím se dostáváme k prvnímu pravidlu přednášky: Ptejte se jen na to, čemu nerozumíte.“

			Někdy umím být přímo na zabití.

			Ujišťuji vás, že to nedělám bezdůvodně. K většině těchto studentů se od třetí třídy základní školy všichni chovali jako ke géniům – a čím dříve pochopí, že jimi nejsou, tím líp. Jak kdysi pravil bývalý úředník patentového úřadu s účesem jako poděs: „Skutečný génius přiznává, že nic neví.“ Ten chlapík se jmenoval Einstein.

			Ubohá Heather ve třetí řadě vypadala, jako by právě snědla zkaženou ústřici. Nebojte se, časem jí to vynahradím.

			Pokračoval jsem: „Učebnice k této přednášce se nazývá Teorie svolení: Nová definice abnormálního chování, a pro ty z vás, kteří neznají autora, ačkoliv je to zatraceně prima chlapík, vězte, že je tak trochu narcisista, který poslouchá zvuk vlastního hlasu skoro stejně rád, jako k jeho poslechu nutí ostatní.“

			Většina sálu se zasmála. Ti, kteří se nesmáli, měli hlavy ponořené v materiálech k přednášce, kde právě zjistili, že autorem řečené učebnice jsem opravdu já, Dylan Reinhart.

			„To nás samozřejmě přivádí k druhému pravidlu,“ řekl jsem. „Budete docházet na všechny přednášky. Jedinou omluvenkou pro absenci na přednášce je vaše vlastní smrt nebo smrt někoho jiného, pokud vás tato osoba kojila, trénovala s vámi na zápasy ve školní lize nebo vám pravidelně přikládala pětidolarové bankovky do narozeninových přání a podepisovala je S láskou babička a děda.“

			Student v první řadě, zjevně prvák, horečně ťukal do laptopu. Zmlkl jsem, dokud ke mně konečně nezvedl oči.

			„Co to děláte?“ zeptal jsem se.

			Ztěžka polkl a zmateně sklopil oči ke klávesnici. „Jenom jsem si… ehm… dělal poznámky,“ vypravil ze sebe.

			„Třetí pravidlo,“ ohlásil jsem o něco hlasitěji. „Na této přednášce si nebudete dělat poznámky. Opakuji, nebudete si dělat poznámky. Budete poslouchat. Smyslem přednášky je nabourat klasické názory na abnormální chování, a pokud jde o mě, nic není abnormálnějšího, než přednášet sálu plnému stenografů.“ S úsměvem jsem se odmlčel. „Nějaké otázky?“

			Tentokrát nezvedl ruku nikdo. Ať byli géniové nebo ne, všichni přece jen studovali na Yale. A nedostali by se sem, kdyby se učili pomalu.

			„Dobře,“ kývl jsem. „Takže začneme.“

			Ale ještě před tím se ze zadní části místnosti ozval hluk a všichni se ohlédli. Jen se otevřely dveře, nic jiného.

			Přesto ten zvuk zněl nějak odlišně.

			Někdy poznáte problémy ještě před tím, než dotyčná osoba vejde do místnosti.

			

	




2. kapitola

			„Do hajzlu!“ pronesla na vrcholu uličky, když si uvědomila, že na ni všichni zírají. Okamžitě se pleskla do čela. „Sakra, že jsem to řekla nahlas?“

			„Řekla,“ potvrdil jsem. „Naštěstí pro vás je mi fuk, když se na mých přednáškách mluví vulgárně.“ Vyšel jsem před katedru. „Vítejte.“

			Spisovatelé si všimnou vlastní knihy na míli daleko a ona měla mou knihu zastrčenou pod paží. „Jste profesor Reinhart, že ano?“ zeptala se.

			„Ano,“ odpověděl jsem. „A vy jste…?“

			„Vás zjevně vyrušila,“ dopověděla.

			Byla to buď studentka, nebo aspoň vypadala dost mladě, aby se za ni mohla vydávat. Nepoznal jsem, co z toho.

			Každopádně byla atraktivní. Důkaz nespočíval ani tak v tom, jak se na ni dívali studenti, jako spíš v tom, jak si ji prohlížely studentky. Jestli tomu nerozumíte, patrně netušíte, proč si ženy kupují drahé boty. Nápověda: nijak to nesouvisí s muži.

			„Promiňte, ale pořád neznám vaše jméno,“ řekl jsem.

			„Jsem Elizabeth,“ odpověděla. „Elizabeth Needhamová.“

			„Jste zdejší studentka, slečno Needhamová?“ zeptal jsem se.

			„Na Yale?“ Upřímně se zasmála. „Děláte si legraci, viďte?“

			„Zřejmě ano,“ řekl jsem.

			Rozhlédla se po sále. „Totiž, samozřejmě nic ve zlém.“

			„Určitě mluvím za všechny, když řeknu, že se nikdo neurazil. Ale jestli nejste studentka…“

			„Tak kdo jsem? Ano, to je dobrá otázka,“ připustila.

			„Dostanu na ni dobrou odpověď?“

			„Co kdybych si tu zatím sedla a popovídali jsme si po přednášce?“

			Přesunula se k volnému místu v zadní řadě. Dokonce na mě i kývla, jako by mě vyzývala, ať pokračuji.

			Ať byla kdokoliv, měla kuráž.

			Všichni otočili hlavy ke mně, jako kdyby seděli uprostřed wimbledonských tenisových kurtů – pink! –, aby viděli, co se bude dít dál. Míček byl zjevně na mé straně hřiště.

			„Šedesát osm tisíc dvě stě třicet dolarů,“ řekl jsem.

			Pink! Všichni se otočili zpátky k ní.

			„Prosím?“ zeptala se.

			„Tolik stojí jeden rok na Yale, slečno Needhamová. Z toho přibližně čtyřicet devět tisíc je za výuku,“ dodal jsem.

			„Žádáte mě, abych odešla?“

			„Ne, jen se vás ptám, jestli máte šekovou knížku.“

			Pink! Pink! Pink!

			Mrzutě se zvedla a vykročila ke dveřím. Nemohl jsem si pomoct – cítil jsem se trochu provinile. Zatracené svědomí. To je moje Achillova pata.

			„Snad jsem vás neurazil, slečno Needhamová,“ řekl jsem.

			Zastavila se a zvedla ke mně dlaň. „To je v pořádku. Ale jen pro upřesnění, jsem detektiv Needhamová. A přišla jsem, protože jsem si docela jistá, že vás někdo chce zabít.“

			Pink!

			Odešla.

			

	




3. kapitola

			„Běžte za ní!“ vykřiklo několik studentů.

			Byl jsem v pokušení je poslechnout, ale napadlo mě, že jestli mě opravdu někdo chce zabít, neexistuje pro mě bezpečnější místo než místnost plná potenciálních svědků.

			Zůstal jsem za katedrou a přednáška proběhla podle plánu. No dobře, možná to nebyla ta nejlepší přednáška, jakou jsem kdy pronesl, a možná jsem některé části vzal zrychleně. Člověk přece není robot.

			Zjevně jsem potřeboval s tou ženou mluvit, a věděl jsem, že mi po přednášce postačí jediný telefonát, abych zjistil, jestli je ještě v kampusu.

			„Ne,“ odpověděl chlapík, který mi zvedl telefon na newhavenské policii. „U nás žádný detektiv Elizabeth Needhamová nepracuje.“

			Nepřekvapilo mě to. Sálala z ní zkušenost z velkoměsta. Nebo přinejmenším z většího města, než je New Haven. To znamenalo, že za mnou přicestovala z dálky. Rozhodně by neodešla, aniž by si se mnou promluvila.

			A vskutku, během několika vteřin mi mobil zavibroval příchozí esemeskou. Takže je opravdu detektiv; zamávala odznakem a děkan nebo nějaký jiný správce všech důvěrných údajů jí vyklopil moje telefonní číslo.

			Přijďte za mnou k Jojo’s.

			U zprávy nebyla adresa a taky jsem žádnou nepotřeboval. Tak se jmenovala kavárna, kterou v kampusu znali všichni. A nebyla daleko odtud.

			O několik minut později jsem se k ní blížil – seděla u zadního stolu a před sebou měla mou knihu a nějaké barevné složky, vše pečlivě uspořádané. Dívala se na mě tmavě hnědýma očima přes okraj přehnaně velkého hrnku.

			„Vybrala jste pěkné místo na schůzku,“ řekl jsem a přisedl k jejímu stolu.

			Kouzlo téhle kavárny na Chapel Street samozřejmě spočívá v tom, že na ní není nic pěkného. Dřevěné stoly a židle, odřená dřevěná podlaha a v oknech závěsy v babičkovském stylu. Velice univerzitní prostředí.

			„Jaký byl zbytek přednášky?“ zeptala se. Ani svou otázku nemusela doprovázet ironickým úsměvem.

			„Třetina studentů chtěla, abych se za vámi rozběhl, zatímco druhá třetina se domnívala, že jste herečka, kterou jsem si najal. Přednáška koneckonců pojednává o abnormálním chování.“

			„A poslední třetina?“ zajímala se.

			„Ti dumali nad tím, jakou známku dostanou, jestli mě opravdu někdo zabije ještě před koncem semestru,“ odpověděl jsem.

			Čekal jsem, že mi poví, že její poslední slova v přednáškovém sále byla poněkud melodramatická a že mě ve skutečnosti nikdo zabít nechce. Místo toho otevřela složku, která ležela přímo před ní. Zelenou.

			„Vezmeme to znovu od začátku,“ řekla a představila se.

			Elizabeth Needhamová, detektiv druhé třídy u newyorské policie. Ale prý ji smím oslovovat Elizabeth.

			A pak mi v zásadě představila mně samotného.

			Seděl jsem a poslouchal, jak shrnuje můj život do série bodů, které monotónním hlasem přečetla z ručně psaných poznámek na papíru ve složce. Aspoň to neměla načmárané na koktejlovém ubrousku.

			„Doktor Dylan Reinhart… bakalářské studium na Yale… doktorát z psychologie, taky na Yale… tři roky výzkumný grant na univerzitě v Cambridge… potom další doktorát, tentokrát na MIT, ze statistiky se zaměřením na bayesovskou.“ Odmlčela se a vzhlédla. „Měla bych vědět, co to je? Bayesovská statistika?“

			Možná pokud randíte s Natem Silverem…

			„Bayesovská statistika je důvod, proč by ženy před padesátkou neměly chodit na rutinní mamografická vyšetření,“ odpověděl jsem.

			„A proč?“

			Kývl jsem na její složku. „Zřejmě si s oblibou děláte vlastní výzkumy, Elizabeth.“

			„Vrtá vám to hlavou?“ zeptala se. „To, že jsem zkoumala vaši minulost?“

			„Ne. Hlavou mi vrtá, že jste mi ještě nevysvětlila, kdo mě chce zabít. Můžete spustit, jakmile budete připravená.“

			Zavřela složku a položila na ni ruce. Žádný snubní prsten. Vůbec žádné šperky. „Víte, kdo je Allen Grimes?“

			„Ten, co píše o zločinech?“ Byl to novinář, který psal každodenní sloupek do New York Gazette. Slyšel jsem o něm, ale nikdy jsem ho nečetl.

			Elizabeth přikývla. „To je on,“ řekla. „Předevčírem dostal poštou anonymní balíček a v něm vaši knihu.“

			„Je to snad zločin?“ zeptal jsem se.

			Zpola jsem žertoval, ale Elizabeth nikoliv.

			„Jak se brzy ukázalo, ano,“ odpověděla.

			

	




4. kapitola

			Elizabeth sáhla vlevo od sebe a přitáhla si jinou složku. Tahle byla červená. Červená nikdy nevěstí nic dobrého.

			„Vaše kniha v sobě měla záložku,“ pokračovala.

			Otevřela složku a vytáhla z ní malý sáček na důkazy. Byl zapečetěný, označený a právě tak dost velký na šunkový sendvič. Tím pádem měl ideální velikost na to, co ve skutečnosti obsahoval.

			Předklonil jsem se a zadíval se na něj. „Karta?“

			Nešlo o dotaz – zjevně to byla karta. Hrací karta. Křížový král.

			„Říká vám to něco?“ zeptala se Elizabeth.

			„To je absurdní. Proč by mělo?“

			„Jo, máte pravdu.“ Elizabeth obrátila oči v sloup. „Samozřejmě jsem přijela z Manhattanu až sem, abych vám mohla klást absurdní a bezvýznamné otázky.“

			„Asi často slýcháte, že jste popudlivá, viďte?“ poznamenal jsem.

			„Dávám přednost termínu temperamentní. Čemu dáváte přednost vy oproti označení arogantní?“

			„Arogantní mi vlastně docela vyhovuje.“

			Musím uznat, že udržela dobrých pět vteřin bezvýrazný obličej, než se usmála. Mír začíná úsměvem, pravila matka Teresa.

			„Ne, ta karta mi nic neříká,“ řekl jsem. „Lidi ale celkem běžně využívají karty jako záložky do knih.“

			„Souhlasím,“ přikývla. „Na téhle je ale jedna věc, která není tak běžná. Vlastně je přímo vzácná.“

			Elizabeth otočila sáček, abych viděl zadní stranu karty. Na strakatém modrobílém podkladu byla tmavě červená skvrna. Krev.

			„Předpokládám, že jste provedli analýzu,“ řekl jsem.

			„Je skupiny AB Rh minus,“ odpověděla. „Takovou má jen přibližně jedno procento lidí.“

			„Jo, docela vzácnost. Taky bych řekl, že tam je ta skvrna schválně.“

			„I v tom se shodneme,“ kývla. „Krevní skupina jako vodítko.“

			„A kam vás zavedlo?“ zeptal jsem se.

			

	




5. kapitola

			Elizabeth znovu sáhla do červené složky a vytáhla černobílou fotografii o rozměrech dvacet na pětadvacet centimetrů. I podle standardů míst činu bylo tohle mimořádně drsné. Trhl by sebou i ten nejoddanější fanoušek Wese Cravena.

			„Oběť se jmenuje Jared Louden a řídil velkou investiční společnost,“ začala Elizabeth. „Byl ubodán – zdrženlivě řečeno – před šesti dny, u vchodu do svého domu na Upper East Side. Žádní svědkové, žádné stopy. Nic.“

			Zíral jsem na snímek. Louden ležel v kaluži vlastní krve, s elegantním oblekem rozsekaným zdánlivě nespočetným množstvím bodnutí. Naprosto brutální. „Před kolika dny jste říkala?“

			„Před šesti,“ zopakovala Elizabeth. „Od té doby v okruhu tří set kilometrů nedošlo k jiné vraždě, aby oběť měla krev skupiny AB Rh minus.“

			„A co před tímhle chlápkem?“ zeptal jsem se. „Nějaké další nevyřešené případy?“

			„Jeden starší než osm měsíců. Prostitutka zastřelená v Queensu.“ Elizabeth kývla na zadní stranu karty. „Tahle krev není osm měsíců stará. Podle laboratoře není starší než týden.“

			„Říkala jste, že ta karta, spolu s mou knihou, přišla poštou, že ano? Nedodal ji kurýr?“

			„Ano, přišla poštou. Prošla přes Farley.“

			Předpokládala, že vím, že tím myslí hlavní manhattanskou poštu, budovu Jamese A. Farleyho, tu s tím známým nápisem. Ani sníh, ani déšť, ani horko, ani noční tma nezabrání těmto poslům v tom, aby rychle obešli přidělené okruhy.

			„Adresa nejspíš nebyla napsána rukou?“ řekl jsem. Předpokládal jsem, že to nepřichází v úvahu.

			„Vlastně ano,“ odpověděla. „Jenže druhou.“

			Nechápal jsem. „Co tím myslíte?“

			„Druhou rukou, než jakou ten člověk normálně píše,“ vysvětlila. „Takové písmo vypadá dětsky a prakticky se nedá vystopovat.“

			„A samotná karta – co že to bylo?“

			Elizabeth otočila sáček na důkazy, aby mi ji ukázala.

			„Křížový král,“ řekla. „Nejdřív jsem si pomyslela, že jde o jasný komplex. Vrah sám sebe považuje za krále.“

			„To by ze mě dělalo jeho poddaného?“

			„Zjevně se nějak ztotožňuje s vámi nebo s vaší knihou. Ale ať vás nenávidí nebo uctívá, je docela pravděpodobné, že vás chce zabít.“

			„To je jistě možné, ale připadá mi to jako poměrně unáhlený závěr,“ zamračil jsem se.

			„Unáhlený závěr?“

			„Ano. Fixační poruchy se projevují mnoha různými způsoby.“

			„Máte pravdu,“ uznala. „Na druhou stranu…“ Odmlčela se.

			„Co na druhou stranu?“ Zamračil jsem se ještě víc. Co jste mi neukázala?

			Elizabeth zvedla knihu a otočila ji, abych viděl svůj snímek vzadu.

			A sakra.

			„Pořád vám to připadá unáhlené?“ zeptala se.

			

	




6. kapitola

			Vzhledem ke vzdálenosti přes sto kilometrů mezi New Havenem a Upper West Side na Manhattanu jsem se mohl buď každý týden trmácet tam a zpátky pořád stejnou cestou, nebo si to co nejvíc užít. Rozhodl jsem se pro druhou možnost, s větší než malou pomocí zrenovované motorky Triumph TR6 Trophy z roku 1961 – stejného modelu, na kterém Steve McQueen jezdil jako ďábel ve Velkém útěku. Pár rázných pohybů zápěstím, zaburácení motoru a svět i jeho starosti zůstávají za mnou.

			Dnes však ne.

			Moje fotografie na zadní straně knihy se mnou držela krok – nebo mě spíš přímo pronásledovala. Lépe řečeno to, co ze mě zbývalo. Měl jsem vystřižené oči a zbytek mého obličeje byl nařezán na jemné proužky. Umělec bohužel svoje dílo nepodepsal, ale přilepil mi na čelo krátký vzkaz z vystříhaných písmen ve stylu žádosti o výkupné. Dvě slova. Smrtelný omyl. Smrtelný ještě navíc červeně podtrhl.

			Jo, pro případ, že by to ostatní nebylo jasné, kámo…

			Vzhledem k bezpočtu případů, o kterých jsem četl, a těm několika skutečným vraždám, k nimž mě přizvali jako experta, jsem měl obdobu místa v první řadě i propustky do zákulisí na přehlídce těch největších bizarností a způsobů, jimiž vrazi oznamují své děsivé úmysly. Měl jsem přístup k vyloženým úchylnostem a zvrácenostem.

			To, jak se tenhle chlápek vyřádil na mé fotce, bylo ve srovnání s tím docela mírné. I tak – poprvé jsem se nedíval na někoho cizího, na osobu, kterou jsem neznal a s níž jsem se nikdy nesetkal. Díval jsem se sám na sebe.

			A zrovna dneska.

			„Jdeš pozdě!“ zavolal Tracy z kuchyně, než jsem oběma nohama překročil práh našeho bytu. „Pospěš si a osprchuj se.“

			Za normálních okolností bych zažertoval na způsob: „Měl jsem se dobře, díky za optání,“ ale takový náznak sarkasmu by vylákal Tracyho z kuchyně, aby se doopravdy zeptal, jaký jsem měl den, a mně nepřipadalo, že je vhodná chvíle k oznamování, že mě nejspíš chce zabít nějaký vyšinutý magor.

			A tak jsem si raději pospíšil a osprchoval se.

			„Co si vezmeš na sebe?“ zeptal se Tracy o pár minut později. Objevil se ve dveřích koupelny, zrovna když jsem se utíral osuškou.

			„Nech mě hádat,“ odpověděl jsem, ačkoliv vlastně ani nešlo o dohad. „To, co jsi mi právě položil na postel?“

			„Přijde na to. Chystal ses na sebe hodit staré džíny a tričko?“

			Vinen v plném rozsahu. „Jo.“

			„Tak ano,“ řekl Tracy se smíchem. „Co jsem ti položil na postel.“

			„Uvědomuješ si, že smyslem návštěvy je ukázat jim, že budeme normální rodiče?“ upozornil jsem ho. „Co je normálnějšího než džíny a tričko?“

			„Myslíš, že ten chlapík, co s námi udělá pohovor, bude mít taky džíny a tričko?“ kontroval Tracy.

			K čertu, zase měl navrch. Není divu, že jsme spolu…

			„Jak vlastně víš, že přijde chlap?“ podivil jsem se.

			„Copak si nevzpomínáš? Krátce jsme se setkali,“ řekl Tracy. „Představila nás Barbara.“

			Barbara byla ředitelka adopční agentury Gateway. „Důvěřujte našemu postupu,“ řekla během první hodnotící schůzky. „Někdy vás napadne, že jste se pustili na cestu peklem, ale stojí to za to.“

			Amen. Nic na celé planetě jsme s Tracym nechtěli víc než vlastní dítě, které bychom mohli milovat. Bylo ale nebezpečné dělat si příliš velké naděje.

			„Ach ano, vzpomínám si,“ přikývl jsem. „Vypadal jako pan French.“

			„To je další věc,“ řekl Tracy. „Během schůzky žádné obskurní odkazy.“

			„Jak to myslíš? Rodinná záležitost není obskurní. Strýček Billy, Buffy, Jody…, pan French. Je to televizní klasika.“

			Tracy na mě vrhl přísný pohled. Tomu jsem nikdy nedokázal odolávat.

			„Tak dobře,“ vzdychl jsem. „Žádné džíny, žádné tričko a žádné zmínky o klasických televizních pořadech. Ještě něco?“

			Tracy mě políbil a usmál se. „Nechtěj, abych to rozváděl.“

			Krátce nato zazvonil u dveří zvonek. Dopnul jsem knoflíčky, urovnal puky na velice úctyhodně vyhlížejících zelených kalhotách a připojil se k Tracymu u dveří.

			Důvěřujte našemu postupu. Nechť pohovor v domácnosti započne.

			Škoda, že skončil, ještě než jsme ho vůbec zahájili.

			

	




7. kapitola

			„Ach,“ řekla žena. Jediné kratičké slovo.

			Ale jak to řekla…

			Stála na chodbě a civěla na nás, jako by uvažovala, jestli je u správného bytu. Rychle se podívala na psací desku, co držela v ruce. Jednou, pak podruhé.

			„Dylan a Tracy?“ zeptala se nakonec.

			„Správně,“ potvrdil jsem co nejradostněji.

			Znovu se podívala na psací desku. „Ehm, takže… Jsem slečna Pecklerová z adopční agentury Gateway. Pan Harrison měl dnes odpoledne naléhavou rodinnou krizi a požádali mě, abych ho zastoupila,“ vysvětlila. „Očekávali jste ho, že ano?“

			„Ano, přesně tak,“ odpověděl Tracy, byť mnohem méně radostně.

			Sakra. Doutnák byl zapálen.

			V devadesáti devíti procentech případů je Tracy z nás dvou ten klidný a trpělivý, zatímco já jsem neřízená střela, co na srdci, to na jazyku. Ale pozor na to zatracené jedno procento.

			Například když upjatá ženská s psací deskou pronese slovo „ach“ se špatnou intonací.

			Většina lidí by to ani nepostřehla, ale ti z nás, kteří takovou intonaci slyšeli víckrát, než si vůbec pamatují, ji vnímají tak jasně, jako kdyby ji zesílil megafon.

			Přesto.

			„Prosím, ne,“ sykl jsem koutkem úst.

			Tracy se ke mně otočil. „Co ne?“

			„Je to tvým jménem,“ řekl jsem. „Nechtěla…“

			„Ona nemá problém s mým jménem,“ odpověděl Tracy.

			„Co se děje?“ zeptala se slečna Pecklerová.

			Špatná otázka, dámo.

			„Děje se to, že nezáleží na tom, kolikrát se podíváte na tu svoji psací desku, protože pokaždé, když zase vzhlédnete, budu muž,“ řekl Tracy.

			Bum, a bylo to tady.

			„Prosím?“ podivila se slečna Pecklerová.

			„Myslím, že jste mě slyšela,“ řekl Tracy.

			„Nelíbí se mi, co tím naznačujete,“ odpověděla a založila si ruku bez psací desky v bok.

			„V tom případě se vás zeptám naprosto jasně.“ V Tracym se ozvalo právnické vzdělání, jak se stávalo často, když se chtěl dostat k jádru věci. „Máte vy osobně problém s tím, že dva gayové chtějí adoptovat dítě?“

			Tolik jsem si přál, aby se Tracy tentokrát pletl. Přál jsem si, aby upjatá a škrobená slečna Pecklerová vysvětlila, že jednoduše neměla čas přečíst si pořádně naši složku, že – vzhledem k jeho jménu pochopitelně – předpokládala, že Tracy bude žena, a že její „ach“ odráželo jen překvapení nad omylem.

			Byli jsme koneckonců na Upper West Side Manhattanu, v údajné světové metropoli tolerance.

			Ale moje přání bylo nereálné a já to dobře věděl. Slyšel jsem to samé co Tracy. Po několika vteřinách ticha – rovněž vypovídalo o mnohém – to slečna Pecklerová v podstatě potvrdila.

			„Svůj osobní názor na životní styl, který jste si vy dva zvolili, striktně odděluji od práce, co vykonávám,“ řekla. „Jsem profesionálka a uráží mě, že o tom pochybujete.“

			Životní styl, který jsme si zvolili?

			Tracy se znovu otočil ke mně. „Vážně nevím, kde bych měl začít,“ řekl.

			Což jsem taky nevěděl. Ale zkusil jsem to, jak jsem dokázal nejlíp. „Víš, připomíná mi to jeden díl Rodinné záležitosti…“

			Tou dobou už byla slečna Pecklerová v polovině chodby a mířila k výtahu.

			Zavřel jsem dveře. Cvaknutí zámku Tracyho probralo.

			„Kristepane, co jsem to provedl?“ vydechl.

			Manželé jsme čtyři roky. Spolu jsme byli už tři roky před tím a poznali jsme se téměř před patnácti lety na vysoké škole. Teď už jsme dokázali víc než jen si navzájem dokončovat věty – dovedli jsme je i začínat. Vždycky jsme věděli, co si ten druhý myslí, a tohle nebyla výjimka.

			Nejvíc mě ale dostal Tracyho výraz. Takový jsem u něj ještě neviděl. Ještě nikdy nevypadal tolik vyděšeně, ještě nikdy ho tak nepohltila okamžitá lítost.

			Mohl jsem se zlobit. Dokonce zuřit. Náš postup. Už jsme mu věnovali tolik času a energie. Stohy papírů. Nekonečné telefonáty na vládní úřady. Na první pohled se zdálo šílené, že Tracy nedokázal přehlédnout homofobii jednoho člověka. Tenhle domácí pohovor byl stejně jen šaráda.

			Přesto jsem se nezlobil. Ani zdaleka. Pokud se vůbec něco změnilo, pak jsem byl ještě přesvědčenější, že Tracy a já jsme připraveni stát se rodiči. A dobrými.

			„Právě jsi udělal to, co chceme učit naše dítě,“ odpověděl jsem. „Aby se nikdy nebálo hájit.“

			

	




8. kapitola

			„Já věděla, že zavoláte,“ poznamenala Elizabeth následující dopoledne.

			Já jsem to věděl taky. „Jen pro pořádek, tohle byl ten nejhorší pokus o obrácenou psychologii, jaký jsem kdy viděl,“ řekl jsem. „A viděl jsem už všechny možné, detektive.“

			Elizabeth se na mě podívala. Seděl jsem na místě pro spolujezdce v jejím neoznačeném sedanu ford a projížděli jsme Central Parkem po 65. příčné ulici pod Sheep Meadow. „Nemohl být tak hrozný,“ poznamenala.

			Měla pravdu. Koneckonců jsem tu byl s ní, ačkoliv mi v kavárně řekla, že bude nejlepší, když nevylovím svůj juniorský odznak detektiva a nebudu se příliš zapojovat do vyšetřování. Kdyby měla nějaké další otázky, vždycky se se mnou může spojit. Mohl jsem jí radit ze střídačky.

			Celou dobu samozřejmě věděla, že nejsem střídačkový typ.

			Proto jsem jí hned ráno zavolal. Ovšem nebýt víkend, ze všeho nejdřív bych volal ředitelce adopční agentury Barbaře Nashové, abychom probrali katastrofální domácí pohovor, který se ani nestačil dostat na půdu naší domácnosti. Většina obyvatel Manhattanu má na vizitkách vytištěné číslo mobilu. Barbara se sem přistěhovala z Montany, a číslo tam neměla. Ale určitě nešlo o přehlédnutí.

			„Tady to je,“ ukázala Elizabeth.

			Dřív, než byste řekli „Sherman Hemsley“, jsme se ocitli na Upper East Side a u domu Jareda Loudena na 68. ulici poblíž rohu Páté avenue.

			„Musí to být prima,“ podotkl jsem.

			Elizabeth přikývla. „Jo. Nóbl čtvrť.“

			„Ne – myslel jsem parkování.“ Zastavila přímo před hydrantem. „Pěkná pracovní výsada.“

			„To nic není. Taky nikdy neplatím za kafe v koblihárně,“ odtušila. „Na druhou stranu musím pravidelně vyslýchat truchlící pozůstalé a zhruba jednou ročně po mně někdo vystřelí.“

			„Takže je to nerozhodně?“

			Sarkasmus ocenila úsměvem. „To kafe zadarmo leccos převáží.“

			„Už na vás letos někdo střílel?“

			„Ne, ale je teprve září. Ještě je fůra času,“ odpověděla a vypnula motor.

			Vykročil jsem za ní po schodech k impozantnímu domu a rychle jsem si připomněl, co mi řekla o Loudenově smrti. Zabili ho přímo před vchodem, před tím samým vchodem, na který co nevidět zaklepeme… přede dveřmi, o jejichž otevření požádáme jeho manželku Emily. Žádný div, že žena, která nás přivítala ve vstupní hale, vypadala, jako by stála na minovém poli. Pořád jsem cítil čisticí prostředek, kterým smývali krev jejího manžela.

			„Děkujeme, že jste souhlasila s naší návštěvou, paní Loudenová,“ řekla Elizabeth.

			„Oprava: souhlasila jsem s tím, že se sejdu s vámi,“ odpověděla a ukázala na mě. „Kdo je to?“

			„Jsem Dylan Reinhart,“ představil jsem se a podal jí ruku. Paní Loudenová si jí nevšímala.

			„Doktor Reinhart je profesor psychologie na Yale,“ doplnila Elizabeth. „Pomáhá při vyšetřování.“

			Elizabeth v podstatě zmínila svatou trojici židovské matky: doktor, profesor a univerzita z Ivy League. Paní Loudenovou to však neohromilo.

			„Jak jsem říkala do telefonu, už jsem sdělila ostatním detektivům všechno, co vím,“ zamumlala. „A jak vidíte, mám tady plno práce.“

			V okolních místnostech se kupily krabice a na zemi ležely kusy bublinkového igelitu. Bylo to jako v první písničce na první straně mého nejoblíbenějšího alba Billyho Joela, The Stranger. Paní Emily Loudenová se stěhovala pryč. Za daných okolností se to těžko dalo označit za překvapení.

			„Rozumím,“ řekla Elizabeth, „a umím si představit, jak neuvěřitelně těžké to pro vás je. Doktor Reinhart tu ale je, protože souvisí s vraždou vašeho manžela. Něco byste měla vědět.“

			Paní Loudenová si opřela ruku v bok a přejela mě pohledem zamračenějším než obloha při bouřce. „Zabil ho on?“ zeptala se. „Protože jestli ne, nezajímá mě to.“

			„Paní Loudenová, kdybyste mohla…“

			„Přiveďte mi toho chlapa, který ho zabil,“ mrazivě pronesla paní Loudenová. „Pak mě to bude zajímat. Velmi.“

			

	




9. kapitola

			Doktorka Elisabeth Kübler-Rossová, švýcarsko-americká psychiatrička, v proslulé knize O smrti a umírání popsala pět fází smutku.

			První – popírání. Druhá fáze je zlost. Následuje smlouvání, deprese a konečně pátá fáze – smíření.

			Paní Emily Loudenové nebyla poblíž páté fáze. Byla ve dvojce, nabitá a odjištěná. A pekelně namíchnutá.

			Jenomže detektiv Elizabeth Needhamová potřebovala odvést svoji práci.

			Právě vysvětlila paní Loudenové, že mou knihu někdo poslal Allenu Grimesovi do Gazetty, s hrací kartou potřísněnou manželovou krví. Říká jí něco křížový král?

			Ne, odpověděla, nic jí to neříká.

			„Věděla jste, že krevní skupina vašeho manžela je tak vzácná?“ zeptala se Elizabeth.

			„Vůbec jsem ji neznala,“ řekla paní Loudenová.

			„A co lékaři vašeho manžela?“ pokračovala Elizabeth ve vyptávání.

			„Co je s nimi?“

			„Předpokládám, že měl svého praktického lékaře. Docházel i k dalším lékařům?“

			„Nemyslíte, že je to osobní?“ zeptala se paní Loudenová.

			„Velice osobní,“ odpověděla Elizabeth klidně. „Ale jestli máme sestavit seznam lidí, kteří by znali krevní skupinu vašeho manžela, měli bychom začít právě takhle.“

			„Obávám se, že vám nemůžu pomoct.“

			„Nemůžete, nebo nechcete?“ zeptala se Elizabeth.

			„Je v tom rozdíl?“

			„Paní Loudenová, ne že bych chtěla, ale můžu získat lékařské záznamy vašeho manžela i bez vašeho svolení,“ upozornila ji Elizabeth.

			„Tak to udělejte,“ odsekla paní Loudenová. „A teď, pokud by vám to nevadilo… vypadněte z mého domu.“

			Viděl jsem, že se Elizabeth nechystá k ničemu, co by třeba jenom vzdáleně připomínalo odchod. Ještě ne. O důvod víc, proč jsem o třicet vteřin později na chodníku dostal vynadáno.

			„Proboha, zelenáči, když vám někdo poví, abyste vypadl, ještě to neznamená, že to taky uděláte!“ vyjela na mě Elizabeth.

			Zelenáči?

			„Nikam to nevedlo,“ řekl jsem.

			„No právě,“ přikývla. „Proto jsem s ní chtěla mluvit dál.“

			„A co nám jako měla říct? Jména jeho doktorů? Loudenovu krevní skupinu mohl znát kdokoliv,“ namítl jsem. „Nejen jeho lékaři, ale taky kdokoliv z jejich zaměstnanců. Nebo technik v laboratoři, případně kdokoliv, kdo s tím technikem pracoval. Opravdu budeme vyslýchat všechny?“

			„Máte lepší nápad?“ zeptala se.

			„Ještě ne, ale dostanu ho.“

			„Že ho dostanete? To je skvělé, Reinharte. A kdy přesně hodláte dostat ten svůj lepší nápad? Prosím – to napětí mě ničí. Kdy to budete vědět?“

			„Až bude chtít, abych to věděl.“

			„Co tím myslíte?“

			„Přemýšlejte o tom.“ Přešel jsem na kraj chodníku a mávl na taxi.

			„Počkejte – kam jdete?“

			„Pro oběd,“ řekl jsem.

			

	



10. kapitola

„Dám si velkou porci kořeněné garnátové omáčky, jedno maxi vepřové, flák hovězího s omáčkou chimichurri, porci fazolí s vepřovým na kari, nějaký ten salát a jako přílohu smažené sladké brambory s ořechovou zálivkou,“ řekl jsem. „Jo, a ještě pár kousků čokoládové zmrzliny.“

„A nic víc už nechcete?“ zažertovala žena, která zapisovala mou objednávku na jídlo s sebou v podniku Dinosaur Bar-B-Que na 125. ulici v Harlemu. Vypadala jako Lauryn Hillová v dobách, kdy zpívala s Fugees. Skvělé vlasy, nádherné oči.

„Ne, to by mělo stačit,“ odpověděl jsem a zamrkal na ni. „Díky.“

Tracy večer uléhal zničený a právě tak se i probudil – vyčítal si, že potopil naše šance na rodičovství. Chtěl jsem ho rozveselit jeho oblíbenou krmí, a to se dalo udělat jediným způsobem: šokovat ho množstvím.

S plnou taškou krabic s jídlem jsem ušel dva bloky k severu do kanceláří Harlemského právního domu, což byla původně prodejna hudebních nástrojů, která před několika lety zkrachovala. Malé a zchátralé kanceláře tak měly vynikající akustiku.

„Je u něj někdo?“ zeptal jsem se slečny Jacindy, recepční, která zároveň dělala kvočnu všem zaměstnancům. Někteří byli advokáti, kteří tu pracovali dobrovolně o víkendech, jiní absolventi právních škol, momentálně bez vlastní praxe. Nebo, jako v Tracyho případě, neměli vlastní praxi nikdy.

„Jo. Někdo u něj je, ale jděte dozadu,“ řekla slečna Jacinda. „Každou chvíli by měli končit.“ Předklonila se a ztišila hluboký hlas do šepotu. „Je náš kluk v pohodě?“

„Ono je to tolik vidět?“ zeptal jsem se.

„Poznám to jenom já, zlato,“ odpověděla. „Pořád se usmívá, ale v těch jeho dětsky modrých očích je bolest.“
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