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MATKA



Hra o třech dějstvích



Tato hra, k níž autorovi dala myšlenku jeho žena, látku doba, kterou prožíváme, a podnět obrázek vdovy, klečící na jednom ze soudobých bojišť, se snad obejde bez úvodu, který by ji blíže vysvětloval. Jen pro jevištní realizaci prosí autor, aby mrtví, kteří se v jeho hře kupí kolem Matky, nebyli pojati jako strašidla, nýbrž jako živí, milí a důvěrní lidé, pohybující se docela přirozeně ve svém starém domově, v okruhu rodinné lampy. Jsou takoví, jako když žili, neboť žijí dál v představách své matky; jsou mrtvi jen tím, že už je ona nemůže vzít do rukou – a že nadělají o něco míň hluku než my živí.
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STARÝ PÁN

MUŽSKÝ HLAS V AMPLIÓNU

ŽENSKÝ HLAS V AMPLIÓNU



DĚJSTVÍ PRVNÍ



Otcův pokoj s okny dokořán. V průčelí otcova podobizna v důstojnické uniformě; dále zavěšené šavle, kordy, bambitky a pušky, čibuky, památky z koloniálních výprav, jako oštěpy a štíty, luky, šípy a jatagany (poznámka: turecká dlouhá bodná i sečná zbraň), paroží, lebky antilop a jiné lovecké trofeje. Další stěny zabírají knihovny a vyřezávané skříně, stojan s řadou vyleštěných pušek, orientální textilie, mapy a zvířecí kůže. Vůbec pokoj je přeplněn mužským haraburdím: těžký psací stůl a na něm slovníky, globus, dýmky, těžítka ze šrapnelů, džbánky na tabák a podobné krámy; pohovka s tureckými polštáři, odřená křesla a taburety, arabský stolek se šachovnici, stolek s cestovním gramofonem, na skříních vojenské čepice a přílby, a všude ještě nějaká exotická plastika, černošské masky a co se tak před dvaceti, třiceti lety přinášelo z cest a z kolonií jako souvenirs (poznámka: vysl. suvenýr – památky, upomínkové předměty). Všechno je však už na první pohled hodně zvetšelé a nečasové; vypadá to spíš jako rodinné museum než jako obývaný pokoj.

Na pohovce s koleny pod bradou sedí Toni; má na kolenou opřenu velkou knihu jako podložku a píše něco na list papíru. Pak si to šeptem čte a taktuje si k tomu rukou; zavrtí hlavou, seškrtá něco a skanduje si potichu dál.



(Vejde Petr a hvízdá.)



PETR: Á, Toni. Co děláš? (Jde trochu bezcílně k psacímu stolu a roztočí globus, hvízdaje si malou písničku.)



TONI: Co?



PETR: Děláš verše?



TONI: Ale kdepak! (Schovává papír do knihy.) Co ti na tom záleží?



PETR: Nic. (Dívá se na Toniho s rukama v kapsách a píská si.) Tak ukaž!



TONI (dělá, jako by četl): Ale ne. To nic není.



PETR: M! (Zakráká Toniho za vlasy.) Tak si to nech, ty – (Loudá se k psacímu stolu a nacpe si z jednoho džbánku lulku.) Nevíš, co lepšího dělat, viď? (Otvírá zásuvku.)



TONI: A co děláš ty?



PETR: Zahálím, Toni. (Vyndá ze zásuvky zvetšelou knížku a listuje v ní.) Přímo horečně zahálím. Má doba ještě nepřišla, víš? (Jde ke stolku se šachovnicí.) Koukám, tuhle šachovou úlohu tatínek jednou začal luštit a – Už ji ani nedohrál. Měl bych ji jednou zkusit. (Rozestavuje na šachovnici hrst černých a bílých figurek a porovnává jejich posice s knížkou, tiše si hvízdaje.)



TONI (váhavě): Ty, Petře, nevíš něco –



PETR (roztržitě): Nu?



TONI: O našem Jirkovi.



PETR: Co mám vědět?



TONI: Nedělá on dnes... nějaký rekord?



PETR: Proč myslíš?



TONI: Povídal mi večer: Toni, drž mi zítra palec, já se chci o něco pokusit. Kolem třetí, řekl.



PETR: Kolem třetí? (Dívá se na hodinky.) To už hnedle bude. Nám o tom nic neřekl. (Rozestavuje dál figurky a tiše si hvízdá.) Asi nechtěl, aby to maminka věděla. Mami se vždycky tak bojí, když Jirka lítá – Před ní o tom nemluv, víš? (Dívá se do knížky a na šachovnici.) D5. D5. Tatínek si tady poznamenal jako první tah d5; ale to se mi nezdá – Tak si myslím, Toni, jak se musel tatínek někdy v těch koloniích nudit. Proto řešil ty šachové úlohy.



TONI: Ty se taky nudíš?



PETR: Děsně. Takové hloupé století tu ještě nebylo. – (Obrátí se.) Tak nedělej okolky, Toni, a ukaž mi ty verše!



TONI: Kdepak! Já to ještě nemám hotové!



PETR (jde k němu): No tak!



TONI (vyndává popsaný list): Když se mi to nepovedlo! Ty by ses mi smál!



PETR (bere mu papír z ruky): Já se jen podívám, nemáš-li tam pravopisné chyby. (Čte potichu a pozorně báseň.)



(Vejde Kornel s puškou v ruce.)



KORNEL: Vy jste tu oba? – (Cvaká kohoutkem pušky.)Musel jsem ji, potvoru, celou rozebrat, ale teď hraje, jedna radost. (Staví pušku do stojanu.)Měli bychom si ji vyzkoušet, Petře. – Tak co děláte, mládenci? (Vyndává další pušku a zkouší na ní kohoutek.)



TONI (dívá se s napětím na Petra): Ale nic.



PETR: Tady v tom verši, Toni, máš o dvě slabiky víc.



TONI: Ve kterém? Ukaž?



PETR: V tom, jak se začíná: Ty Krásná Neznámá však přicházíš –



KORNEL (fouká na kohoutek pušky): A jé, básně! Tonimu zas ucházejí rýmy? (Položí pušku na stůl a vyndá ze zásuvky olej a koudel.)



PETR: A kdo to je, ta Krásná Neznámá?



TONI (vyskočí a chce mu vytrhnout papír): Dej to sem! Já vím, že jsem to pokazil. Pusť, já to spálím!



PETR: Ne, já se ptám vážně. Neblbni, Toni. Náhodou ty verše nejsou tak zlé, abys věděl.



TONI: Jistě ne?



PETR (potichu čte): To si myslím. Nezní to špatně, ty Arione.



TONI: To přece musíš poznat sám, kdo to je... ta Neznámá.



PETR: Ty myslíš... smrt, viď, Toni? (Vrací mu papír.)



TONI: Tak proč se ptáš, když to víš?



PETR: Se jenom divím, proč tak vzýváš smrt. Takový kluk jako ty!



KORNEL (čistí na psacím stole pušku): Právě proto, že je ještě kluk, člověče. Toni má světobol. Krásná Neznámá – dej pokoj! Já nevím, co je na smrti tak krásného; leda –



PETR: – leda že je to smrt za něco, ne?



KORNEL: Správně. Zlatá šlová, Petříčku. Na příklad za ten váš černý hadr na holi, viď? Smrt na barikádách, – laciněji to náš Petr nedá. Bum!



TONI (skoro se slzami v hlase): Přestaňte! Vy se zas budete hádat!



PETR (sedá k šachovnici): Ale nebudeme, maličký. Ani mě nenapadne. Kdo by poslouchal, co říká ta stařičká, zlostná, zpátečnická fossilie! (Poznámka: zkamenělina.) Co dělat, narodil se o půl hodiny dřív než já. To je předěl generací, synáčku. Jenže kola dějin se nedají zastavit; nastupuje nové, o půl hodiny mladší pokolení – (Táhne na šachovnici.) D5. D5. Myslím, že to nepůjde tak, jak si tatínek představoval. (Bere tah zpátky.)



KORNEL: Mně ty verše neukážeš, Toni?



TONI: To bych je musil dřív vypilovat.



KORNEL (utírá si prsty do koudele): Jen to nech, jak to je. Čím víc se něco předělává, tím je to horší.



TONI (podává mu papír): Ale nesmíš se mi smát, Kornele.



PETR (nad šachovnicí): Kdepak, Kornel se nikdy nesměje. Kornel se jenom přísně podívá, není-li tam nějaká podvratná tendence, na příklad volný verš –



TONI: To přece není ve volném verši!



PETR: Tvé štěstí, Toni. Jinak by tě Kornel vyhlásil za národního zrádce a bolševika. Nesmíš být destruktivní element, Toni. To nech mně. Já jsem černý Petr rodiny. – Co abych hnul tady tím běžcem? (Kroutí hlavou.) Ne, to bych si odkryl hruď, a bílý by mě zasáhl rovnou do srdce. Počkat. – Ty Krásná Neznámá však přicházíš –



TONI: Nech Kornela číst!



PETR: Promiň, já myslím nahlas. To dělá ten řečnický talent.



KORNEL (odkládá papír): Hrůza!



TONI: Je to špatné?



KORNEL: Děsné! Petře, z toho kluka bude básník! Taková slušná důstojnická rodina – Co myslíš, nemáme mu nařezat?



TONI (nesmírně štasten): Tobě se to opravdu líbí?



KORNEL (přátelsky ho zatřepe za vlasy): No, musíš se ještě hodně učit, Toni. A se smrtí si nezačínej, rozumíš? To není nic pro tebe, ty maminčin poklade! Ono se taky může básnit o životě –



TONI: Myslíš, že bych měl psát dál?



KORNEL (začíná znovu čistit pušku): Inu, to víš, v naší rodině dělá každý něco jiného. Taková rodinná kletba, myslím.



PETR: Víš už, že se dnes náš Jirka asi pokusí o rekord?



KORNEL (přestane čistit): Kdo to povídal?



PETR: Toni. Prý mu Jiří řekl, aby mu držel palec.



TONI: Ježíš, já jsem na to zapomněl! (Honem svírá ruce.)



KORNEL (podívá se oknem ven): Počasí má pěkné; kdyby měl trochu štěstí –



TONI: Jaký to má být rekord?



PETR: Výškový.



KORNEL: Se zatížením. (Skloní se znovu nad puškou.)



TONI: To musí být úžasný pocit: …letět tak vysoko... kroužit tam, kde už je jen to modré, a zpívat si: ještě výš! ještě výš!



PETR: Hlavně na ruce to musí zábst, člověče.



KORNEL: Vsaďte se, že Jirka ten rekord jednou udělá. Jiří je po tatínkovi.



TONI: Čím?



PETR (ponořený do šachů): Bravurou.



KORNEL (nad puškou): Smyslem pro povinnost, Petře.



TONI: Vy jste aspoň tatínka znali, ale já – Byl náš Ondra taky po tatínkovi?



KORNEL: Byl. Proto šel tam dolů.



TONI: A ty?



KORNEL: Já se o to snažím, Toni. Dělám, co mohu.



TONI: A Petr?



KORNEL: Ten se zoufale snaží, aby byl po něm co nejmíň.



PETR: Já? Kamaráde, já se zoufale snažím dořešit jeho šachové úlohy.



KORNEL: Leda to, ale jinak... To by se chudák tatínek divil, člověče. Major od jízdy, a tadyhle syn mu chce převracet svět. Hotová rodinná tragédie. – Čím to je, že ty pušky po tatínkovi tak chytají rez?



PETR: Nevěř mu, synu. Tatínek byl vždycky tam, kde se šlo dopředu. To já mám po něm. (Táhne na šachovnici.) Pročež černý pěšec postupuje na f4. Bílý se brání.



KORNEL: Bílý se brání? Ukaž! (Přejde k šachovnici.)



PETR: Černý přechází v útok. Bílý ztrácí půdu.



KORNEL (nad šachovnicí): Počkej, černý Petře, to by nebylo fair. Tatínek by táhnul tím koněm na d5.



PETR: Možná, ale dnes je jiná doba, Tatínek byl kavalerista, kdežto mé srdce je na straně pěších. Pěší jde vždycky dopředu. Pěšák může padnout, ale nemůže couvnout. Pioni (poznámka: pěšák v šachu) světa, spojte se!
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