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Vysypané policka skladacky
(Prolog)

Povedali by ste si, den ako kazdy iny. Ti v3ak, ktori v spravach zachytili
hoci aj utrzok z meteorologickej predpovede, vedeli, Ze v najblizsich ho-
dinach rozhodne treba ratat s nepriazriou pocasia. Bez ohladu na tento
stupen poznania vdc¢sina obyvatelstva od samého rana aj tak podvedome
citila, Ze vo vzduchu visi nieco zlovestné. Noc bola priam tropickd, akoby
chcela tromfnut rekordné teploty z rozpaleného popoludnia az podve-
Cera a kontinudlne predat pomyselnu Stafetu rozziarenému ranu, ktoré
slubovalo este vacsiu palavu.

Oproti vcerajsku vsak doslo k vyraznému posunu. Horucavu este
k tomu sprevddzalo neznesitelné dusno, ktoré sa ¢asom nezadrzatelne
stupriovalo a tato zmes nepohody a fyzického vycerpania z prevazne
prebdeného Usilia o aspon chvilkovy spanok, pomalicky, krok za krokom,
fatalne utlmovala Zivotné aj prirodné deje.

Prvé, ¢o si uvedomil kazdy, kto sa pohyboval mimo murov svojho obyd-
lia alebo pracovnych priestorov, bolo to neuveritelné ticho. V absolutne
stoickom ovzdusi, kde nemohol vzniknut ani ten najmensi priestor na
akykolvek slabucky zavan vetrika, sa ocividne minimalizovali prirodzené
zvuky a hluk, ktory sprevadza bezny Zivot.

Kazdd minca ma vsak dve strany. O ¢o sa znizili fyzické aktivity, o to
dramatickejsie, pre niekoho mozno nepochopitelne, nabrali na obratkach
[udské prejavy. Emécie vystupriované pod tlakom panujicich okolnosti
sa Coraz Castejsie dostavali do 3pirdly nekontrolovatelnych vystupoy,
ktoré snad zaskocili aj samotnych aktérov — zbavenych, aspon pre tento
moment, moznosti obvyklej, icinnej sebakontroly. Ako v kazdych ex-
trémnych podmienkach, aj teraz boli vyrazne badatelnejsie negativne
reakcie, hoci zostrené city poskytli dostato¢ny priestor na priechod aj tym
pozitivnym.

Najma, ked' boli dlhodobo potlacané a uvedomelo alebo vynutene
odsunuté az za okraj redlneho vnimania.

Samozrejme, zivot drvivej vacsiny populdcie Siel vychodenou ces-
tickou. Ludia sa rodili aj umierali, stretdvali aj rozchadzali a bez ohladu
na momentalne pocity si riesili svoje kazdodenné povinnosti zmiesané
s obycajnymi radostami a starostami.



Naslo sa v3ak aj zopar jedincov, ktorych Uplne premklo iracionalne pre-
svedcenie, Ze ich dlhodobo neriesené strasti, v niektorych pripadoch spo-
jené s tryznivymi tajomstvami, ktoré mali byt uz rokmi dadvno zabudnuté,
sa prave v tento den nahle ako gordicky uzol pretnu alebo aspon konec¢ne
uzru svetlo sveta a v3etko to trapenie sa pre nich akosi skondi.

Fyzické ocakdvanie zlomu pocasia sa pevne preplietlo s ich neoc¢aka-
vanym psychickym stavom a kazdého z nich ovladla jedina tuzba. Aby to,
¢o ma prist, prislo ¢o najskor. Ako to viak vacsinou v Zivote chodi, zelanie
byva iba otcom myslienky a jeho naplnenie je vacsinou celkom oprostené
od moznosti cely tento proces akokolvek urychlit, ovplyvnit ¢i nebodaj ho
zvratit.

Presne podla predpovede. Burky a privalové dazde zacali ukazovat
svoju nicivu silu. Neslo viak o nejaky mohutny frontalny systém, ktory by
postupne krizoval celym tGzemim Slovenska. Prave naopak. Ako huby po
dazdi sa vytvarali lokdlne ohniskd mohutnych burok, ktoré nezévazne od
seba udierali na pomerne malej rozlohe. Iba v zopar pripadoch sa viak sta-
lo, Ze nevysvetlitelna prirodna sila vtiahla do lievikovitého viru niekolko
takto vzniknutych atmosférickych poruch a ich vycinanie sa razom zvysilo
geometrickym radom.

Na toto nebezpecné divadlo si viak ludia na postihnutych miestach
museli pockat nielen do tohto konkrétneho dna, ale az do jeho, pomaly sa
vlecuceho, rozpaleného popoludnia.



Prvy dielik skladacky

V spalni, na manzelskej posteli, skficene sedel starsi muz a uz po nie-
kolkykrét sa zahladel vedla seba. Jedinu, no o to smutnejsiu spolo¢nost
mu robil Cierny oblek, zaveseny a starostlivo poskladany na drevenom
vesiaku.

Iba pred chvilou sa vrétil do svojho bytu v Petrzalke. lhned'sa prezliekol,
ale k nicomu dalSiemu sa na dlhé minuty nedostal. Zaskocila ho neuticha-
juca tazoba, az ho pre tento moment nacisto zlomila. Nahol sa dopredu,
lakte si oprel o kolena a tvar si zovrel v dlaniach. Bezmocny vykrik po-
znania, ktory zaplnil celé jeho myslenie, sa k nemu v réznych obmenach
nepretrzite vracal a ubijal ho az na samotnu podstatu schopnosti vydrzat
stupriujucu sa ostru psychicku bolest. Bolest zo straty, ktord sa neda na-
hradit.

Zostal Uplne sam.

Lenze, Cisto technicky vzaté, ked nad tym dlhsie premyslal, musel si pri-
pustit, Ze to nie je pravda. V Bratislave Zije aj jeho jediny syn. S manzelkou
a synom byvaju v centre starého mesta, kisok od Manderlaku. Spolo¢ne
sa sice dlhodobo pohybuju v tom istom meste, no je to skoro rovnaké,
akoby napriklad on zapustil korene na druhej strane zemegule. Ktovie,
kolkokrat sa v rovnakom case nachadzali priblizne na rovnakom mieste?
Urcite velakrat.

Minimalne v dvoch pripadoch to bolo na betdn. So synom sa v3ak za-
zreli iba z dialky a automaticky sa jeden druhému oblikom vyhli. Nepadlo
medzi nimi ani slovo. Ani pozdrav. Ni¢. Vobec sa totiZ nestykali. Nenav-
stivili sa a ani inak nekontaktovali uz niekolko rokov. Najprv ho to $tvalo,
neskor zozieralo. Az si napokon zvykol.

Faktu, Ze sa s touto neblahou skuto¢nostou ako-tak vyrovnal, napo-
mohlo jeho novovzniknuté priatelstvo s Vladimirom. Vlado, ako ho pravi-
delne a hlavne ¢asto néasledne oslovoval, bol presne ten typ, aky potrebu-
jete, aby ste sa relativne bez vaznych nasledkov mohli dostat z krizy, ktora
sa javi ako vyhladovo nezmenitelny stav. Osobne sa zoznamili tam, kde sa
predtym obdas vidavali.V kréme.

Tomu vsak predchadzalo pomerne dlhé obdobie, ked' sa definitivne
vratil domov zo zahranicia a rovnymi nohami skocil priamo do role doé-
chodcu. Trvalo mu istu dobu, pokial sa so sladkym - v obrovskych uvo-
dzovkach - ni¢nerobenim aspon trochu skamaratil. Predsa len, navyknuty
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bol na Uplne iny spdésob zivota. Praca a osobné volno sa uriho celé desat-
rocia navzajom prelinali.

Na pracovisku sa nachddzal viac-menej dvadsatstyri hodin denne,
bez najmensej moznosti niekam odist. Nehovoriac o tom, Ze takyto stav
mohol v jednom kuse pokojne trvat hoci aj podstatnu cast kalendarneho
mesiaca.

Opacne, ako penzista sa musel naucit vyrovnat sa s morom volného
¢asu, ktoré nanho striehlo bez ohladu na den v tyzdni ¢i prave prebiehaju-
ce ro¢né obdobie. S dovolenkou trvajicou dva-tri tyZzdne sa to samozrej-
me nedalo absolttne porovnat. Vtedy si kazdu minudtu uZival s vedomim,
ze zanedlho opdtovne pocestuje do dialav a tato perspektiva ho vzdy
nevyhnutne patri¢ne Stvala. Preto, hoci po jeho definitivnom ndvrate este
zila manzelka Katka a so synom Lukasom boli zadobre, dost sa vytrapil,
kym si nasiel miesto v prefiho novej Zivotnej situdcii.

Jednoduché to vskutku nemal. Citanie ho nebavilo. Vyhovaral sa na
slabé o¢i, no dostrkat ho k odbornému lekarovi sa nikomu z blizkych
nepodarilo, ani ndhodou. Televizne programy ho unavovali a vacsinou
pri nich zaspaval. Sport ho neldkal a politiku nesledoval. Iny konicek
nemal a nevedel si ani predstavit, co by ho teda mohlo bavit. Nevlastnil
ani chatu ¢i domcek na vidieku. Uspokojovalo ho vsak drobné majstro-
vanie a opravy najréznejsieho druhu. Nebolo divu. Takymito ¢innostami
sa dennodenne zaoberal vo svojej ukoncenej profesii, hoci to nebolo jej
hlavnou naplfou. Co sa da viak vymyslat v panelaku? Teda, okrem vare-
nia? No v kuchyni kralovala Katka a ona sa tejto svojej vysady rozhodne
nehodlala vzdat.

Pokusal sa aj niekde zamestnat. Zobral by aj dohodu ¢i skrateny uva-
zok. Netrafil sa vSak do spravnej doby. Hospodarska kriza, ktora este nesta-
Cila odzniet, bola takym tazkym superom, ze po mnohych neuspesnych
pokusoch s chladnou hlavou to radsej vzdal. Nikto nepotreboval chlapa
v pokrocilom veku, ktory sa podozrivo dlho tulal po svete. Navyse, na kaz-
du uvolnent poziciu bol dostatok mladych a ti mali prednost.

Aj tak ho to podvedome lakalo vypadnut z bytu niekam von. Napokon
zistil, Ze najrychlejsie a najprijemnejsie mu ubehne ¢as, ked sa poprecha-
dza medzi ludmi v centre mesta. Mnohopocetné davy v uliciach, parkoch,
obchodnych centrach a najma na nabrezi Dunaja ho pritahovali, akoby
si chcel vynahradit roky rokuce stravené v tesnom uzavretom priestore
s obmedzenym poctom temer stabilnej, nemennej posadky. Niekolkoho-
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dinové vychadzky si robil za kazdého pocasia. Ani sa nenazdal a spoznal
vsetky dostupné zékutia starého mesta, ktoré sa v iom ukryvali.

Miloval este jednu ¢innost. Rad sa rozpraval. Kazdé jedno slovo, ktoré si
pripadny zdujemca od neho vypocul a ocenil ho, v nom vyvolavalo pocit
uspokojenia. Najma, ked' sa v pribehoch dostal do zabudnutych kutov
sveta, o ktorych bezny smrtelnik ani nechyroval, no on ich rad-radom
navstivil.

Spociatku to mal lahké. Posluchac¢a mal priamo doma a manzelka Katka
mu venovala dostatok trpezlivej pozornosti. Ako vsak ubiehali mesiace,
jeho historky sa zacali opakovat, az zdkonite priSiel k poznaniu, Ze ju svoji-
mi re¢ami nudi a jeho tirddy sleduje uz iba naoko.

Zvlastne. Zhruba v tom istom okamihu si uvedomil, Ze Katka nie je
Uplne vo svojej kozi. Viackrat sa jej na to spytal, no vzdy dostal tu istu
odpoved. Nic jej nie je a nech si prestane nahovarat nezmysly. Neboli to
vsak nezmysly. To vedel celkom urcite. Nakoniec pochopil. Jeho navrat
nebol zmenou iba prefho, ale aj pre nu. Evidentne sa tazko vyrovnavala
so stavom, ked' ona, zvyknutd vietko zasadne riesit sama, musela zrazu za
zadkom strpiet neprestajne ufrflaného chlapa, ktory sa laskavo konec¢ne
dotrepal domov a teraz si namysla, ze bude mat vzdy posledné slovo. Po-
kusal sa to nejako zmenit, no neslo mu to. Akosi sa obaja zablokovali vo
svojich pozicidch a nebolo sily, ktord by ich dokézala prelomit.

Tento pocit v iom zostal po celé dva roky, az do jej smutného konca.
Jedného dazdivého dia sa vratil z prechadzky trochu neskor ako obvykle.
Poriadne sa vtedy ponahlal, pretoze Katka neznasala, ked' meskal k obedu.
Uz od dveri na fu volal, no nikto mu neodpovedal. Nasiel ju v kuchyni.
Lezala na podlahe pri linke, s rozhodenymi rukami a nohami. Bola nacisto
mftva. NOz, ktory zrejme pred samotnym padom vypustila z ruky, dopa-
dol vedla pracovnej dosticky, zaplnenej dopoly pokrajanou zeleninou.
Okamzite zatelefonoval na zachranku, hoci mu bolo jasné, Ze Katke po-
moct uz nedokéze nikto.

Rozsiahly masivny infarkt. To stalo v pitevnej sprave, s ktorou sa neskor
zoznamil. Doktor, s ktorym hovoril, mu za¢udovane vysvetloval, ze jej
srdce bolo uz v takom stave, Ze vlastne nemala $ancu. Davno pred jej ko-
lapsom sa mala intenzivne liecit, aby sa mohla pripravit sa na nevyhnutnu
operaciu.

Neliecila sa. On ani nevedel, ze je chora. Ani to nepredpokladal. Abso-
[utne si nepamatal, Zeby sa mu niekedy s ¢imkolvek postazovala.



Po pohrebe zacal pit. Fakt stato¢ne a bolo to ¢im dalej, tym horsie. Chu-
dobnému aj z hrnca vykypi. Alebo: na posratého aj hajzel spadne. Alebo...
ani nie do troch mesiacov sa do krvi pohadal so svojim synom. Nebolo to
kvoli alkoholu, aj ked' Luka$ mu v tomto smere uz predtym mnoho raz do-
razne dohovaral. Bolo to pre jeho byt. Stars$i muz sa pri spomienke na roz-
trzku, ktora prefiho znamenala odcudzenie sa od najblizsich pribuznych,
na posteli vystrel a poobzeral sa okolo seba. Akoby mu tento déverne zna-
my priestor mal dat za pravdu, Ze vtedy nemohol konat inak. Mimovolne
mu znovu padol zrak na odlozeny oblek. Naciahol sa a vyrovnal na iom
o héacik zavesenu ciernu kravatu.

,Paneboze,” tichuc¢ko zastenal.,Prec¢o?”

Od toho nestastného incidentu s LukdSom sa jeho pitie este zhorsilo.
Nasdval doma, v roznych podozrivych bufetoch, no najcastejsie v kréme,
do ktorej chodieval este za Katkinho zivota. Len tak — ako so smiechom
hovorieval - na jedno pivko, aby nestratil chut na ¢apaka.

Chybou bolo, Ze nemal Zziadnych kamaratov. Bolo to v3ak trochu i lo-
gické.

Takmer Styridsat rokov bol prakticky mimo domova. Nepoznal skoro
vbbec ani susedov, ktori byvali v jeho dome. Pozdravil sice kazdého, kto
sa mu videl aspon trochu znamy, no zdalo sa mu, Ze nikto z nich nema
zaujem o bliz3i kontakt. Vnucovat sa v ziadnom pripade nechcel.

Narodil sa a vyrastal v KoSiciach. Odmali¢ka snil o kariére moreplavca.
Ako chlapec hltal v3etky knizky, v ktorych sa hlavni hrdinovia plavili po
moriach a ocednoch a zaZivali neskuto¢né dobrodruzstva. Rodicia sa nad
jeho vyhranenym zaujmom najprv zhovievavo usmievali. No ked kone¢ne
pochopili, ze toto nie je iba plané fantazirovanie okuzleného decka, ktoré
z neho postupne vyprcha, doslo k presviedcaniu i zaprisahavaniu. Bezvy-
sledne. Napokon to vzdali.

Dokonca mu otec vyrazne pomohol a po protekcii ho dostal na uciliste
do Bratislavy. Tato u¢novska skola s maturitou par miestami zabezpeco-
vala vyucbu adeptov na povolanie namornika. Zobrali ho na Specializaciu
lodnik — kuchar. Niezeby mal extra zaujem o tuto poziciu. Varenie ho doma
nikdy zvlast nepritahovalo, no toto miesto, ako jediné, bolo este volné.

Veru tak. | ked' si presne pamadtal na priatelov zo svojich detskych
a mladeneckych liet, nemal ani potuchy, kde sa — ten ktory — prave teraz
nachadza.

Na novych kamaratov po svojom navrate tiez nemal Stastie. ESte aj pri
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tom svojom obligdtnom jednom pivku sedaval pri stole v pohostinstve
sam. Takto to zostalo aj neskor, ked uz chlastal prvu ligu a normalne zvla-
dol na jeden zéatah niekolko piv, pripadne nieco ostrejsie k tomu.

Jedného dnia sa to vak zmenilo. Z ni¢oho nic sa pri nom pristavil muz
zhruba v jeho veku. Hned' vedel, o koho ide. Presne ako on, sedaval v tom
istom vycape pri stole sam. Minimalne to tak bolo vzdy, ked sa tu ndhodu
zisli v rovnakom case. Vlastne, bolo to iba parkréat. Zakazdym, ak ho pamat
neklamala, si vSak dal len jedno pivo, zaplatil a odisiel. Teraz prisiel k jeho
stolu a ospravedInujucim téonom, s drobnym uklonom, prehovoril: ,Pre-
pacte, ze vas takto vyruSujem. Som Vladimir Kurhajsky. Nemohol by som
si k vdm na chvilu prisadnut?”

Jsteze,” rozsafne mu vtedy odpovedal uz pripitym hlasom.

,Ja som Stefan Roc¢ko. Co si date?” nonsalantne ihned ponukol nového
znameho.

,Ni¢ si nedam. UZ som dopil a som na odchode.”

,Aha” nechapavo poznamenal Stefan a dal sa do urputného premysla-
nia, o si tento Vlado, teda, od neho slubuje.

Zeby bol aktivistom nejakej nabozenskej sekty?

Rozhodne nebol. Jednoducho sa k nemu posadil a zacal rozpravat.
Hovoril a hovoril. V podstate iba o sebe. Vysvetloval mu, Ze je uz Styri
roky v déchodku, no predtym vlastnil antikvariat. Ddvnejsie mu zomrela
manzelka a teraz Zije sam. Dalej sa pustil do popisovania osudov celej
svojej rodiny, najma jeho dvoch deti, ktoré sa teraz ortho - podla potreby,
staraju. Stefan ho pocuval s ¢oraz vaésim zaujatim. Az po dihych mindtach
si vdimol, Ze ma na stole plny krigel a trochu si z neho odpil. Vyuzil chvilku,
ked'sa Vlado nadychol na dalsie pokracovanie svojho monolégu a rychlo
sa pridal do debaty.

Impulzivne vycitil, ze teraz je spravny moment, aby dostal zo seba v3et-
ku tu frustraciu, ktord ho uz dlhodobo zahlcovala. Skoro ihned ho Vlado
prerusil.

,T0, Co hovorite je velmi zaujimavé. Nemohli by sme si to vSak povedat
niekde vonku? Je tu velmi zly vzduch a mne sa tazko dycha.”

Stefan suhlasil. Nedopité pivo na stole zostalo po ich odchode ako mil-
nik moznej zmeny.

Od toho momentu sa z nich stali priatelia. Ked'sa cielene stretli po dru-
hykrat, potykali si. Nasledne sa schadzali pravidelne, na jedno pivo a ne-
skor sa zacali aj navstevovat. Netrvalo dlho a vidali sa temer kazdy den.
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Raz, ked sedeli v byte u Vlada pri partii $achu, Stefan to nevydrzal a spy-
tal sa na to, ¢o zamestnavalo jeho mysel od ich prvého stretnutia.

,Preco si si vtedy ku mne prisadol?”

Vlado neodpovedal okamzite. Najskor si na Sachovnici, po zrelej ivahe,
urobil malud rodddu a zachmuril sa, akoby to nebola spravna otazka.

+NuZ... Domnieval som si, Ze ti treba pomoct.”

,Prec¢o?”

,Vsimol som si, ako si sa z ni¢oho ni¢ zmenil a videlo sa mi to také neca-
kané a hlavne také zvlastne, ze som sa odhodlal oslovit ta."

Obaja muzi si pozreli do o¢i. Stefan v nich zazrel, Ze jeho novy kamarat
hovori pravdu. Pravdu - bohuzial - vtedy hovoril aj o tom, Ze sa mu tazko
dycha. Bol chory. Jeho pluca pracovali iba na zZlomok stopercentného vy-
konu a stéle sa to zhorSovalo. Pomaly. Spociatku to nebolo ni¢ hrozného.
Jediny limit, ktory Stefan u Vlada zaregistroval, bolo to, Ze nevladal prejst
na dlhsiu vzdialenost.

Prave toto mu bolo [Uto, lebo rad by ho zobral do centra mesta a pou-
kazoval mu miesta, kde sa rad prechadzal. Inak vak fungoval bez problé-
mov. Pri debatdach stravili spolu hodiny a nezdalo sa, zeby z nich Vlado bol
privelmi unaveny. Na Stefana mal neuveritelne pozitivny vplyv. Prestal sa
nezmyselne oZierat a znovu sa zacal radovat zo Zivota.

Nastartovany nezvratny proces sa vsak zastavit nedd. Odrazu... Je to
odrazu, ked'v priebehu dlhého obdobia vietko smeruje k nevyhnutnému
a neda sa tomu nijakym spésobom zabranit? Odrazu Vlado nedokazal
prejst ani na to pivo. Snazil sa to zlah¢it a presvied¢al Stefana, Ze zajtra
to urcite da. Nedal to v nasledujuci den a nedal to uz nikdy. Odvtedy po
vlastnych neopustil byt.

Pravdou je, ze jeho deti sa oriho prikladne starali. Nosili mu jedlo, na-
kupovali mu, zabezpecovali lieky a vozili ho k lekarovi. V spalni, vedla po-
stele mu pribudlo zariadenie, ktoré produkovalo kyslik, aby si pri zdchvate
dychavi¢nosti mohol okamzite pomdct. Po dalsich dvoch mesiacoch po-
nho prisla zdchranka a odviezla ho do nemocnice.

Domov sa vratil po Siestich tyzdnoch, ale sdm uz fungovat nevladal.

Nastahovala sa k nemu dcéra a opatrovala ho, pretoze uz nedokazal vstat
z postele. Stefan za nim zasiel kazdy der. Presedel pri fiom celé hodiny.

Jedného zamraceného popoludnia prisiel zbyto¢ne. Od Vladovej dcéry
sa dozvedel, ze otec zomrel okolo desiatej rano a pred chvilou jeho telo
odviezlo pohrebné auto.
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Stefan horko-tazko vstal z postele. Do ruky zobral vesiak s ¢iernym ob-
lekom a zavesil ho do skrine.

A dnes bol odprevadit svojho priatela na jeho poslednej ceste. Po poh-
rebe si zasiel do kr¢émy a posadil sa na miesto, kde Vlado najradsej sedéval.
Dal si jedno pivo. Viac nemohol. To si kategoricky zakdzal. Nepoddajné
nutkanie na dalsiu davku alkoholu ho viak dobehlo aj teraz doma. Presiel
do obyvacky a otvoril bar. Zo zoradenych flasiek s ndpojmi si vybral vodku
a nedockavo odkrutil uzaver na jej hrdle. Zavahal. Uz nastaveny prazdny
stamperlik vratil na poli¢ku a takisto pochodila aj flasa. Rozhodne ju zavrel
a zabuchol dvierka na bare.

Prazdnota v jeho vnutri ho viak nemilosrdne sklu¢ovala. Co bude teraz,
preboha, robit?

Nielen v najblizSich hodinach, ale zajtra, o mesiac, o rok... Nevedel.

,Zit sa musi, aj keby to absolutne neslo,” spomenul si, ako mu raz
v navale dusivého kasla, prehlusujiceho jeho slabucky smiech, ktory bol
vysledkom pokusu o sebaironizujici bonmot, preryvane, s hrozivym hika-
nim oponoval uz vtedy na [6zko priputany Vlado a ihned'si chvatne zalozil
na tvar kyslikovd masku, aby si nadopoval skrehnuté, neucinné pluca.
Bola to replika na zahanbeného Stefana, ktorému vtedy z Gst mimovolne
vykizlo, ze jeho by takyto stav okamzite zlozil.

Zit sa musi, zopakoval si opatovne v duchu a zamieril do kuchyne.

Z chladnicky vybral hrniec s polievkou zo vcerajska a prihrial si ju na
sporaku. Ked' dojedol, uvaril si kdvu a uvelebil sa do oblibeného kresla
v obyvacke. Sediet na tom istom mieste vSak znamenalo rozmyslat stale
o tom istom. Pochopil, Ze z tohto zacarovaného kruhu sa musi akosi vy-
motat. Hltavo dopil eSte hortcu kdvu a hrncek s lyzickou str¢il do umy-
vacky. Rozhodol sa, ze sa vyberie niekam do centra a dopraje si poriadnu
vychadzku.

Nestihol sa ani prezliect. Zastavil ho blaznivy ndpad. Zamieril do vstup-
nej haly a otvoril dvierka na skrinke, kde mal uloZzené pracovné naradie
a spojovaci material. Vsetko veci, ktoré sa v pripade potreby dali pouzit na
jednoduché prace a opravy v paneldkovom dome. Na vrchu kosika, kde
mali svoje miesto Sraubovéky, klieste, najpouzivanejsie pracovné kluce
a hasak, trénilo velké igelitové vrecko, pIné dielikov rozobranej skladacky.
Opatrne ho odtial vybral.

Zamyslene ho prevracal v rukach, akoby chcel z toho, ¢o videl pod
tenuckym obalom, nejakym sposobom vydedukovat, ¢o za obsah v se-
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be skryva. Na ni¢ zadsadné v3ak neprisiel. Zatvoril skrinku a s vreckom sa
vratil do obyvacky. Polozil ho na sedacku. Z jedéalenského stola stiahol
obrus a poskladany ho prehodil cez operadlo jednej zo stoli¢iek. Chvilu
striedavo hladel na st6l a velké vrecko so skladac¢kou. Nespokojne pokyval
hlavou. Zazdalo sa mu, Ze normalna plocha stola nemusi stacit, tak ho rad-
Sej roztiahol. Znovu zobral do ruky vrecko a v mieste, kde bolo pospéjané
a uzatvorené spinkami, ho odhodlane roztrhnutim otvoril a vysypal ho.
Jeden z okrajov jedalenského stola sa razom zaplnil kopou pestrofareb-
nych dielikov skladacky.
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Druhy dielik skladacky

Vytah s fahkym $tuknutim zastal na siestom poschodi. Zena, jeho je-
diny pasazier, viak na tuto skuto¢nost nedokézala hodnu chvilu nijakym
sp6sobom zareagovat a zostala v iom nadalej nepohnute stat.

Totalny zmatok, ktory ju zasiahol pred viac ako hodinou, ihned po jej
spontannom rozhodnuti, jej teraz, ked'sa na dosah pribliZilo jeho naplne-
nie, ochromil celé telo. Po tazkom vnutornom boji zacala napokon hladat
najspodnejsie tlacidlo na displeji, aby to radsej celé vzdala a vratila sa na
prizemie. V tom momente viak odniekial zospodu zaznelo ostré bucha-
nie. Okamzite pochopila, Ze niekomu blokuje vytah a v panike, ktora ju
zachvétila, z neho doslova vyletela. Nestacila ani poriadne prist k dveram
jedného z bytov, ktoré sa nachadzali na poschodi, ked sa tieto otvorili
a objavil sa v nich usmiaty muz.

»Ahoj, Tamara. Uz som si myslel, Ze si sa zasekla

+Ahoj,’ odzdravila nervézne zena.

Vysvetlit muzovu jeho nardzku sa viak vobec nenamahala.

Okamzite, ako vosli do bytu, ju muz zobral do narucia a venoval jej
naruzivy bozk.

,Bal som sa, Ze neprides.”

Necakal ani na jej odpoved, znovu sa pustil do bozkavania a skoro su-
¢asne zacali jeho ruky bludit po Zeninom tele.

Tamare sa v tom momente celkom iraciondlne vybavil jeho zvlastne
zastrety hlas a Ziadostivy pohlad. Jemne ho odstrcila.

+Adrian, pockaj predsa! Nech sa u teba aspon trosku porozhliadnem!”

,Prepd¢, samozrejme. Podme do obyvacky. Co ti mézem ponuknut?”

,Hadam trochu vody."

Zena sa usadila na sedacke a prezerala si zariadenie miestnosti. Jednot-
livé kusy nabytku a bytové doplnky sa jej mihotali pred o¢ami bez toho,
aby to v jej vnimani zanechalo akukolvek stopu.

,Nech sa paci, povedal muz a postavil pred nu pohar s cirou tekuti-
nou.

Posadil sa tesne k nej a niekolko sekind pockal, ¢i sa napije. Tamara sa
vsak napoja ani nedotkla, iba si nervézne madlila hanky prstov.

Velmi som sa na teba tesil,” vypadlo z neho nakoniec.,,Ani nevies, aku
si mi urobila radost, Ze si mi napokon zavolala a suhlasila, aby sme sa stret-
lituumnal’
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Zena sa nanho pozrela a pokusila sa o Usmev. Stacila viak iba zare-
gistrovat, Ze ziadostivost v ociach jej hostitela nabrala eSte na intenzite
a uvedomila si, Ze sa sama vmanévrovala do pozicie, kde na riesenie akej-
kolvek dilemy je uz neskoro. Prili§ neskoro.
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Treti dielik skladacky

+Jarko, prec¢o si mi to nepovedal skor?”

Erik zodvihol zanovito uprené oci z murovanej piecky, na ktorej pripec-
ku spal stary Cierny kocur a pozrel sa postupne na stari mamu a vzapati
na otca.

+Neviem,” zlostne odpovedal opytany a v ocividnom strese nervézne
klopkal prstami po kuchynskom stole.

Ked sa viak jeho chaoticky behajluce oci pristavili na maminej tvari
a zistil, Ze po jej licach stekaju slzy velké ako hrachy, zmierlivejsie dodal:

»Asi som ti nechcel pridavat starosti alebo..” zavahal, ,myslel som si, ze
sa to nejako vyriesi a ty sa nikdy nebude$ musiet dozvediet, aky grazel
bol tvoj vnuk. Co grazel, zlo¢inec!” Nekontrolované zvolanie, ktoré spreva-
dzalo dokoncenie vety, uriho opatovne nastartovalo zadchvat navalu zlosti
a klopkanie prstov sa zmenilo na poriadny Uder zatatou pastou.

Bodkované hrnceky s ¢ajom, ktoré stéli pred vSetkymi troma, naraz
nadskocili a ako ozvena odpovedali buchnutim spojenym s cinkanim
vnorenych lyziciek.

Erik sa svojho napoja este ani nedotkol, a tym padom bol jeho hrnéek
plny temer az po samy okraj. Otcov zurivy vypad spésobil, ze ¢ast tekutiny
vyprskla na kvetinkovy obrus a rychlo sa rozsirujica skvrna okamzite za-
mierila az do stredu stola. Nikto zo ztic¢astnenych vsak tomuto problému
nevenoval ani najmensiu pozornost.

,Ako také nieco mézes$ povedat o svojom jedinom synovi?”

.PretoZe je to pravda/

Erikovi otca na sekundu prislo skoro az [uto. Posledné slova vyriekol
totdlne rezignovane a az privelmi potichu. lhned' si viak spomenul, ¢o
predchadzalo tomuto nedobrovolnému vyletu sem na Liptov a eSte pev-
nejsie zatal zovreté pery.

Stard mama si zo zastery vybrala velkd vreckovku a zacala si fiou utierat
oci.

.Nepla¢, mama. Hddam..”

Jaro vetu nedokoncil. MoZno mu rychlo doslo, aku hldpost mu chcela
slina na jazyk doniest, a preto radsej pokracoval vo vyklepkavani prapo-
divného rytmu.

Ked vsak stard mama zacala znovu vzlykat, postavil sa, presiel k nej
a zacal ju hladkat po vlasoch.
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»Naozaj to s nim chces skusit?”

,Urcite. Komu by som pomohla, ked' nie svojmu vnucikovi?”

Jaro pokrutil hlavou.

.Necudoval by som sa, keby si si to rozmyslela. Sdm neviem, ¢i robime
dobre, ked'ti ho tu nechadvame.”

»Zostane tu a hotovo,” energicky oponovala stard mama.

,Dobre, Jaro si dal zdleZat, aby to povedal akoZe po tazkom rozhodova-
ni. Bolo v$ak na nom vidiet, ako mu odlahlo.

,Necham vam nejaké peniaze, aby ste mali z ¢oho zit, povedal a z pe-
nazenky vybral hibu bankoviek, ktoré vzapati polozil na stol.

~Peniazmi vietko nevyriesis,” tiSko zaznelo spoza vrchu stola.

Jaro sa zatvaril, Ze nardzku prepocul, aj ked ho poriadne pichla pri srdci
a posadil sa spat na svoje miesto. V pomerne kratkej dobe mu dvaja roézni
[udia, pri dvoch réznych prilezZitostiach, dali nepokryte najavo, ze su urcité
hodnoty, ktoré sa preplatit nedaju a mal by to skusit inym spdsobom.

»Ja tomu aj tak stdle nerozumiem. Méze$ mi eSte raz podrobne vysvet-
lit, ¢o to mal Ericko urobit? Ved ma iba sestnast rokov!”

Skor nez zacal otec znovu rozoberat priciny, ktoré ich priviedli az do
tejto situdacie, Erik si uvedomil, ze toto on rozhodne pocuvat nemusi.
Strmo sa postavil a bez slov sa rdzne pobral k dverdm. V poslednej chvili
si vS§imol, Ze na jeho pohyb zareagoval kocur, ktory sa okamZite rozbehol
za nim a len tak-tak stihol zadrzat dvere, ktoré chcel za sebou poriadne
zatresknut, aby ho neprivrel.

Na dvore sa bezradne zastavil. AZ teraz akoby pochopil, Ze v jeho pri-
pade asi nestaci iba opustit jednu miestnost. Mimovolne mu prisla na um
veta, ktord mu povedal riaditel resocializa¢ného centra, ked ho po nevy-
darenom uteku doviedli spat policajti. Zapamataj si, pred sebou neujdes.

Srat nanho, pomyslel si. Srat na vietko!

Zatocila sa mu hlava.V mihu sa mu v nej vystriedalo prinajmensom sto
rieSeni, ¢o by mal urobit so zni¢ujucou bezvychodiskovou prazdnotou,
vdaka ktorej sa nadobro stracal v ¢ase aj v priestore.

Kocur, ktory ho zobdale¢ pozoroval, zamraucal a vykrocil smerom do
humna. Znelo to, aspon teda pre Erika zarucene, ako pozvanie, aby ho
nasledoval. Pozrel sa eSte raz na dvere, ¢i sa ndhodou v nich neobjavi otec,
alebo stard mama a zamieril za kocdrom.

Humno priamo nadvdzovalo na stavbu domu a jeho prednd cast
zaroven sluzila aj ako priechod do ovocnej zdhrady. Ked' doriho vstupil,
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chvilu mu trvalo, kym si jeho oci zvykli na prudkd zmenu. Z letného jasu
sa museli ndhle preorientovat na prijemné pritmie. Svojho stvornohého
spolocnika tu vsak nikde nevidel, a tak pokracoval dalej do sadu.

Nebol tam uz roky. Na prvy pohlad bolo jasné, ze celému priestoru
najviac zo vsetkého zufalo chyba gazda, ktory by sa vedel a mohol zod-
povedne on postarat. Z vysokej nepokosenej travy vyticali ovocné stromy
ako obrovské vykri¢niky alebo beznadejné volanie o pomoc.

JToto je skora jablon, tamto hruska, ktora je dobra na palenie a tam zas
orech..” hovorieval mu stary otec, drziac ho za ruku.

Pravda, bolo to uz poriadne davno. Bolo to posledné leto pred jeho
nastupom do zakladnej Skoly. Dedo v3ak na jesen toho roku zomrel a on
uz sem s rodi¢mi chodil iba sporadicky, na kratke vikendy, niekolkokrat
do roka.

Od svojich trinastich viak ani raz. Jednoducho, pred odchodom na Lip-
tov vtedy sucho rodicom oznamil, Ze on veru nikam nejde, aj keby ho mali
zastrelit a na jeho obrovské prekvapenie, oni jeho rozhodnutie nielenze
akceptovali, ale nechali ho doma Uplne bez dozoru.

Opatrne sa zacal predierat zelenou hustinou, az sa prebojoval az k ore-
chu. Zo zhora sa ozvalo nové zamraucanie. Erik zdvihol hlavu a zbadal na
kondri sediet kocura, ako si o koru zadrapkdva pazuriky. Impulzivne sa
chytil najblizSej vetvy a vysvihol sa k nemu. Pred desiatimi rokmi na tomto
mieste seddval pravidelne.

Vtedy to bral skoro ako hrdinsky cin, ze dokazal sam vyliezt do takej
vysky. Tak ¢i tak, prvykrat ho na konar vyloZil stary otec. Nasledne viak do
omrzenia skusal viakovaké moznosti, pokial neprisiel na figel, ako zdolat
tuto na prvy pohlad nezdolatelnu prekazku.

Kocur sa k svojmu privolanému susedovi okamzite primkol, zacal si triet
hlavu o jeho ruku, ktorou sa pridrziaval konara a spokojne si zacal priast.
Erik pohladom preletel vietky zvy3né stromy, akoby sa chcel pozdravit so
starymi priatelmi. Posledné tri slivky, ktoré stali az na samom konci mierne
sa zvazujucej a viditelne zuzujucej zahrady, za ktorou tiekol potok, ktory
v lete takmer vysychal, velmi ani nemohol zazriet. Vo vyhlade mu branila
kosata jablon, ktora susedila s orechom.

Do riti! Co len v tejto diere budem robit? Ved'sa tu zbladznim alebo...

Erik sa chrbtom oprel o mohutny kmen a zatvoril oci, predtym rukou
odsunul kocura, ktorému sa to evidentne nepacilo a po nervéoznom zasi-
peni si preskodil na vedlajsiu haluz. Nevedel odhadnut, kolko takto, ako
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prikovany, zostal v nezmenenej polohe. Znovu otvorit oci ho prinutilo
kocurovo opatovné zamraucanie, ktoré vyznelo ako vystrazné zname-
nie.

Automaticky otocil hlavu smerom k domu a vo vychode z humna zba-
dal otca, ako si premeriava zdhradu. V tom momente ho uvidel aj otec
a ihned sa pustil po uz raz prejdenej cesticke za nim. Az k jeho posedu
vsak nedosiel.

Zostal stat asi tak dva metre od orecha. Erik bol presvedceny, ze presne
vie, ¢o bude nasledovat, ale tentoraz sa prepocital.

Rozhodne sa neopakovala situacia z dnednej cesty autom z Bratislavy,
ked prakticky celd dobu, ktord obaja spolo¢ne stravili v .malom uzav-
retom priestore, z ktorého nebolo Uniku, mu otec nadaval, vyhrazal sa,
zaprisahdval ho a Uplne nezmyselne ho poucoval. Uz po par kilometroch
[utoval, Ze si postavil hlavu a odmietol, aby isli spolu vsetci traja. Na jeho
pripomienku, Ze pojazdny cirkus neprichaddza do Uvahy a na to, aby ho
vynutene odviezli niekam, kam nechce ist, staci predsa jeden Sofér, mama
zareagovala placom. Ani sa s nim nerozltcila. Presnejsie, on s nou.

Nasledne neskér pocas ubiehajlcej cesty, ked nezicastnene pozoroval
do maxima vytoceného otca, prisla mu na um otdzka, akd je pravdepo-
dobnost, aby v takomto stave zvladol bez nehody pomerne naro¢né
Soférovanie? Redlna moznost havarie ho viak vébec nevyviedla z miery.
Nemal ziadny problém si priznat, ze tento variant by v podstate elegantne
vyriesil jeho situdciu. Vari aj natrvalo.

Otec v3ak teraz iba stal vo vysokej trave a hladel mu do o¢i. Bolo to
snad prvykrét po predlhom case, ked Erik voci nemu pocitil aspor ndznak
emocie. Citil, ako ho zacinaju pdlit oci. Prinutil sa vSak pohladom neuhnut
a hlavne potlacit slzy, ktoré by v tejto situacii vo svojom vnutri urcite ne-
rozchodil.

Konecne otec akoby ¢omusi prikyvol, ak sa vébec takto da nazvat jeho
neurcity pohyb hlavou. Bez slova sa otocil a uz ani raz sa neobzric zmizol
napokon v humne. Kocur zoskocil zo stromu a vydal sa automaticky za
nim.

Erik sa zacal citit na konari nepohodine. Chvilu este pockal a tiez zliezol
nazem.

Otca a kocura vsak nenasledoval. Zosunul sa na podupanu travu ku
kmenu orecha. Vobec mu nevadilo, Ze sa v zelenej mase nacisto stratil.
Znovu zatvoril oci a sustredene sa koncentroval na jedinu vec. Hlavne
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na ni¢ nemysliet. Pravdupovediac velmi neveril, Zze tento jeho stav moze
vydrzat dlho.

Predpokladal, Ze stard mama, ked vyprevadi otca, ho za¢ne okamzite
hladat, aby mu aj ona ako dalsia v nekone¢nom rade samozvanych men-
torov poriadne vycistila zaludok.

Cakanie ho v3ak iba priviedlo k postupnému otupovaniu zmyslov az
napokon, sdm nevedel, ako podlahol nepokojnému spanku, ktory jeho
vysilené vedomie tak ziadostivo potrebovalo. Prebudil sa na silné svrbenie
na tvari, krku a na rukach. Nejaky cas, ktory vyplnil ¢oraz zurivejsim Skra-
banim sa, mu trvalo, kym pochopil, Ze sa stal obetou hufu komarov, ktory
okolo neho kruzil so svojim zlovestnym bzucanim, aby sa vzapati mohol
vrhnut na svoju vyhliadnutd, bezbrannu obet.

Stmievalo sa. Erik vstal, oprasil si oblec¢enie od nachytanych necistot
a rezignovane sa pobral spat do domu.

Stard mamu nasiel, ako si pod rozsvietenou lampou pri stole ¢ita
v modlitebnej knizke. Ked' vosiel dovnutra, prezehnala sa, pobozkala
stranku, ktord mala nalistovanu, namahavo sa zodvihla zo stoli¢ky a odlo-
zila ju do zasuvky v kredenci.

,Boze, aky si dostipany. BeZ sa rychlo umyt, ja zatial pripravim veceru,
dobre?”

Erik bez reptania posluchol. Po navrate z kipelne ho uz ¢akala otvorena
flasticka s Alpou.

,Poriadne si to posuchaj, nebudu ta stipance tak palit,” povedala mu
stard mama a dala sa do natierania masla na odkrojené krajce chleba.
Pridala eSte saldamu a nasledne z poli¢ky zobrala kré¢ah a do dvoch pripra-
venych hrn¢ekov naliala kyslé mlieko.

,Posad'sa, Ericko.

Erik chcel okamzite vybuchnut, aby ho uz konecne prestala nazyvat
takym stupidnym spdésobom, ale nestihol to.

+Alebo ti vadi, Ze ta takto oslovujem? Ak by ti to prekazalo, pokojne.."

,Nie. Nevadi mi to,” so zna¢nou davkou prekvapenia pocul sdm seba,
ako zmierlivo vyslovuje vetu, ktora bola zaroven prvou vetou jeho Ust,
odkedy poobede prisiel.

Bol uz poriadne hladny, ved naposledy jedol rdno. Pévodne bolo sice
naplanované, Ze cestou sem sa niekde zastavia na obed, ale otec bol v svo-
jich myslienkach Uplne inde. Navyse, v takom 3vungu, ze mu to zrejme
uplne vyfucalo z hlavy.
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,Bude ti to dost?” starostlivo sa spytala stara mama, ked behom chvile
doslova zmizli dva z troch krajcov z Erikovho taniera.

LUrcite,” pritakal Erik a posledny natrety chlieb si poriadne posolil z pri-
pravenej solnicky.

»Zajtra si nieco uvarime. Na o by si mal chut? K zeleninovej polievke by
si chcel rad3ej buchty na pare alebo halusky? Maso chodi do dediny az vo
stvrtok, takze..”

»Mne je to jedno. Pokojne urob, ¢o budes chciet”

~Zahrada vyzera hrozne, viak? Snazim sa, aby aspon raz do roka bola
pokosend, no ja by som to nezvladla. Vac¢sinou prehovorim Jozefa od su-
sedov, ale vzdy musim pockat, kym mu na to vyjde ¢as. Chyba tu chlap..”

Erik si dolial z kr¢aha mlieko a prikyvol. Uz-uzZ sa zdalo, Ze nie¢o doda,
ale napokon si iba poriadne odpil z hrnceka a vystrel sa na stolicke.

Stard mama sa s najvacsou pravdepodobnostou podvedome nedo-
kadzala odputat od nastolenej témy a pustila sa do spomienok na deda.
Erikovi jednotlivé pribehy iba prelietali hlavou, ktord mal plnd vlastnych
chmudrnych myslienok. Jediné, ¢o bol schopny zaregistrovat napriek
vlastnoruc¢ne nastavenému blokovaciemu filtru, bolo mnozstvo citu, ktoré
zaznievalo z kazdého jej slova. Miestami sa mu zdalo, akoby sa ani stara
mama nerozpravala s nim, ale priamo s dedom a vyzeralo to tak prirodze-
ne, akoby si myslela, Ze spolu s nimi sedi za stolom aj on. Ked sa dostala
k poslednému rozhovoru, ktory s dedom viedla pred jeho smrtou, opisala
ho a odmlcala sa.

Niekolko minut obaja sedeli iplne potichu, zabrati do svojho vnutra, az
nakoniec sa stara mama necakane strhla a so slovami: ,Prepanajana, mu-
sim rychlo poupratovat, ved zajtra rano pride ta pani z iradu” sa pustila
do umyvania riadov. lhned, ako odlozila posledny tanierik do presklenej
vitriny, presla cez chodbu ku vchodovym dverdm a zamkla ich.

»A kocur?” zakrical za nou Erik.

»Je to Ferdo,” odpovedala, ked'sa vrétila do kuchyne.,Uz si zabudol?”

Po tom, ako chlapec prikyvol, stard mama dodala.

,Prenho je noc casom, ked je vo svojom zivle. Ak by sa aj potreboval
kamsi schovat, zdjde si do humna a rdno mi zaskrabe na dvere alebo okno,
aby dostal nieco dobrého pod zub*

Ferdo. Erikovi sa do myslienok zacala neodbytne vracat ddvno zabud-
nutd spomienka, v ktorej hlavnu alebo skoro hlavu dlohu hral prave kocur.
Vtedy bol viak este velmi maly a skoér ako pointa mu v hlave zostalo to
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elektrizujuce zlovestné napatie, ktoré panovalo v skupine diskutujucich
dospelych, ked ju stary otec a stard mama horuckovito vysvetlovali jeho
rodi¢com. Presvedceny bol iba o jedinom. Bolo to nieco velmi, velmi tra-
gické a smutné zaroven. Kvoli vysvetleniu tejto hadanky sa v3ak na staru
mamu neobratil. Celkom nelogicky sa vratil k uz opustenej téme.

,Na stromoch v zadhrade nie je Ziadne ovocie, ¢o sa stalo?”

+Zamrzli. Zac¢iatkom mdja, ked boli v najvac¢som kvete, prisli niekolko
dni po sebe silné no¢né mrazy a bolo po trode. Neviem, ¢im to je, ale od-
kedy zomrel tvoj dedo, ovociu sa vobec nedari

Stromy za nim smutia, pomyslel si Erik. Starda mama prikyvla, akoby
presne ¢itala jeho myslienky.

,Ericko, ja si uz pdjdem lahnut. Ak chces, pozri sa este na televizor. Ozaj.
Réno na siedmu sa vyberiem do kostola, na om3u. Nechces..”

Stard mama svoju otdzku ani nedokoncila. Stacil jej jediny pohlad na
Startujuceho vnuka, aby pochopila, Ze tymto smerom je cesticka nacisto
zarubana.

+Aj ja podjdem spat, odpovedal nasilu kontrolovanym hlasom chlapec
a zamieril do kupelne, aby sa poumyval. Ked' odtial' vysiel, stard mama
nanho navidomoci ¢akala.

,Dobru noc, Ericko," zaZelala mu a kostnatymi rukami ho chytila za
plecia. KedZe bol od nej o dve hlavy vy3si, pritiahla si ho, aby ho mohla
pobozkat. Erik sa vSak ihned odtiahol, otocil sa a spolu so zatvaranim dvier
sa aspon zmohol na prijatelnt odpoved:,Dobru noc.”

V izbe si ani nerozsvietil. Spoza otvoreného okna, scasti zakrytého
temer nebadatelne povievajucou zaclonou, vykukal dorastajici mesiac
a svojim svitom pokryval temer celd miestnost. Povyzliekal sa a lahol si do
odostlanej postele, na ktord sa zmenil rozkladaci gauc v obyvacke.

Tu spaval, ked k starym rodicom chodil este spolu s rodi¢mi a aj vtedy,
ked'sdm v dedine travil prazdniny. Okrem tejto izby bola v dome este spal-
na, kupelia so zdchodom a samozrejme velka kuchyna, v ktorej sa zdrZia-
vali vietci pritomni pocas prevaznej ¢asti dia. Vedel, Ze spanok nariho len
tak lahko nepride.

Jednak si trochu pospal v zdhrade, kde z neho spadla asi ta najvacsia
Cast vybi¢ovanej Unavy a jednak v jeho hlave ako ¢ertik na pruzinke vy-
skakovali problematické myslienky, ktoré sa jeho mozog pokusal dokola
akosi vyriesit.

Nasilu zatal viecka a ked'ich po chvili znovu otvoril, snazil sa svoj zrak

23



zaostrit na drevené hrady, ktoré sa nad nim stracali kdesi v ¢oraz tmavsom
pritmi. ISiel si oci vyocit, aby vzhliadol aspor ndznak zndmych tvarov, ktoré
v dreve vznikli jemu zdhadnym spdsobom a pripominali mu ovecku, psi-
ka, traktor ¢i autobus.

Dedo mu raz povedal, Ze ide o kaz materidlu, ktory je viak u vietkych
drevin prirodzeny. Erik zo vietkych obrazkov mal najradsej podobizen sl-
niecka, na ktoru sa bol schopny divat dlhé minuty a bol to preriho, ked'bol
este maly, kazdodenny ritual ihned potom, ako sa rano prebudil.

Mesacny svit pésobiaci zhora nadol mu vsak tentoraz tejto radosti ne-
doprial. Sustredil sa preto na prehliadku nabytku a predmetov, ktoré mali
celd miestnost skraslovat. Ked mu zrak padol na predpotopny televizor,
spomenul si na stard mamu, ako ho vynukovala, aby si v iom nieco pozrel.
Nebol si viak isty, ¢i sa nie¢o zmenilo od jeho poslednej navstevy, ked sa
na iom dali naladit iba tri slovenské programy. Urcite nie.

+A €o by si chcel?” podrazdene mu vpadol do myslienok jeho otec vy-
toceny na maximum.

Fakt. Co by som chcel? Opat zatvoril oci. Tocil sa v bludnom kruhu,
v ktorom nebolo zaciatku, ani konca a vlastne... ani nadeje, Zeby sa to
mohlo v dohladnom case, presnejsie — vobec niekedy, zmenit.

Po tom vsetkom, ¢o zazil v poslednom roku, ni¢ nechcel, ni¢ nepo-
treboval, len ho vietko totalne sralo. VSetko a vsetci. Naozaj, vietci?
Najzvlastnejsie prenho bolo poznanie, Ze na tuto pomerne jednoduchu
otézku si v tomto momente odmietol odpovedat. Akosi viak vycitil, ze raz
sa k nej bude musiet postavit celom. Samozrejme, kym... A bol v tom zase.
Opatovne mu mysel zahltilo nutkavé rieSenie, ktoré mu pomohlo preko-
nat tazké obdobie po jeho uteku z resocializa¢ného zariadenia a ktoré
si dnes znovu v hlave doladoval cestou autom. Impulzivne sa pozrel na
otvorené okno a rozhodne sa posadil. V tej chvili sa vSak spoza neho ozval
kocur svojim zamraucanim, ktoré znelo ako ostré varovanie alebo vyzva,
aby svoj zdmer ihned zavrhol. Napriek tomu sa v3ak postavil, presiel k ok-
nu, opatrne potichu odhrnul zaclonu a vyliezol si na Siroky parapet, kde sa
na Sirku otvoru posadil a nohy zarazené az k brade si pevne objal rukami.
Ozvalo sa dalSie zamraucanie, ktoré akoby este nabralo na déraze. Erik
marne patral o¢ami po okoli, kocura viak nikde nezazrel. Musel byt sku-
tocne blizko, ved inak...

Néhle si uvedomil, ze toto predsa nie je normalne. Uz niekolkokrat sa
mu dnes stalo, Ze Ferdov prejav mal prefiho vzdy konkrétny vyznam, ako-
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by kocur presne vedel, ¢o svojim zamraucanim chce dosiahnut a on tomu
aj rovnako porozumel.

UZ mi nadisto drbe, pomyslel si.

Vo svojom pléne vsak dalej nepokracoval, iba otupene hladel na tma-
vosivo cCierny svet, ked mesiac na dlhsi cas prekryl suvislejsi pas oblakov.
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Stvrty dielik skladacky

Jaro sa vracal domov poriadne neskoro. Cesta spat do Bratislavy sa mu
neplanovane predizila, ked ani nie hodinu potom, ako vyrazil z rodnej
dediny, musel na odpocivadle zastavit, aby trochu zo seba striasol vycer-
panost, ktora sa nartho nekontrolovane nalepila. Pochopil, Ze sa jej len tak
[ahko nezbavi a musi si trochu odpocinut.

Ledva si stacil odopnut bezpecnostny pas a sklopit sedadlo, skoro
okamzite zaspal. Necudo. Predsa len, dnes toho od Soféroval uz pomerne
dost a v kombinacii s psychicky naro¢nym vypatim mysle by takto namie-
sany koktail zloZil aj kona.

Ked' sa napokon po dobrej tristvrte hodine prebral, vystupil z auta, tro-
chu sa poprechadzal a zavolal manzelke. Skusil to trikrat, no ani raz mu ho-
vor nezodvihla. Vzdy mu iba do ucha vyhraval nekonciaci vyzvanaci ton.

Skor, nez smartphone definitivne odlozil, hlavou mu preblesklo, ze
zavold Linde.

Nasiel si ju v zozname, vytocit ju vsak nevytocil. Akosi vycitil, Ze na po-
zadi svojho dnesného narocného programu na to jednoducho nema sily
a mozno ani chuti.

Napokon, ved zajtra... Zajtra sa tak ¢i tak urcite stretnt a mozno sa as-
pon na chvilu vymani z tohto bludného kruhu. ESte raz sa poriadne pretia-
hol, napil sa z poloprazdnej flase minerélky a znovu sa vydal na cestu. Po-
Cas jazdy opakovane volal manzelke, aviak vzdy s rovnakym vysledkom.
Odmietal si to pripustit, no do mysle sa mu zacali vkradat ¢oraz ¢ernejsie
obavy. Stale mal pred o¢ami, ako vyzerala dnes rano, ked'sa s fou Erik od-
mietol rozlucit. Zufalstvo a beznadej z nej doslova kricali.

On sa vSak nezmohol ani na... proste, na ni¢. Rad3ej sa tvaril, Ze si nicoho
nevsimol alebo, ze sa ho to netyka.

Preto, ked' konecne zaparkoval na parkovisku pred ich paneldkom,
jeho prvy pohlad nedockavo vystrelil na deviate poschodie, kde sa na-
chéadzali okna ich bytu. Ulavilo sa mu. V obyvacke sa svietilo. No prvé, ¢o
si uvedomil, ked vstupil do ich chodbicky a zatvoril za sebou dvere, bolo
to hrobové ticho.

Manzelka nemala pustenu televiziu, ani nehrala hudba.

,Jamara! Si doma?”

KedZe odpoved neprisla Ziadna, rychlo zhodil topanky z néh a zamieril
rovno do obyvacky.
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Tamara sedela v kresle pod zapnutou lampou. Takto volakedy rada
travila chvilky vecernej siesty, ktoré si sprijemnovala ¢itanim oblubenej
knizky, ked’ maly Erik konec¢ne zaspal vo svojej postielke. Teraz v3ak roz-
hodne ni¢ necitala.

Jej prazdny pohlad sa iba zdvihol na svojho muza ihned, ako vstupil do
miestnosti.

,Sibe ti? Pre¢o, preboha, sa mi neohlasis a nedvihas ani telefén?” vy-
prskol z Jara nekontrolovany hnev.

Tamara nepohla ani brvou. Zdalo sa, Ze manzelov vypad ani nezaregis-
trovala.

Jara premkol zavan strachu. Tento jej bezduchy vyraz tvare sa mu zdal
este horsi ako ranajsie, do sveta kriciace, emécie.

»Stalo sa ti dac¢o?” spytal sa ovela miernejsie.

Jeho otazka akoby bola tym sprdvnym zaklinadlom, ktoré jediné
mohlo Tamaru vyprovokovat k zmene spravania. V ociach sa jej zablyslo
a prehnane ironickym hlasom kontrovala:,Odkedy teba este trapi, ¢i sa mi
nieco stalo? Aby si vedel, si obycajny uboziak!”

,Chces sa hadat?” odpoved na svoju otdzku Jaro nedostal, tak sa po-
sadil na sedacku. ,Ja, Ze som Uboziak? Ved teba ani nezaujima, ako som
s tvojim synom docestoval a ako to celé prebehlo!”

»Zaujima ma to. Ani nevie$ ako,” pre zmenu tichu¢kym hlasom hlesla
Tamara a v ociach sa jej zaleskli slzy.

,Nehovor! Preto radsej nedvihas telefon?”

+Jednoducho sa bojim, ze kazda nova informacia méze priniest iba
dalsiu eskalaciu kopiacich sa problémov. Tak..

JTak ¢o?” Tamara pokrutila hlavou a vrétila sa k povodnej téme: ,Ako
ste teda pochodili?”

Jaro bol uz vnutorne nastaveny, ze bude pokracovat v ostrej vymene
nazorov, no naliehavost a bezbrannost Tamarinho prejavu, ktoré zazneli
v jej poslednej vete, ho dokonale zabrzdili. Skleslo pokr¢il plecami.

,Nebolo to bohvieco,” priznal a v kratkosti sa snazil opisat navstevu
u jeho mamy a stav, v akom Erika v nedobrovolnom vyhnanstve zane-
chal.

,Ked tak teraz nad tym premyslam, to, Ze sme ho tam nechali na prazd-
niny, nebol prave najstastnejsi krok, skor cisté Sialenstvo. Mama s nim
nebude mat Ziadnu 3ancu a len ddfam..” myslienku napokon nedokoncil
a hladajuc podporu pozrel sa na svoju zenu.
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Ta necakane prikyvla a pridala sa k jeho obavam.

»Je to hrozne daleko. Keby sa volaco stalo, nestac¢ime ani..”

,Piestany st ovela blizsie. Doslova na skok. Kto za to méze, Ze ty nedo-
kazes$ s nikym vyjst?” frustrovane, zvySenym hlasom ju prerusil muz, ¢im
ukoncil kratucké primerie, ked' sa zdalo, Ze po dlhom ¢ase budu schopni
normalne sa pozhovarat.

Jaro v rozculeni a v neutichajucom strese mozno aj nechtiac zasiahol
Tamaru na jednom z jej najcitlivejsich miest.

,TY si naozaj uboziak, ktory si pre svoju sebeckost a bezohladnost v zi-
vote neprizng, Ze vietko je to len iba kvoli tebe!”

,Kvoli mne?” Jaro isiel z koze vyskocit.

+Fakt si sa musela zblaznit! Ved' nikto iny nez ty..”

Jeho nekontrolovany na intenzite stale naberajuci krik odrazu ustal.
Uvedomil si, Ze keby dopovedal to, ¢o mu slina prave doniesla na jazyk,
nevyhne sa dlhej a hlavne znicujucej hadke, v ktorej ani jeden z nich
dvoch nema 3ancu uspiet.

Postavil sa a smerom k svojej Zene utrusil: ,Nebudem sa s tebou dalej
nezmyselne natahovat. Mam za sebou naozaj tazky den a jediné, co sku-
toc¢ne potrebujem, je sprcha a dobra vecera. To viak v tejto rodine urcite
nehrozi, ze? Alebo sa mylim?“

Tamara neodpovedala, venovala mu iba zhnuseny pohlad, po ktorom
sa Jaro od nej odvratil a opustil miestnost.
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Piaty dielik skladacky

Tamara vedela, Zze zaspat sa jej len tak fahko nepodari. S Jarom sice
este stale spoloc¢ne zdielali manzelsku postel, ale uz poriadne dlhy ¢as
v nej medzi nimi dominovala bariéra odcudzenia. Aj teraz, obaja na boku
schuleni, odvrateni ¢o najdalej od seba, akoby sa snazili za kazdu cenu
vyhnut ndhodnému dotyku, ktory by ich paradoxne mohol zranit viac ako
poriadna hadka. Bol tu vsak rozdiel. Bola presvedcend, ze Jaro tvrdo spal
uz v momente, ked'si ona isla iba [ahnut. Jej mysel sa nasledne opakovane
vracala k narazke, ktora ukoncila ich debatu alebo hadku, presnejsie pove-
dané. Skutocne za vietko méze ona?

Doteraz jej psychiku drzala nad vodou predstava, Ze za zIé veci, ¢o sa
v poslednych rokoch odohrali okolo Erika, méze Jaro a nestastné zhody
okolnosti, ktoré jej syna priviedli az na okraj, za ktorym uz nebol normalny
zivot. Po kratkej Uvahe si pripustila, Ze mozno to bolo v prehodenom pora-
di. Najprv okolnosti a potom Jaro, ¢o v kontexte jej schopnosti doposial sa
akosi vyrovnavat s touto tvrdou realitou pre fu v podstate neznamenalo
vObec ni¢. Nemohlo to viak byt inak?

Horuckovito sa pokusala spomenut si na akykolvek detail alebo bod
zlomu, od ktorého sa zacalo menit Erikovo spravanie. Na ni¢ podobné sa
nedokazala rozpamatat a znovu vo svojom vnutri prezivala 3ok, ked' ju
a Jara riaditel zdkladnej Skoly informoval, Ze u ich syna sa nasli drogy. Toto
bola jej chyba? Tu zlyhala, ako matka, ktora by mala vsetko zlé dopredu
vycitit a nedopustit to?

Prestan! okrikla sa v duchu. Nedd sa predsa dokola riesit neriesitelné
a sebaobvirniovanie nikdy nevedie k nicomu dobrému. Teraz zostéva uz iba
dufat, ze... A dost!

Tamara sa prinutila, aby svoje myslienkové trapenie ukoncila spomien-
kou na mali¢kého Erika, ako sa k nej Stastne tulil, ked ho obcas, v sobotu
alebo v nedelu, po jeho naliehani vzala k sebe do postele.

Jej radostna predstava vsak rychlo vyprchala a znovu sa ocitla v na-
nosoch neustdle stupajuceho bahna, ktoré zaplavilo jej najintimnejsie
sukromie.

Uvedomelo potld¢any zazitok z dnesného popoludnia rychlostou tor-
nada zaplnil jej mozgové zavity. Takto vzniknuta tlakova vina mala poten-
cial nielenze zdevastovat jej ndporom osudu tazko skusanu dusevnu rov-
novahu, ale obrat ju i o posledné zvysky nahlodanej sebatcty. Najhorsie
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pre nu bolo to, Ze stretnutie u Adridna sama zinscenovala, hoci pravdou
je, Ze on sa o fu pokusal uz nieco vyse roka.

Tamara otvorila silno zovreté viecka a do zdanlivého pokoja tmou ohra-
ni¢enej miestnosti jej zacali stekat slzy ako hrachy. Vzlykaniu sa napokon
ubranila. Za Ziadnu cenu nechcela, aby na nej Jaro zbadal slabost. Aj ked
$anca, ze by ho tymto prebudila, bola temer miziva. Opatrne si iba obtrela
uslzené lica do prikryvky, ktord mala pritiahnutu az po bradu a pokusila sa
akosi vyrovnat s nastojcivo nastolenou otazkou.

Preco som to vlastne urobila? Preco... Dovody predsa nie su doélezité.
Dolezity je vysledok. A ten je neodskriepitelny.

Velmi ju to bolelo. Po vietkych strankach. Rozhodne viak z toho
nemohla obviriovat Adridna. Do poslednej chvile predsa mohla sama
rozhodnut a povedat nie. V kritickej situacii na to nenasla dost sil, hoci
vtedy presne pochopila, Ze ak si nie¢o naozaj nezelg, tak je to sex vtomto
Case a s tymto muzom. Dokola si iba v duchu opakovala: Je neskoro. Prilis
neskoro.

Spociatku sa s tym pokusila vyrovnat a Adridnove naruzivé bozky sa
snazila oplacat rovnakou mincou. Nieco jej vsak nesedelo. Nieco jej vadilo.
A to nedefinovatelné nieco ju prinutilo razne ukoncit Adridnovo zabratie
do ocividne si uZivajuceho maznania sa, ked nekonciace cmulanie jej uz
odhalenych bradaviek doplnil o prebojovanie sa prstami do jej nohaviciek
cez vysoko vykasanu suknu. Jemne, no rdzne ho odstrcila a sama sa radsej
rychlo povyzliekala. Pockala, pokial aj on neurobi to isté a okamzite si ho
pritiahla na seba. Zazdalo sa jej, Ze je tymto dost nemilo prekvapeny, no
vzapati pocitila, ako do nej vnikol. Jej stuhnuté a stiahnuté, na laskanie
pocitovo nepripravené, telo sa muselo chtiac-nechtiac prisposobit.

Nastastie, netrvalo to dlho. Aj ked niekolko poslednych Adridnovych
pohybov bolo prisilnych, akoby si uvedomil, ze ona si milovanie prilis
neuziva a chcel jej to aspon takto vynahradit. Napokon vydal zo seba
iba kratky, nekontrolovany, chraplavy vydych a vycerpane sa na ru zosu-
nul. Tamara si este spominala, ze sa po chvili pokusil vratit k bozkavaniu
a Sepkal jej nejaké lichoétky, no ona sa spod neho vymanila a po navsteve
kupelne a chladnej rozlicke Adridanov byt chvatne opustila.

Tamare sa z o¢i opatovne spustili potéciky siz. Prikryvku si trochu posu-
nula, aby sa vyhla uz rozmocenej casti a znovu si poutierala o¢i. Citila sa
mizerne, akoby ju presiel parny valec. Nie. Nemala zZiadne vycitky, ze toto
urobila svojmu manzelovi, pretoZze on podla nej uz na fnu nemal ziadny
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narok. Hanbila sa sama pred sebou a nechdpala, ako sa takéto nieco, bez
lasky a vlastne aj bez vasne a tuzby, mohlo stat.

Podvedome si vzdychla a opatrne vstala z postele. Musi ist nieco spra-
vit. Cokolvek. Trebars zacat ¢itat knizku, ktoru si kapila pred niekolkymi
mesiacmi alebo umyt riady, ktoré zostali v kuchyni po Jarovej veceri. Inak
sa dnesnej noci spanku nedocka.

Ako vychadzala zo spélne, ani nezaregistrovala, Ze jej muz sa zo svojej
strnulej pozicie potichucky otocil a skimavo sa za riou zahladel.
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Siesty dielik skladacky

Dostala sa mu do hlavy. Ovladla jeho myslienky, aZ sa tomu ¢iasto¢ne
zacal podvedome branit. Darmo si nahovaral, ved' predsa o nic nejde, je to
iba nepodarena skladacka. Pritahovala ho k sebe nec¢akanou silou, ktora
zrejme presne zodpovedala rozpoltenosti, s akou ju od prvého momen-
tu — ked'sa na stole ocitla hroméadka jednotlivych dielikov — vnimal.

Pritom méloco mohlo na prvy pohlad vyzerat ztfalejsie a nezmyselnej-
sie ako kopka pestrofarebnych kusockov ¢ohosi, ¢o, snad, malo dokopy
vytvorit nie¢o konkrétne. Co by to véak malo byt, bolo absolttne nejasné.
Stefanovi za jeho Zivot mnohokrét prislo do ruky najréznejsie puzzle. No
kazdé jedno bolo vzdy zabalené do tvrdého papierového karténu, ktory
bol potlaceny ilustra¢nym obrazkom. Architektonické stavby, prirodné
vyjavy, portréty slavnych ludi, dopravné prostriedky a nepreberné mnoz-
stvo dalSich ndmetov, ktoré ktosi —v dobrej viere, Ze oslovia potencidlnych
zdkaznikov - hodil na trh a c¢akal, ¢i sa jeho predpoklad naplini. V tomto
pripade to bolo iné. Chybala pevna Skatula a k dispozicii nebol ani ziadny
prospekt, ktory by — ako pomocka — vyobrazil findlnu podobu posklada-
ného produktu.

Jedinym exaktne danym uUdajom preto zostal $titok, prilepeny na
roztrhnutom vrecku. 3 000. K ¢islici nebol pripojeny ani Ziadny text. To sa
Stefanovi videlo naozaj zvlastne. Keby tam bola niektora zo skratiek KS, ST
alebo PC, mohol by aspori odhadovat, odkial pochadza vyrobca ¢i distri-
butér. Teda tritisic kuskov.

Stefan képku navidenych dielikov rozhrnul rukou, aby sa rozmiestnili
vedla seba. To urobil hned'v to popoludnie, ked'sa pustil do tejto nezmy-
selnej zabavky. Odvtedy uplynuli uz dva dni. Napriek tomu, Ze nad skla-
dackou stravil mnozstvo hodin, posunul sa iba o piad'a ledva sa odlepil od
bodu nula. Jednou z pri¢in — mozno aj dominantnou - bol fakt, ze nech
si iSiel oci vyocit, na ziadnom dieliku nezbadal ani len ndznak nakreslenej
linie, ¢i akéhokolvek iného oporného bodu, ¢i casti cohosi konkrétneho,
¢oho by sa mohol zachytit. Kazdy obsahoval iba zmes farieb a odtieriov,
ktoré sa navzajom chaoticky az nekompatibilne prelinali.

Najprv dlho Spekuloval ako zacat. Ako tak neustéle hladel na tu pes-
trofarebnd masu, ndhodne si z nej povyberal niekolko kuskov skladacky
a prelozil ich daleko od ostatnych, na volnu cast stola. Keby sa ho niekto
opytal, preco si vybral prave tieto, presne odpovedat by urcite nevedel.

32



