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ČITATEĽOM 

Pradávno, v roku 2017...

Ktovie prečo sa mi chce začať takto. Zrejme je to dôsledok 
zvláštnej túžby, ktorú nepociťujem len ja – preskočiť kalné 
bezčasie, ocitnúť sa na ďalšej stanici, no, pravdaže, rovnako  
starý.

Lebo panuje svár, bezmocnosť, všetci sa poškriepili so 
všetkými.

A zároveň zhora je vyhlásená veľká jednota, zdola potvrde-
ná všeobecným súhlasom. Ak máme veriť číslam prieskumov.

Čiže hromadne ľudia akože chápu, kam ideme. Ale spýtaj-
me sa ich mimo prieskumu, nežiadajme od nich jednoduchú 
odpoveď – som za alebo som proti, ale nech povedia konkrét-
ne: tak kam to naozaj ideme? A dostaneme prekvapujúce od-
povede, dozvieme sa, že sa pohybujeme jedným a rozhodne 
správnym smerom, no pritom každý ukáže na svoju stranu.

Neviem, ako sa to ukladá v hlavách, fakt neviem.
Akoby sme počuli:
„Kristus vstal z mŕtvych!“
„Vskutku akbar!“
Zamotávame sa v prítomnosti, nerozumieme jej, lebo do-

teraz sme neporozumeli minulosti.
Aj ja sa zamotávam.
Kedysi v škole na hodinách dejepisu sa mi videla jasná. 

Bezpochyby, Pavel Korčagin bol hrdina, aj Pavlik Morozov bol 
hrdina.



Potom sa vysvetlilo: nuž, Korčagin je možno hrdina, aj keď, 
pravdaže, to bol revolučný fanatik, ale jeho menovec Moro-
zov veru nijaký hrdina nie je.

Potom definitívne demaskovali oboch.
Potom oboch rehabilitovali.
Potom... – a zatiaľ to nemá koniec.

A tak je to so všetkým, čoho sa dotkneš, a so všetkými, koho 
sa dotkneš.

S takýmito myšlienkami som sa púšťal do tejto knihy. Žia-
dalo sa mi pochopiť. Bez toho, aby som sa miešal do rečí po-
stáv, aby som vkladal autorské komentáre, vystrkával sa so 
svojím názorom.

A tuším som pochopil. No nie hlavou, ale, ako sa zvyklo vra-
vieť v rokoch občianskej vojny, na vlastnej koži – prežil som  
s postavami ich životy, neraz som sa zmenil, ale ako taký  
som ostal, akým som býval.

Čo som vlastne pochopil? Odpoveď je v knihe, ktorej uda-
losti sa začali celkom nedávno, v roku 1917.

 Váš
 A. S.



1. časť

Denník
Nikolaja

Timofejeviča
Smirnova

1917 – 1937





9

17. decembra 1917

Prišiel som o pravú ruku, no pošťastilo sa mi, poneváč* ja som 
ľavák. Jem ľavou rukou, aj ňou píšem a aj všetko druhé robím 
ľavou rukou. Hlavné je, že som sa z frontu vrátil živý.

Píšem sa Smirnov Nikolaj Timofejevič, narodený roku Pá- 
na 1894 v dedine Smirnovo, Akulinovská volosť, stav roľníc-
ky, nuž a toto vlastnou rukou zapisujem.

Bol som akože pisár v rote. Pisára zabilo a ja som bol pisár.
Dovčuľ som bol pucák**. Plukovník Muchortňov Iľja Roma-

novič ma učil čítať a písať. Hovoril, že ruský národ musí byť 
gramotný. Bol to veľmo srdečný človek, aj keď na vojne. Ja 
som už aj predtým máličko vedel, čo som sa sám naučil, ale 
to nemožno porovnať.

Potom Iľju Romanoviča zabilo a mňa poslali do roty. Tam 
zabilo jednoho pisára. A tak som sa ja stal pisár. V pomocnej 
rote, avšak na fronte.

Bolo nás tam viacero. Druhí gramotnejší ako ja a s pekným 
písmom. Smiali sa mi, že ako píšem, a nedávali mi nič dôle-
žité. No aj keď sa mi smiali, učili ma. Stal som sa celkom gra-
motný a s pekným písmom. Aj keď som ľavák.

* Pre lepšie čítanie boli v zápiskoch N. T. Smirnova pri prepise 
opravené chyby a vložené interpunkčné znamienka. Zachované boli 
zvláštnosti, ktoré sú charakteristické. Veď aj v gramatike a pravopi-
se sa prejavuje osobnosť toho, kto píše, jeho chápanie slov a sveta.
** Pozri predchádzajúcu poznámku. Ďalej si čitatelia už poradia sami. 
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Ešte sa mi aj smiali, že skrývam, čo píšem. Poneváč ľavák 
si rukou zakrýva, čo píše. Nuž a tak sa mi smiali, akože si to 
skrývam.

Písal som všetko, čo mi nakázali, aj listy vojakov. Vrave-
li slová svojim príbuzným a ja som im ich zapisoval. Bolo mi 
sveta žiť. No zasiahla ma guľa z dela, odtrhla mi ruku. Myslel 
som si, že umriem, ale nie.

To bolo pred svätým Nikolajom. Na moje meniny.
Došli ľudia a všetkých zhromaždili. Povedali, že včuľ je 

rovnosť a že veliteľ je vojakovi brat. A kto nesúhlasí, toho 
zastreliť. Náš kapitán Danišov nesúhlasil a sám chcel zastre-
liť tých, čo došli. Začali sa hlasno škriepiť, kto koho zastrelí, 
no nikto nikoho nezastrelil.

Potom došli druhí ľudia a povedali, že bodáky do zeme, voj-
na sa skončila. A ak dakto z veliteľov nesúhlasí, zas len ho za-
streliť. Kapitán Danišov opätovne nesúhlasil a zas len chcel 
zastreliť tých, čo došli, ale oni naopak chceli zastreliť jeho. No 
zas len nikto nikoho nezastrelil.

Vtom sa spustila kanonáda a všetkých nás zasiahla, pone-
váč sme boli zhrčení na danej dislokácii.

Prebral som sa v lazarete.
Buď chvála Bohu a dobrým ľuďom, čo mi odrezali ruku, no 

vykurírovali ma.
A ja som včuľ prišiel k dispozícii rodnej dedine.
Keď ma ranilo, mal som pri sebe tašku s papiermi a písan-

kou. A perá a tintu. Ruku mi odtrhlo, no taška ostala celá. Zá-
zrak.

No a teraz píšem, poneváč sa mi zaľúbila tá obyčaj, keď som 
slúžil.

Teraz som doma, chvála Bohu.
Na Povýšenie svätého Kríža som prišiel.
A tu mi je otec, Smirnov Timofej Trofimovič, a moja mama, 

čo sa píše Anna Fiodorovna, a ešte mám dve mladšie sestry, 
Dariu a Jelizavetu, a dvoch starších bratov, Nikitu a Semio-
na, tých zabili, a Kirill sa utopil, a dakedy sme boli doved-
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na ôsmi, no dve deti zomreli ešte v detstve. Ostali sme len 
traja. Nikolaj, to ako ja, a Daria s Jelizavetou. Otec mi pove-
dal, ty si včuľ hlava famílie, aj keď si jednoruký, no ja som už 
starý, takže sa ožeň a tu rozkazuj, tým skorej, že si z frontu 
a gramotný, raz je to tak. Vezmi si Smirnovovú Jekaterinu, 
čo je dcéra Smirnovovcov Veľkých. Jestli ti ju dajú, a oni ti 
ju dajú, nemajú na výber.

Ak dakto bude čítať, čo tu píšem, aby vedel. Polka našej 
dediny sa píšu Smirnovovci, poneváč sa volá Smirnovo. Sú 
Smirnovovci Krajní, sú Muzikári, sú Smirnovovci Popovskí, 
sú Smirnovovci Kriví. My sme Smirnovovci Biedni. Poneváč 
sme chudobní. Vždycky sme boli chudobní. No Veľkí sú bo-
hatí. Tri kone do záprahu a krava s teľaťom. Ovce a svine. 
Všakovaká hydina.

Pobral som sa s mojou tetkou, maminou sestrou Uľjanou, 
na pytačky k Smirnovovej Jekaterine.

Tetka povedala, že vy máte tovar, my máme kupca.
Otec onej, Zachar Vasiľjevič, povedal, že kupec je jednoru-

ký a žobrák, no neni na výber. Jekaterina je už stará, má dva- 
dsať a druhí ženísi sú pobití.

Znezrady vošla Jekaterina a sprvoti sa mi nezaľúbila. Aká-
si chudá a počerná, ešte aj oči. Ako cigaňa. No potom som sa 
prizrel lepšie, celkom ujde.

Rozplakala sa, že ju chcú vydať za jednorukého.
A otec jej vraví, kde ti ja včuľ nájdem dvojrukých súcich 

na ženenie?
S Jekaterinou dávali teľa, truhlicu s hábami a kredenc s ria-

dom.
Naskutku sme zbohatli.
Vystrojili sme svadbu, ako sa dalo, a začali sme spolu žiť.
Otec povedal, že mám začať hospodáriť, no včuľ došli z kú-

rie Anastasie Nikitišny Priolovej a povedali, že sa dozvede-
li, že som gramotný, a oni potrebujú človeka na zapisovanie. 
Dakoho mali, no toho povolali na front. Zapisovať, že čo ako 
v hospodárstve a plemenárstve. Anastasia Nikitišna má ple-
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menársku farmu s tuctom býkov. A ešte má aj kravy a inakší 
dobytok. Veľké hospodárstvo. Riadi ho šafár Ignatiev. Žije 
s ním nezosobášená, no mňa to neinteresuje, to neni moja 
starosť. Naučil som sa písať, koľko a akej krmy zožerú býky 
a dobytok, aby pani vedela, z čoho má aký choseň. Platí mi 
v naturáliách, múka a maslo. Dakedy mäso.

Veľa našich robí u Priolovej, skoro pol dediny živí. No mňa 
si osobitne váži a to je príjemné.

Začalo sa nám dobre žiť.
Aj s Jekaterinou sa mi dobre žije.
No prišiel z frontu Ivan Smirnov Veľký, najstarší syn Veľ-

kých. Povedal, že preňho sa vojna skončila a brýzgal svojmu 
otcovi, že vydal Jekaterinu za mňa. Prišiel ku mne a bil ma, 
a ja som sa nemohol brániť skrzeva mojej jednej ruky. No po-
tom som utiekol od neho do chlieva, schmatol som vidly a za-
hrozil som sa mu, že ho zabijem. Vtedy sa upokojil, uzmieri-
li sme sa a vypili si kúpenskej vodky. Rozprával, že všade je 
dáka galamuta. Že keď padol cár, nebolo jasné, čo včuľ bude, 
a kým sa dohadovali čo a ako, je to ešte nejasnejšie.

Spýtal som sa Ivana, čo nás čaká.
Povedal, že nás čaká neistota.

25. decembra 1918

Chcel som písať pravidelne, no vôbec nemám čas.
Včuľ zas píšem.
Všetkým pravoslávnym krásny sviatok Narodenia Pána pra-

jem. Aj sebe, hriešnemu.
Ak dakto dačo robí jeden raz, môže to byť aj náhoda, ale 

ak viacej razy, je to tradícia. Nuž a tak píšem.
Rok bol veľmo ťažký.
Pred letom som prišiel o robotu.
K Anastasii Nikitišne prišli ľudia z našej dediny a povedali, 

že podľa nového zákona majetok nech odovzdá ľudu. Ignatiev 
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sa pustil rozčuľovať, no Ivan Smirnov Veľký ho začal biť obu-
chom sekery ako palicou a ubil ho na smrť. Schoval som sa na 
pôjde a bál som sa. Keď naši začnú, nekukajú napravo ani na-
ľavo. No Ivan ma zbadal a povedal, zlez, tebe nič nespravíme.

Vbehli do domu a začali stamotiaľ vynášať nábytok, stoly 
a stoličky. A všetko, čo im prišlo pod ruku. U Anastasie Niti-
tišny bola v tom čase na návšteve dcéra Nina. Oni tam dačo 
kričali, aj ona kričala, no nerozumel som čo. Šiel som na far-
mu a vzal som býka a kravu. Odviedol som ich domov a vrá-
til som sa, no tam už ničoho neostalo. Vošiel som do domu, 
no ani tam ničoho nebolo. Bola tam dcéra Nina, holá a mŕt-
va. No Anastasia Nikitišna bola živá a kričala na mňa. Pove-
dal som, že ja neni som vinovatý.

Prišlo mi jej ľúto a odviezol som ju k brodu.
Furtom furt kričala a nechcela utíchnuť.
Zoskočila z voza a bežala domov.
Pobral som sa za ňou.
Ležala doma na svojej dcére a zas len kričala.
Zbláznila sa.
Pobral som sa domov.
Čo sa potom stalo s Anastasiou Nikitišnou, neviem. Hádam 

sa dakam pobrala pešo. Neviem.
Na Jána Krstiteľa prišli rekvirovať kone pre armádu. Zis-

tili, že som gramotný, a prišli za mnou, aby som napísal, koľ-
ko koní jesto v každom dvore. Napísal som a oni odišli. Smi-
ronovovci Veľkí mali troje vlastných a ešte dva vzali z farmy 
od Anastasie Nikitišny. No keď prišli k nim, bol tam len je-
den kôň, aj to vyškopený päťročný žrebec. Začali sa s nimi 
rozprávať podľa môjho zoznamu a čudovať sa, že neni koní. 
Neviem, čo vraveli Veľkí, no včuľ je známe, že ich otcovi Za-
charovi Vasilievičovi rozbili pažbou hlavu do krvi, a Ivan sa 
zbadal a zaviedol ich do lesa, kde skrýval kone.

Odovzdal kone, krom vyškopeného žrebca, a prišiel ma biť 
za ten zoznam. Ja som mu to vyčítal a karhal som ho. Pove-
dal som mu, nech sa nešalie. Nech vezme do úvahy, že jeho 
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vlastná sestra práve potratila. Zdvihla dačo ťažké, presilila 
sa, nuž a potratila. Mal by nás poľutovať, a nie nám brýzgať.

Ivan pritíchol, vypili sme si vína. Krom plemenných býkov 
Anastasia Nikitišna a Ignatiev pestovali jablká a robili víno. 
Aj na predaj. Preto v Smirnove, potom ako jej farmu poroz-
vláčali, bolo vína veľa, bárs sa aj rýchlo vypilo. Ale mne zvý-
šilo. Vypili sme si. Ivan, hoc je aj zlostný, no je múdry. Spý-
tal som sa ho, tak ako, Váňa, a čo včuľ bude, nevieš? Povedal, 
viem. Spýtal som sa, že čo. Zasmial sa a povedal, furt to isté.

26. decembra 1918

Pokračujem po prestávke, čo súvisí s okolnosťami.
Jekaterina podchvíľou polihuje. Kvári ju dáka nemoc a hos- 

podárstvu neni na úžitok. Neženiem ju, nie ona je vinova- 
tá.

Prišiel z frontu Sergej Kalmykov a vzal si našu staršiu Da-
riu. Býva s materou Sofronichou bez hospodárstva, krom zá-
hrady, no dali sme mu ju. Veď komu sme ju mali dať?

Orali sme na býkoch a kravách skrzeva nedostatku stavu 
koní. No načim aj dačo do žalúdka. Preto sme býkov zabili. 
Neúrekom si privykli na dobrú krmu, začali chudnúť a na ple-
meno ich aj tak nenačim. A krava aj robí, aj mlieko dáva. Pre-
to sme kravy nechali a býkov zabili. Dačo sme predali či vy-
menili za veci, dačo nasušili či nasolili, dačo zaraz zjedli.

Prišli ľudia v neznámych vojenských uniformách a pove-
dali, že štát potrebuje produkciu poživne pre víťazstvo. A tiež 
chceli vziať postroje a vozy.

Ďalej, čo píšem, sú tajné veci a nemajú sa šíriť.
Písanku zakopem, keď dopíšem.
Tí, čo došli, to za deň nestihli a zložili sa u Smirnovovcov 

Dohliadačov.
Vasilij Dohliadač sa s ich veliteľom poznal z frontu. Preto 

sa zložili u Vasilija. A do dvora zložili, čo zobrali. Všakovaké 
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výrobky a tiež krmu a postroje. A ešte dáke veci, medzi nimi 
aj tie, čo sme my vzali Anastasii Nikitišne.

Ivan Smirnov Veľký prišiel ku mne a povedal, Nikolaj, zaj- 
tra títo vezmú všetko ostatné a odídu a my tu podochne-
me hladom. Načim to od nich zrekvirovať nazad podľa záko-
na vojnovej doby. Otec mi povedal, že nenačim. No ja mám 
vlastný rozum a privolil som. No povedal som, že všetko na-
čim riešiť podobrotky. A pošli sme.

Ivan bol, a ešte Semion Kružnov a Žila a ja. A ešte dáki ľudia.
Došli sme k Dohliadačovmu dvoru a tam nebolo nikoho, 

len jeden strážny. Strážneho dakto treskol čugaňou. Začali 
sme brať všetok majetok, no vtom vyšiel ich veliteľ a vytia-
hol revolver. Vystrelil do vzduchu a povedal, skončite s tou 
svojvôľou. Neposlúchli sme. Vybehli ďalší. Začala sa streľba. 
Všetkých, čo vyšli z chalupy, sme postrieľali. Žila vošiel do Do-
hliadačovej chalupy. Počujeme tresk, výstrel. Žilu zabili. Vy-
šiel von z chalupy, no ísť nemohol, kúsok pokročil a potom 
spadol a zomrel. Hodili sme sa k oblokom, no tam bola tma. 
Ivan, Semion a druhí začali strieľať, aby ich zneškodnili. Po-
tom vošli do chalupy a uvideli, že zneškodnili všetkých vrá-
tane Vasilija a jeho famílie.

Po Vasilijovi ostala len dospievajúca dcéra Ksenia. Nema-
la sa kde podieť, tak som si ju vzal k sebe.

A Ivan a Semion vzali skoro všetok majetok a odišli. Ne-
odišli do svojich dvorov, ale voľakam. Od jesene ich neni, a kde 
sú, nevedno. Nuž a my zas len nič nemáme krom toho, aby 
sme dáko prežili. A ešte, keď sme odpratávali tých postrie-
ľaných, zvliekol som z nich dáke šatstvo a čižmy. Dva páry 
čižiem boli prvotriednej kvality. Ešte som chcel čo-to vziať 
v Dohliadačovom dome, keď už je včuľ prázdny, no nebolo 
tam veľmo čo vziať. A tých, čo sme postrieľali, som vpratal do 
domu a potom pre pokoj duše som ten dom akože podpálil.

Potom prišli dažde, a keď sú dažde, do Smirnova sa nedo-
staneš. Zvyčajne sa dá prepraviť na plti s lanom, no keď prší, 
málokto sa na nej prepravuje. A keď dopršalo, vysvitlo, že plť 
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je preč a aj lano zmizlo. My chlapi sme sa zišli a reku čo včuľ? 
My nikam ani k nám nikto. Povedali sme si, že my nikam, to 
je plano, ale že k nám nikto, to je zasa dobre.

No keď trochu preschlo, prišli k nám ľudia a vypytovali sa, 
kde sú tí, čo sme ich postrieľali. Bolo im povedané, že odišli. 
No dakto povedal o ohni u Vasilija a že sme tam boli. Ivan 
Veľký, Semion Kružnov, Žila, čo ho zabili. A druhí. Aj o mne 
povedali. Prišli ku mne, no ja som povedal, kde ste videli, aby 
jednoruký ľavák mohol strieľať. Presvedčili sa, že je to pravda, 
a pobrali sa k Semionovi Kružnovovi a ten vzal nohy na ple-
cia. Jasná vec, že ho zastrelili.

Kseniu som z vďaky, že sme ju prichýlili, primäl robiť na 
hospodárstve. Je to mocná dievka, a ačkoľvek vravela, že má 
štrnásť, vyzerá na šestnásť, ak nie na sedemnásť, ba aj na viac.

Poslal som ju na lán s kukuricou. Anastasia Nikitišna pes-
tovala kukuricu. U nás ju nikto nepestoval, no Ignatov ju za-
sial na siláž. Ba oni ju aj jedli, teda jej šúľky, ale mne sa to 
hnusilo. Však nie som hovädo, aby som to jedol. Poslal som 
Kseniu na lán, nech naláme pre dobytok. Pošla ta, no nebo-
lo jej. Pošiel som ta, a ona sa na slnko vyvalila a spí. Deň bol 
ako v lete, bárs sa chýlilo k zime. Začal som ju hrešiť, no ona 
sa ani len nepohla celým svojím ženským telom, čo ležalo na 
zemi v spacej polohe, a povedala mi, že Nikolaj Timofejevič, 
som unavená. A povedala, že je mi smutno za rodičmi, čo ste 
ich zabili. Povedal som, že to bola bojová situácia, keď nikto 
nevie, čo a ako. No ja som sa ich nedotkol. Povedala, že včuľ 
nevie, ako má žiť. Povedal som, ty nemáš čo vedieť, žiješ u nás, 
a basta. Povedala, že je pre nás nič, vzduch.

Bolo mi jej ľúto, tak som si k nej prisadol a začal som vra-
vieť, že je mladá a všetko má pred sebou. Povedala, že pred 
sebou nemá nič, poneváč sa nemá za koho vydať. A keď vra-
vela o vydaji, dajako tak sa pozrela a pomrvila, že som nevy-
držal a priľahol som ju. Objala ma a povedala dačo o mojich 
modrých očiach. Dajakú ženskú hlúposť, ako sa mi teraz vidí. 
No v tej chvíli som nebol vstave to rozoznať a spravil som 
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s ňou to, čo som robil so ženou. Vlastne nerobil som to, po-
neváč chorela. A veď aj mňa sa dá pochopiť. Keď suka nechce, 
pes na ňu neskočí. A začal som jej po tom brýzgať, že ona*

Kázal som jej nikomu nič nevravieť.
Nevravela, no nedávno mi povedala, že je ťarchavá, pone-

váč jej neprišlo to, čo ženám chodí. Teda krv. Brýzgal som jej 
a zahanboval ju, chcel som ju aj zbiť, no ona sa mi zahrozila, 
nehanebnica, že bude kričať a rúkať na plné hrdlo. A všetci 
sa všetko dozvedia.

Nuž takto je to teraz.
A čo bude ďalej, vie len sám Pánboh.

27. decembra 1919

Celý rok som si nespomenul na písanku a včuľ akoby do mňa 
dakto kopol. Rok je na konci a ja rátam hriechy a rozdávam 
orechy. Orechy nemám, no tak sa vraví. Príslovie.

Na Zvestovanie Panny Márie umrel môj otec Timofej Tro-
fimovič Smirnov, daj mu Pán kráľovstvo nebeské. V zime za-
čal puchnúť a zavolal si svatku Sofronichu. Povedala, že je to 
môžbyť vodnatieľka a načim v kúpeli vypariť zo seba preby-
točnú vodu. Vypotiť sa a ona vyjde. Otec sedel v kúpeli čaj-
si každý deň, no nič nevypotil. Bolo mu čoraz ťažšie a plano 
dýchal. Mama moja, Anna Fiodorovna, ho ľutovala a vravela 
mi, nech ho zaveziem k felčiarovi do Akulinovky. Naše Smir-
novo je neveľké, nemáme felčiara, a v Akulinovke majú, no 
tá je za riekou a nadišiel odmäk.

Viezol som ho okľukou k mostu dákych 20 vierst, aby sme 
sa potom zasa vrátili k Akulinovke, čo je temer oproti nám, 
ak je to v lete. Alebo v zime po dobrom ľade. Viezol som ho 
na býkovi, čo som si vzal od zaťka Sergeja Kalmykova. Všet-

* Tu je to nevedno prečo nedopísané, Nikolaj zjavne nenašiel vhod-
né slová, nechal to na neskoršie a zabudol na to.
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ci svojich býkov zabili, ale on si uchoval. I všeličo druhé. On 
sa pri Anastasii Nikitišne mal dobre, zazobal sa. V jeseni sa 
mu s našou Dariou narodila dcéra.

Dal mi býka a ja som sa dal na cestu.
Doviezol som otca k mostu a tam strieľajú dve bojové for-

mácie. Aj z nášho brehu, aj z druhého. Otec povedal, hybajme 
domov. No zbadali nás. Pricválali a povedali, že im načim ťaž-
ná sila, aby vytiahli kanón. Mali kanón a ten uviazol. A kone 
majú všetky jazdecké, ani postroj nemajú, a oni nemajú ako 
vytiahnuť kanón. A načim sa im prebiť na druhý breh. Pove-
dal som im o chorom otcovi, no oni povedali, že tade aj tak 
neprejdeme. Dali otca na sneh, na kožuch, a ja som pošiel 
s nimi vyťahovať kanón. Vytiahli sme ho a privliekli k mos-
tu. Vystrelili zo tri razy a prestali, poneváč sa im minuli gra-
náty. Na druhom brehu sa zľakli či čo a ustúpili. Vrátil som 
sa k otcovi, no ten už bol tuhý.

Chcel som ísť domov s jeho nevládnym telom, aby sme ho 
pochovali, no tam zrazu Ivan Smirnov Veľký. Uvidel ma a po-
tešil sa. Povedal, že včuľ je červenoarmejec. Že keď šiel so Se-
mionom Kružnovom a s imaním, že ho predajú, naďabili na 
červených. A on so Semionom im povedal, že aj oni sú čer-
vení. A vzali ich k červenoarmejcom aj s imaním.

Vzali ma so sebou. Nechcel som, no Ivan povedal, že po-
vie, kto postrieľal a podpálil ľudí v dedine. Povedal som, že 
veď to on strieľal, ale ja že som nestrieľal. A podpálil som už 
mŕtvych. On povedal, že mne uveria, nie tebe, poneváč ja som 
červenoarmejec a ty si neuvedomelý.

A otca a tých, čo padli pri moste, sme tam zakopali a po-
stavili kríž. Zoťali sme briezku, prelomili ju a bol kríž. Ja som 
sa potom už neskorej vrátil, no nenašiel som ho. Kde leží 
otec, včuľ neviem.

Pošli sme do Akulinovky. Tam vďaka svojej gramotnosti 
som sa zase stal pisárom. Tam bol ich hlavný veliteľ Savoč-
kin. Jemu som písal dokumenty. Odchádzali a bojovali a po-
tom sa vracali. A tak skoro do Veľkej noci. Mňa nebrali, ja nie 
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som bojová jednotka. Chcel som utiecť, no bál som sa Ivana, 
že povie, že akože to ja som postrieľal tých, čo oni postrieľa-
li. A potom došli a Savočkin povedal, že sú veľké straty vrá-
tane Ivana. A že načim ustúpiť, bo bieli idú na Akulinovku. 
Kázal mi spáliť všetky dokumenty, ktoré nenačim, a nechať 
operatívne. Nevedel som, aké sú operatívne a na každý pád 
som spálil všetky a ušiel som k rieke.

Spoliehal som sa na prievoz, no ten nebol. Tade sa chodilo. 
Zaútočili červení, a bieli presekli lano a pustili plť dolu prú-
dom, aby sa nedostala červeným. Červení opravili lano a stĺ-
kli plť, no zaútočili bieli, a červení presekli lano a tiež pustili 
plť dolu prúdom. No zavše nebolo ani červených, ani bielych, 
a plť bola. Včuľ plť nebola.

Ale bol člnok. Vzal som ho a vtom beží sedliak a kričí, že 
zabijem ťa. Vravím, ja nechcem tvoj člnok, ja chcem na druhý 
breh. A on sa díva na moje čižmy. Dovtípil som sa a vravím, 
prevez ma, dám ti čižmy. A on chrapúň vraví, zachloštím ťa 
a čižmy si zadarmo vezmem. Ja vravím, si hlupák a či máš ro-
zum? Vezmeš si na svedomie hriech aj s čižmami, alebo po-
kývaš veslami a vezmeš si ich bez hriechu? Zasmial sa a pre-
viezol ma. Dobrý človek to bol, sviečku som zaňho zapálil 
pred ikonkou. My nemáme kostol, ten je v Akulinovke. Inak 
by som ju zapálil v kostole. No nemáme ho.

Keď rozmrzla zem, pošli sme siať. Sergej Kalmykov ma začal 
viniť, že som nevrátil býka, a pýtal si kravu namiesto býka. Po-
vedal som mu, veď máš dve a mne ostane jedna, čo s ňou bu-
dem robiť. Povedal, že to neni jeho vec. A Daria namiesto aby 
ako moja sestra bránila bývalú famíliu, tiež sa do mňa pustila. 
Bolo to mierne dievča a pri Sergejovi sa z nej stala priam vlčica. 
Ešte aj na mamu Annu Fiodorovnu nepekné slová povedala.

Dal som mu kravu. Z dvoch ostala jedna, aj to tá chudá, na 
nej zem nepoorieš, ešte tak poškriabeš. Neviem, ako budeme.

Pošiel som k tesťovi Zacharovi Vasilievičovi a poprosil po-
moc. Sám je ešte mocný a syn Nikita, okrem Ivana, ženatý 
a žijú v spoločnom gazdovstve u Zachara Vasilieviča. Prosil 
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