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1

Potíž se mnou je v tom, že prostě nedokážu nic jen tak nechat být. Když
něco není v pořádku, jde mi to na nervy. Vidím problém a chci ho vyřešit,
hned teď, přímo na místě. Stala se z toho taková moje posedlost, fixní
idea – ostatně přezdívku Fixie jsem si nevysloužila jen tak pro nic za nic.

Někdy se to ovšem může hodit. Tak například na svatbě mojí nejlepší
kamarádky Hannah. Dorazila jsem na recepci a vzápětí zjistila, že květi-
nová výzdoba je jenom na polovině stolů. Pustila jsem se do zařizování
ještě dřív, než se objevil i zbytek hostů, a nevěsta mi pak v proslovu děko-
vala, že jsem zachránila situaci a jen díky mně nevypukla Velká květinová
aféra. Takže v tomhle případě to bylo v pořádku.

Na druhou stranu se onehdy taky stalo, že jsem se nějaké paní, která ve
wellness centru seděla vedle mě u bazénu, pokusila smést z nohy cosi jako
chmýří. Prostě jsem chtěla pomoct. Až na to, že se vzápětí ukázalo, že to
vlastně žádné chmýří není, že té dámě takhle uprostřed stehna roste
chloupek z pubického ochlupení. A já to pak ještě vylepšila tím, že jsem
se jí omluvila: „Pardon, já myslela, že je to nějaké chmýří!“ Načež dotyčná
zbrunátněla a další dvě ženy se otočily, aby se podívaly, co se děje.

Měla jsem držet pusu, teď už to vím.
Ale to jsem odbočila. Takže tohle je taková moje úchylka. Charakterová

vada. Když něco není, jak má být, jde mi to na nervy. A právě teď mi jde
na nervy tamhleta plechovka od koly. Někdo ji v našem obchodě nechal
na regálu s vybavením pro volný čas přímo před vystavenou šachovnicí.
A jako by to nestačilo, na šachovnici je navíc hnědý flek. Někdo si očividně
tu plechovku otevřel, postavil ji na polici tak prudce, že její obsah vystříkl
na všechno kolem, a pak to po sobě neuklidil. Kdo to mohl být?

Rozhlédnu se přimhouřenýma očima po obchodě. Hlavní podezřelý
je bezpochyby Greg, náš služebně nejstarší prodavač. Ten totiž něco pije
pořád, jak je den dlouhý. Když zrovna nedrží v ruce plechovku, popíjí

7

Láska na splátky_Sestava 1  24. 3. 2020  19:54  Stránka 7



nechutnou filtrovanou kávu z termohrnku s maskáčovým vzorem, jako
by pracoval někde v armádě, a ne v obchodě s potřebami pro domácnost
v Actonu. Navíc to svoje pití každou chvíli někde odloží, nebo ho do-
konce se slovy „podržte mi to na chviličku“ vrazí do ruky zákazníkovi,
aby mu mohl z regálu podat třeba kastrol. A já mu pořád říkám, aby to
nedělal.

Ale to je jedno. Teď na podobná obvinění není čas. Ať už tam tu ple-
chovku od koly nechal, kdo chtěl (Greg, stoprocentně to byl Greg), vznikl
tam následkem toho ošklivý flek. A přitom ti naši veledůležití návštěvníci
mají dorazit každou chvíli.

No ano, já vím, že je to na horní polici. Vím, že to na první pohled není
vidět. Vím, že by nad tím většina lidí mávla rukou. Že by si řekli: Vždyť
o nic nejde, nedělejme z komára velblouda.

Jenže mně tohle nikdy nešlo.
Ze všech sil se snažím na tu plechovku nedívat a soustředit se místo

toho na zbytek obchodu, který se jen blýská čistotou. Dobře, možná je tu
trochu chaos, ale to už je prostě náš styl. Rodinný obchod s potřebami
pro domácnost, který – jak praví nápis ve výloze – naše rodina provozuje
už od roku 1985. Máme tu různorodý sortiment od nožů přes zástěry až
po svícny a všechny tyhle věci musíme někam uložit. 

Najednou si všimnu starého pána v nepromokavém plášti, který stojí
u regálu s nádobím. Natahuje chvějící se ruku po obyčejném bílém hrníčku
a já přiskočím a podám mu ho. 

„Prosím,“ přívětivě se na něj usměju. „Jestli chcete, můžu vám ten hrnek
odnést ke kase. Nepotřeboval byste jich víc? Můžu vám ještě s něčím po-
moct?“

„Ne, to je dobré, děvenko,“ odpoví mi třaslavým hlasem. „Potřebuju
jenom ten jeden hrníček.“

„Bílá je asi vaše oblíbená barva, viďte?“ pokračuju, protože na tom, že si
někdo kupuje jeden obyčejný bílý hrnek, je něco tak hrozně dojemného,
že mi to přijde skoro k nesnesení. 

„No,“ bloudí nejistě pohledem po ostatních hrncích, „víte, mně by se
líbil hnědý.“

„Třeba tenhle?“ podám mu z regálu hnědý kameninový hrnek, který si
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předtím nejspíš nevybral jen proto, že na něj pořádně nedosáhl. Je to by-
telný hrníček s pěkným velkým ouškem. Jako dělaný k příjemnému pose-
zení u krbu.

Staříkovi se rozzáří oči, až si v duchu řeknu: Já to věděla. Když už vám
toho v životě mnoho nezbývá, je najednou i něco tak prostého jako výběr
nového hrnku zásadní záležitost. 

„Stojí o libru víc,“ upozorním ho. „Čtyři libry devadesát devět pencí.
Nevadí?“

Protože v obchodě nemůžete nikdy nic brát jako samozřejmost. Je chyba
něco prostě předpokládat. To mě naučil táta.

„To je v pořádku, děvenko,“ oplatí mi úsměv. „To je v pořádku.“
„Prima! No tak pojďte za mnou…“
Opatrně ho vedu úzkou uličkou, bedlivě si všímám míst, kde by mohl

třeba zakopnout. Což ode mě není zase tak nezištné, jak by se mohlo na
první pohled zdát – tenhle typ zákazníků každou chvíli něco shodí. Na
tomhle dědovi je to vidět na první pohled. Třesoucí se ruce, ošuntělá taška
na kolečkách, kterou táhne za sebou… všechny znaky klasického shazo-
vače. A to poslední, co bych teď potřebovala, je podlaha plná střepů. Vždyť
Jakeovi návštěvníci už mají dorazit každou chvilku. 

Vesele se usmívám a své soukromé myšlenky si nechávám pro sebe, ač-
koli se mi ve chvíli, kdy mi hlavou bleskne už samotné jméno Jake, sevře
žaludek nervozitou. To se mi stane vždycky. Řeknu si v duchu Jake a sevře
se mi žaludek. Už jsem si na to zvykla, i když nevím, jestli je to normální.
Netuším, jaké pocity v souvislosti se svými sourozenci mají ostatní. Moje
nejlepší kamarádka Hannah žádné sourozence nemá a nějakého náhod-
ného známého se člověk na takovéhle věci nejspíš neptá, nebo ano? „Jaké
pocity ve vás vyvolávají vaši sourozenci? Jste z nich taky celí nesví a ne-
ustále ve střehu, taky vám tak lezou na nervy?“ Protože přesně tyhle pocity
ve mně můj bratr Jake vyvolává. A z Nicole sice nejsem celá nesvá, ale na
nervy mi leze natolik, že mám občas chuť si do něčeho bouchnout. 

Abych to shrnula, příjemné pocity ve mně nevyvolává ani jeden z nich.
Možná je to proto, že jsou oba starší než já a oběma bylo těžké se vy-

rovnat. Když jsem v jedenácti letech začínala na druhém stupni, Jakeovi
už bylo šestnáct a všichni ho znali jako hvězdu fotbalového družstva. Nicole
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bylo patnáct a jako oslnivá krasavice už dostávala nabídky, aby šla dělat
modelku. Každý ve škole se s ní chtěl kamarádit. Spolužáci mi s posvátnou
úctou v hlase říkali: „Jake Farr je tvůj bratr? Nicole Farrová je tvoje sestra?“ 

Nicole byla už tehdy pomalejší a jen tak bezcílně povlávala, zato Jake
musel být ve všem první. Byl ctižádostivý. Energický. Uměl se rychle na-
štvat. Nikdy nezapomenu, jak se jednou pohádal s mámou a pak venku
před domem kopal do plechovky a vykřikoval k noční obloze nadávky.
Fascinovaně a trochu vyděšeně jsem ho přitom pozorovala z okna v patře.
Dneska je mi už sedmadvacet, ale svého jedenáctiletého já se člověk nikdy
tak docela nezbaví.

A je tu samozřejmě i pár dalších důvodů, proč se v souvislosti s Jakem
cítím mizerně. Důvody hmotné povahy. Finanční povahy. 

Ale na tohle teď myslet nechci. Místo toho se usmívám na toho dědu
a snažím se v něm vzbudit dojem, že mám na všechno spoustu času. Tak
jak by to dělal táta.

Morag namarkuje cenu a stařík vyndá starou koženou peněženku na
drobné.

„Padesát,“ slyším ho mumlat, když zkoumá jednu z mincí. „Je tohle pa-
desát pencí?“

„Ukažte, podíváme se na to,“ nabídne mu Morag tím svým uklidňujícím
tónem. Morag u nás pracuje už sedm let. Napřed k nám chodila jako zá-
kaznice, ale pak jednou uviděla na stojánku na pohlednice náš inzerát
a o místo projevila zájem. Teď dělá zástupkyni vedoucí a vybírá komplet
všechna přáníčka – má na ně skvělé oko. „Ne, tohle je desetipence,“ vy-
světluje starému pánovi vlídně. „Nemáte tam ještě jednu libru?“

Znovu zabloudím pohledem k plechovce od koly a fleku na šachovnici.
Vždyť na tom nesejde, říkám si v duchu. Na tohle teď není čas. A ti Ja keovi
známí si toho určitě nevšimnou. Vypravili se sem proto, aby nám před-
vedli svou nabídku olivového oleje, nehodlají tu provádět inspekci. Prostě
se na to vykašli, Fixie.

Vykašli se na to.
Jenže když ono to nejde. Panebože, ten flek mě dohání k šílenství.
Každou chvíli se tam musím podívat. Konečky prstů mimoděk provádějí

pohyb, který dělají pokaždé, když zoufale toužím něco napravit nebo vy-
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řešit, když mě nějaká situace rozčiluje. Ťukají o sebe. A nohy provádějí
podivný taneček: dopředu – do strany – dozadu, dopředu –, do strany – dozadu.

Měla jsem to takhle už jako malá holka. Je to silnější než já. Je mi jasné,
že teď, když Jakeovi návštěvníci už nejspíš každou chvíli dorazí, by byla
pěkná hloupost vytáhnout žebřík, natočit do kbelíku vodu a pokoušet se
ten flek smýt. Je mi to naprosto jasné. 

„Gregu!“ křiknu, když se prodavač objeví za regály se sklem – vyletí mi
to z úst dřív, než tomu dokážu zabránit. „Rychle! Přines schůdky. Musím
vyčistit tamhleten flek.“

Greg se zadívá na místo, kam míří můj ukazováček, a když uvidí ple-
chovku od koly, provinile sebou trhne.

„Já to nebyl,“ prohlásí okamžitě. „Rozhodně ne.“ A po kratičké odmlce
dodá: „A jestli jo, tak jsem si toho nevšiml.“ 

S Gregem je ta potíž, že je našemu obchodu naprosto oddaný a je
ochotný dělat spoustu přesčasů, takže mu ledacos odpustím.

„Je jedno, kdo za to může,“ opáčím proto rázně. „Ale musíme se toho
zbavit.“

„Dobře,“ pokýve hlavou Greg, jako by se tu informaci pokoušel strávit.
„Jasně. Ale nemají už každou chvíli dorazit tamti lidé?“

„To ano, právě proto to musíme zvládnout rychle. Musíme si pospíšit.“
„Dobře,“ zopakuje Greg, ale ani se nepohne. „Jasně. Chápu. Kde je Jake?“
Což je velmi případná otázka. Koneckonců právě Jake se s těmi lidmi

s olivovým olejem seznámil. Prý v nějakém baru. To on zorganizoval tuhle
schůzku. A teď tu není.

Nicméně loajalita vůči rodině mi brání říct cokoli z toho nahlas. Loaja-
lita vůči rodině je pro mě totiž hrozně důležitá. Možná ze všeho nejdůle-
žitější. Někteří lidé slyší, jak na ně mluví Ježíš a řídí jejich kroky, já zase
slyším hlas našeho táty, než umřel, i s tím jeho typickým přízvukem kluka
z East Endu, jak mi říká: Rodina na prvním místě, Fixie. Všechno v našem
životě se točí kolem rodiny. Nic není důležitější než rodina.

V podstatě se dá říct, že u nás doma je loajalita vůči rodině svatá. 
„Vždycky tě v tom nechá, to je celý on,“ zamumlá Greg. „Nikdy nevíš,

kdy se objeví. Není na něj spoleh. A dneska je nás tu málo, když si tvoje
máma vzala dovolenou.“
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Tohle všechno je samozřejmě pravda, jenže já pořád slyším v uších hlas
svého táty: Rodina je na prvním místě, Fixie. Před cizími lidmi ji vždycky
braň. Vyříkej si to s nimi potom, v soukromí.

„Jake si tu svoje hodiny odpracuje,“ připomenu Gregovi. „Je to všechno
domluvené.“

My Farrové pracujeme v našem obchodě všichni – máma, já, Jake a moje
sestra Nicole – jenom já s mámou jsme tu však na plný úvazek. Jake se
prohlásil za našeho „konzultanta“. Jinak má svůj vlastní podnik a přes in-
ternet studuje management, snaží se získat magisterský titul. A Nicole od
pondělí do pátku vede kurzy jógy, takže v krámě může být jen o víken-
dech. A někdy dokonce opravdu přijde.

„Nejspíš už je na cestě,“ dodám rázně. „A vůbec, prostě si s tím musíme
nějak poradit. No tak! Přines ty schůdky!“

Greg je táhne za sebou po podlaze přes celý krám a já se zatím vrhnu
do zadní místnosti a natočím do kbelíku trochu horké vody. Teď už stačí
rychle vylézt na schůdky, smýt flek ze šachovnice, popadnout plechovku,
seskočit a všechno uklidit, než ti lidé dorazí. Prostě hračka.

Oddělení s vybavením pro volný čas je trochu chaotické, hned vedle
jsou utěrky a soupravy na zavařování. Ale takhle to tu uspořádal táta a my
to pak už neměnili. Vždycky říkal, že deskové hry jsou pro domácnost
stejně důležité jako lžíce. Zákazník si takhle přijde pro konvici na čaj,
a když odchází, odnáší si kromě ní i Monopoly. 

A my se celých těch devět let, které uplynuly od tátovy smrti, snažíme,
aby náš obchod byl pořád takový, jak ho kdysi vybudoval. Takže pořád
prodáváme ty barevné lékořicové bonbony. A stále máme menší výběr že-
lezářského zboží. A zachovali jsme také vybavení pro volný čas, takže ve-
deme i hry, míče a vodní pistole.

Na tátovi bylo úžasné, že dokázal prodat komukoli cokoli. Uměl lidi
okouzlit. Ale neměl takový ten okázalý, neupřímný šarm, u něj to šlo
všechno od srdce. U všeho, co prodával, byl přesvědčený, že je to vážně
dobré. Chtěl lidem dělat radost. A taky jim ji dělal. Vytvořil v tomhle zá-
koutí východního Londýna (vzhledem k tomu, že se narodil v East Endu,
si v legraci říkal imigrant) společenství lidí, které ještě pořád funguje. Ač-
koli zákazníků, kteří ho doopravdy znávali, je rok od roku míň a míň.
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„Tak fajn,“ vřítím se s kbelíkem s vodou zpátky mezi regály. „Budu to
mít, než řekneš švec.“

Vystoupím na schůdky a začnu ten hnědý flek drhnout hadrem. Pod
sebou vidím Morag, jak ukazuje jednomu zákazníkovi malý kuchyňský
nůž, a odolám pokušení zapojit se do debaty. O nožích toho vím spoustu,
jsem vyškolená kuchařka. Ale člověk nemůže být všude naráz. 

„Už jsou tady,“ oznámí mi Greg. „Na parkovací místo právě zajíždí ně-
jaké auto.“

To Jake trval na tom, že naše jediné parkovací místo dneska rezervujeme
pro ty lidi s olivovým olejem. Protože oni se ho nejspíš zeptali: „Dá se
u vás zaparkovat?“ A jemu se nechtělo odpovídat: „Máme tam jenom jedno
parkovací místo.“ Je v tomhle dost snob, takže zřejmě jen nonšalantně
opáčil: „Ale samozřejmě,“ jako bychom měli nějakou podzemní garáž. 

„V pohodě,“ vyhrknu udýchaně. „Už jsem hotová. Všechno je v po-
řádku.“

Hodím hadr do kbelíku a rychle začnu slézat ze schůdků, v jedné ruce
plechovku od koly. Tak a je to. Nezabralo to ani minutu a mně už ten
flek nebude lézt na nervy.

„Pozor na těch schůdkách!“
Slyším zdola Gregův hlas, ale on nás neustále otravuje nějakými při-

hlouplými pravidly ohledně bezpečnosti, která si přečetl na internetu,
takže se nezastavím ani nezpomalím, dokud na mě nezařve: „Nehýbej se!“
Protože teď zní jeho hlas skutečně vyděšeně.

„Fixie!“ zaječí vzápětí od pultu Stacey. To je naše další prodavačka –
a její pronikavý, nosový hlas se nedá přeslechnout. „Pozor!“

Prudce otočím hlavu a chvilku mi trvá, než si uvědomím, co jsem to
provedla. Zachytila jsem rukávem o koš na basket a ten sjel na držadlo
obrovského válce plného hopíků. Válec už je nakloněný, padá z regálu a já
nemůžu udělat nic, čím bych tomu zabránila. Sakra.

„Do háje!“
Zvednu volnou ruku, chráním si před záplavou maličkých gumových

míčků obličej. Odskakují mi od hlavy a ramen, jsou po celém krámě.
A vů bec, jak to, že těch pitomých hopíků máme tolik?
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To už jsem ze schůdků dole a v hrůze se rozhlížím kolem sebe. Je vážně
zázrak, že se nic nerozbilo. Ale i tak je podlaha jeden velký koberec ma-
ličkých barevných míčků. 

„Rychle!“ houknu na Grega a Stacey. „Týmová práce! Posbírejte je! Já
ty lidi zatím chvilku zdržím.“

Cestou ke dveřím ještě vidím, že Greg se Stacey jako sehraný tým roz-
hodně nepůsobí, spíš jako pravý opak. Vrážejí do sebe a oba nadávají. Greg
si spěšně cpe hopíky pod košili a do kapes od kalhot, a tak na něj zaječím:
„Dej je zpátky do toho válce!“

„Já si toho fleku od koly ani nevšimla,“ podotkne Stacey, když jdu
kolem, a přidá k tomu jedno z těch svých pokrčení ramen. „Mělas to ne-
chat být.“

Fakt nám tohle pomůže? mám chuť odseknout. Ale neudělám to. Mimo
jiné i proto, že Stacey je dobrá prodavačka a je fajn mít ji na své straně.
Jenom se člověk musí smířit s tím, čemu s mámou říkáme SDM, Staceyiny
divné momenty. 

Ale hlavně jí neodseknu proto, že má pravdu. Měla jsem to nechat být.
Jenže když já si nemůžu pomoct a musím vždycky všechno napravovat.
Je to jakási moje charakterová vada. Už jsem prostě taková.
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Naši návštěvníci vypadají dost nóbl. No samozřejmě. Můj bratr Jake si na
nóbl lidi potrpí. Byl vždycky ctižádostivý, už odmalička. Napřed měl am-
bice dostat se do fotbalového družstva. Potom, když mu táhlo na dvacet,
se začal stýkat s bohatými lidmi a najednou mu přestaly být dost dobré
naše dovolené, náš dům, a dokonce – na krátké, ale ošklivé období – i tátův
způsob mluvy. (Tehdy proběhla doma další příšerná hádka. Máma z toho
byla hrozně nešťastná. Ještě pořád si pamatuju ten křik, který bylo slyšet
skrz podlahu až v patře.) 

Pak Jake nějaký čas dělal realitního makléře ve Fulhamu. Skončil s tím
asi před třemi lety, když si založil vlastní podnik – a těch manýrů sme-
tánky přebírá čím dál víc. S oblibou se stýká s elegány, kteří nosí drahé
módní boty, jsou ostříhaní ve stylu policejních portrétů a protahují každou
slabiku. V podstatě se dá říct, že ho dost štve, že se nenarodil v Chelsea.
Že není jedním z těch mládenců ze soukromých škol, kteří se objevují
v televizi, chodí na večírky s členy královské rodiny a dopřávají si šest do-
volených ročně. Ale když už není jedním z nich, tak alespoň tráví většinu
času po barech a hospodách na King’s Road s frajírky, kteří se jmenují
Rupert nebo nějak podobně. 

Ti dva, již teď vystupují ze svého range roveru, očividně k téhle partičce
patří také. Jsou opálení, oba mají na sobě trička s límečkem a na nohou
mokasíny. Abych řekla pravdu, mně tenhle typ lidí tak trochu nahání
strach, nicméně si řeknu Odvahu, Fixie, a jdu je přivítat. Neujde mi, že se
jeden z nich při pohledu na náš obchod kriticky zamračí, takže mám oka-
mžitě nutkání se nějak hájit. No dobře, možná že obchod U Farrových
nevypadá zvenku zrovna nejkrásněji, koneckonců je to obyčejná účelová
budova ze sedmdesátých let, ale výkladní skříň se jen leskne a nabídka ku-
chyňského textilu vypadá perfektně. Na to, že jsme vlastně původně takový
ten maloměstský obchod na hlavní třídě, máme docela dost prostoru
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a dokážeme ho výborně využít. Je tu několik regálů a stolů na vystavované
zboží a tři uličky a všechno skvěle funguje.

„Dobrý den,“ pozdraví mě vyšší z návštěvníků. „Clive Beresford. A vy
jste Felicity?“

Moje přezdívka Fixie totiž ve spoustě lidí vzbuzuje dojem, že se jmenuju
Felicity. Už jsem si na to zvykla.

„Fixie,“ potřesu si s ním s úsměvem rukou. „Vítejte v obchodě U Far-
rových.“

„Simon,“ náznakem pozvedne ruku k pozdravu jeho společník. Právě
vytahuje z range roveru bednu, která vypadá, že bude nejspíš dost těžká.
„Tak jsme to našli! Máte tu fakt dobré místo.“

„To ano,“ přikývnu. „Máme štěstí.“
„Ale Notting Hill to tak docela není, že ne?“
„Notting Hill?“ zopakuju po něm nechápavě.
„Jake nám o tom vašem rodinném podniku tvrdil, že je v Notting Hill.“
Sevřu rty. Tak tohle je celý Jake. Samozřejmě že jim nakukal, že je náš

obchod v Notting Hill, tam je to přece daleko víc nóbl. A nejspíš jim ještě
vykládal, že u nás pravidelně nakupuje Hugh Grant.

„Kdepak, jsme tady v Actonu,“ odpovím zdvořile.
„Ale co nevidět hodláte podnikání rozšířit i do Notting Hill, že?“ po-

kračuje Clive cestou ke dveřím. „Tak nám to alespoň váš bratr říkal.“
Rozšířit podnikání do Notting Hill? To je přece totální pitomost! Je mi

naprosto jasné, že Jake jenom chtěl na ty své dva náhodné známé z baru
udělat dojem. V hlavě mi ale už zase zní tátův hlas: Rodina na prvním
místě, Fixie.

„Možná,“ opáčím vlídně. „Kdo ví?“ Vejdu s nimi do obchodu, rozpřáhnu
ruce a rozmáchlým gestem ukážu na všechny ty hrnce a ubrusy a plastové
nádoby na potraviny. „Tak tohle jsme my!“

Chvilku je ticho. Cítím, že ti dva čekali, že uvidí něco jiného. Simon
upírá pohled na nabídku skleněných nádob značky Kilner. Clive udělá ně-
kolik kroků dopředu a zvědavě si prohlíží krabici s Monopoly. V násle-
dujícím okamžiku se mu od hlavy odrazí červený hopík. 

„Au!“ podívá se nahoru. „Co to sak…“
„Omlouvám se!“ vyhrknu. „Nemám tušení, jak se to mohlo stát!“
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Do háje. Museli jsme jeden přehlédnout a on se mezitím přikutálel
k okraji police. 

„Takže máte v plánu z toho tady udělat nějaké luxusnější lahůdkářství?“
Simon se tváří zmateně. „Prodáváte tu teď vůbec nějaké jídlo?“
Cítím, že mám už zase chuť začít se nějak obhajovat. Nemám ponětí,

co všechno jim Jake navykládal, jenže to přece není moje vina.
„Samozřejmě,“ přikývnu. „Různé druhy oleje, octa, koření a podobně.

Prosím, klidně si to můžete položit.“
„Super.“ Simon ztěžka postaví bednu na stůl, který jsme předem vykli-

dili. (Normálně bychom šli s něčím takovým do zadní místnosti, ale ta je
teď plná krabic s vonnými svíčkami, které ještě musíme vybalit.) „Tak
teda, rád bych vás seznámil s tím, co děláme. Dodáváme řadu výběrových
olivových olejů, které jsou skutečně výjimečné.“ Slovo výýýjimečnééé distin-
govaně protáhne. „Prosím, ochutnejte.“

Zatímco mluví, on i jeho kolega vyndávají z bedny láhve s olivovým ole-
jem v menších dřevěných krabicích. Simon energicky rozloží na stůl ně-
kolik mističek a Clive vytáhne sáček s pečivem nakrájeným na kostičky.

Vypráví mi teď o jakémsi podniku na výrobu olivového oleje někde
v Itálii, ale já ho moc pozorně neposlouchám. S hrůzou upírám pohled
na Grega, který mi právě nakráčel do zorného pole – s kapsami stále pl-
nými hopíků. Na kalhotách ve výšce slabin má obrovské, hrbolaté boule
a vypadá prostě… divně. Proč se těch balonků nezbavil?

Zuřivě na něj zakoulím očima, což má znamenat: Proč máš pořád kapsy
plné hopíků? Greg okamžitě naléhavě zakoulí očima v odpověď, což má
zřejmě znamenat: Věř mi, mám k tomu dobrý důvod.

Já mu to ale nevěřím, ani co by se za nehet vešlo. Greg jistě jedná s těmi
nejlepšími úmysly, o tom není pochyb, nicméně jeho logické pochody jsou
dost chaotické a nahodilé. Trochu připomíná počítač v posledním tažení,
který stále funguje skvěle, dokud se zničehonic nerozhodne, že odešle celý
obsah vaší složky s přijatými e-maily někam do Venezuely. 

„Chcete ochutnat?“
Najednou si uvědomím, že Clive mezitím tu svou nadšenou tirádu do-

končil a teď mi nabízí kostičky bagety a olej.
Namočím si bagetu v oleji a ochutnám. Hlavou se mi přitom honí:
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Tohle je celý Jake, domluvit schůzku na den, kdy v obchodě není máma.
To si jako myslí, že něco takového jejímu ostřížímu zraku unikne? Že si
toho nevšimne? Té přece neunikne nikdy nic. Má přehled o každičké pro-
dané věci, každičké reklamaci, každičkém e-mailu. Prostě o všem.

Náhle si všimnu, že naši dva elegantní návštěvníci každou chvíli nená-
padně zalétají pohledem ke Gregovým vybouleným slabinám. Ani se jim
nedivím. Je to opravdu dost znepokojivá podívaná.

„Omlouvám se za Gregův poněkud zvláštní vzhled,“ prohlásím s rádoby
uvolněným úsměvem. „Normálně takhle nevypadá! Jenom se momen-
tálně…“

„Za to může ta hormonální porucha,“ skočí mi Greg do řeči a apaticky
pokýve hlavou. Skoro se tím kouskem bagety udusím. No nazdar. Co
vůbec myslí tou hormonální poruchou? „Je to vážně nepříjemné,“ dodá s vý-
znamným pohledem.

Už jsem si na ty jeho výstřednosti zvykla, ale někdy mi pořád ještě do-
káže vyrazit dech.

„Je to fakt zvláštní,“ pokračuje. Zjevně mu dodalo odvahy, jakou vzbudil
pozornost. „Brácha přišel na svět jenom s půlkou slinivky. A máma, ta má
zase v háji ledvinu…“

„Díky, Gregu!“ skočím mu zoufale do řeči. „Díky, že jsi… Děkuju.“
Naši dva nóbl návštěvníci se tváří ještě znechuceněji než předtím a Greg

mě obdaří pohledem, z něhož se dá vyčíst, že je sám se sebou spokojený,
a kterým mi sděluje: „Zachránil jsem situaci, ne?“

Už asi posté si v duchu říkám, jestli bychom nemohli Grega poslat na
nějaké školení. Nejlépe na kurz Jak nebýt Greg.

„Ale zpátky k věci,“ navážu, když se Greg obrátí k odchodu. „Ty olivové
oleje jsou fantastické.“ A neříkám to jen tak. Oleje jsou příjemně hutné,
aromatické a chutnají skvěle, zvlášť ten se zeleným pepřem. „Jaká je ma-
loobchodní cena?“

„Všechny ceny máte vypsané tady,“ podá mi Simon potištěný papír. Pře-
létnu ta čísla pohledem – a div neomdlím. Obvykle v podobných situacích
zachovávám chladnou hlavu, teď se ale slyším, jak lapám po dechu: „De-
vadesát pět liber?“

„Tohle je pochopitelně velmi luxusní, výběrové zboží,“ připomene mi
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klidně Clive. „Jak už jsme říkali, firma je zcela výjimečná a výrobní proces
jedinečný…“

„Jenomže devadesát pět liber za láhev oleje nikdo nedá!“ Div se nedám
do smíchu. „Alespoň ne nikdo, kdo chodí nakupovat do našeho krámu.
Je mi líto.“

„Ale co až otevřete tu pobočku v Notting Hill?“ ozve se Simon. „To je
naprosto jiný trh. A mimochodem, Rodinné lahůdkářství Notting Hill
zní podle nás jako název skvěle.“

Pokouším se skrýt ohromení. Rodinné co? Náš obchod nese název U Far-
rových. Pojmenoval ho tak náš táta, který se jmenoval Michael Farr –
a nikdy se to tu nebude jmenovat jinak.

„My tady prodáváme tenhle olivový olej,“ překvapí nás všechny Gregův
hlas a na stole se objeví další láhev. „Stojí pět liber devadesát devět pencí.“
Zkoumavě si prohlíží naše elegantní návštěvníky těma svýma vyvalenýma
očima a ještě dodá: „Jen vám to tak říkám.“

„No ano,“ ozve se po krátkém zaváhání Simon. „To je samozřejmě tro-
chu jiné zboží než to naše. Nechci být nezdvořilý, ale pokud oba ochutnáte,
určitě si všimnete, že ten váš levnější zdaleka není tak kvalitní. Dovolíte?“

Uvědomím si, jak obratně vtáhl Grega do rozhovoru. Teď nalévá trochu
našeho oleje za pět devadesát devět a namáčí do něj kostičky pečiva.
Ochutnám a je mi hned jasné, o čem mluví. Náš olej ve srovnání s tím je-
jich nemá tak plnou chuť. 

Jenže člověk musí znát své zákazníky. Musí vědět, co si budou ochotni
koupit a co ne. Už už se chystám Simonovi říct, že naši zákazníci jsou
praktičtí a pragmatičtí lidé, takže není nejmenší naděje, že by za olivový
olej utratili devadesát pět liber, když vtom se otevřou dveře a já se ohlédnu
a zjistím, že do krámu právě vplul Jake. 

Působí skutečně impozantně. Jako vždycky. Po tátovi zdědil pevnou če-
list a jiskrné oči a moc mu to sluší. Je oblečený jako nějaký úspěšný realitní
makléř. Tmavě modré sako, kravata, drahé nablýskané boty. Manžetové
knoflíčky.

A mě, jakmile se na něj podívám, znovu přepadají ty staré známé pocity
a snášejí se na mě jako hejno krkavců. Připadám si provinile. Zdá se mi,
že jsem neschopná. Méněcenná. K ničemu.
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To ovšem není nic nového. Můj starší bratr ve mně tyhle pocity vzbu-
zuje odjakživa. A proč by taky neměl? Pokud v něco věřím stejně pevně
jako v tátovo heslo rodina na prvním místě, pak v to, že by člověk měl být
spravedlivý. Takže se vždycky snažím být spravedlivá a nic si nenalhávat,
i když to někdy dost bolí. 

A bolestná pravda zní: Jake je úspěšný a já neschopná. To on rozjel im-
portní a exportní firmu a nepotřeboval na to od nikoho ani penny. To on
vydělal jmění na speciálním bezešvém spodním prádle tělové barvy, které
přeprodal nějakému obchodu se zlevněným zbožím. To on má krásné
auto, honosné vizitky a univerzitní titul (teda skoro). 

Oproti tomu já si půjčila peníze od mámy („naše dědictví“, jak tomu
říká Jake), abych si mohla založit vlastní cateringovou firmu, a pak jsem
zkrachovala. A ještě pořád jsem jí tu půjčku nesplatila. 

Ne, nejsem černá ovce rodiny. „Černá ovce“, to zní interesantně a atrak-
tivně, já jsem prostě jenom hloupá ovce, která má dosud pod postelí hro-
madu tmavozelených zástěr s vyšitým logem své firmy. (Všechno ostatní
jsem prodala, tohle je to jediné, čeho jsem se nedokázala zbavit.) A kdy-
koli se ocitnu v blízkosti Jakea, připadám si ještě hloupější a neschopnější.
Přímo mi to svazuje jazyk. V jeho přítomnosti sotva dokážu otevřít pusu,
a pokud ji otevřu, začnu něco koktat.

Nechybějí mi vlastní názory ani nápady, vážně ne. Když vedu náš ob-
chod sama – nebo spolu s mámou –, nemám problémy lidem říct, co mají
dělat. Dokážu si prosadit svou. Ovšem jakmile se na scéně objeví Jake,
a někdy se mi to stává dokonce i s Nicole, vždycky si dvakrát rozmyslím,
než si svůj názor troufnu vyslovit nahlas. Protože ve vzduchu visí ta ne-
vyslovená námitka: Co ty o tom můžeš vědět? Tvůj podnik přece zkrachoval.

Jediný člen rodiny, který ve mně vzbuzuje dojem, že na ničem z toho
nesejde a že nejsem úplně k ničemu, je máma. Nebýt jí, nevím, jak bych
to všechno zvládla.

„Ahoj, kluci!“ pozdraví Jake návštěvníky. „Tak vy už jste tady! Ciao.“
Ciao. Hezky po italsku. Takhle se s nimi zdraví. Sice jsme vyrůstali ve

stejné rodině, ale já si prostě nedokážu představit, že bych kdy mohla pat -
řit k lidem, kteří na někoho halekají ciao.

„Jakeu!“ poplácá ho Clive přátelsky po zádech. „Zdravím tě.“
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„Tomuhle ty říkáš Notting Hill?“ dobírá si mého bratra Simon, když
mu potřásá rukou. „Vždyť je to zatracený Acton!“

„Tohle je pouhý začátek velkého impéria,“ zašklebí se na ně Jake. Po-
hledem na zlomek vteřiny zalétne ke mně a mně je naprosto jasné, co
v jeho očích čtu. „Nenechalas mě na holičkách, že ne?“

Oplatím mu pohledem v podobném duchu, který říká: „Tak Rodinné
lahůdkářství Notting Hill?“ A on se najednou tváří, že mě nevidí.

To dělá ve společnosti svých elegantních přátel často. Nejspíš má strach,
že bych mohla uvést na pravou míru některé ty jeho drobné výmysly.
Nikdy bych to neudělala – rodina na prvním místě –, nicméně si vždycky
všimnu, když je poněkud na štíru s pravdou. Jako například se školou
(tvrdí, že chodil na soukromou, ale přitom má za sebou státní). Nebo ty po -
známky o „naší chatě na venkově“. Netuším, kterou „chatu“ má na mysli –
nejspíš tu starou kadibudku, která stojí u mámy na zahradě. 

„Tak tohle jsou ty slavné oleje!“ vyjekne. „Fantastico!“
„Musíš se s námi zajet podívat přímo na místo, kde se ty olivy pěstují,

Jakeu,“ zve ho Simon nadšeně. „Je to tam naprosto super.“
„Hrozně rád,“ opáčí ledabyle Jake. „Tuhle část světa přímo miluju.“
Nepamatuju se, že by Jake kdy byl v Itálii. Nahlas to ale samozřejmě

neřeknu. 
„Víš, že ten olej stojí devadesát pět liber?“ zeptám se ho opatrně. „Podle

mě si naši zákazníci něco takového nemůžou dovolit, nemyslíš?“
Vidím, jak sebou Jake podrážděně trhne, a je mi jasné proč. Není mu po

chuti, že mu naše praktické zákazníky, kteří si dobře hlídají, kolik co stojí,
připomínám. On totiž touží po neexistujících zákaznících s miliony na kontě.

„Ale pokud se hodláte zaměřit na exkluzivní zboží, tak poptávka je právě
po něčem takovém,“ poklepe Clive na láhev. „Tenhle olej chutná báječně.
V tom se mnou určitě souhlasíte, Fixie, viďte?“

„Je skvělý,“ přikývnu. „Moc dobrý. Já jenom, že… no, jestli ho ocení
i naši zákazníci?“

No ovšem, už se mi zase začíná třást hlas. Formuluju odpověď jako
otázku, místo abych jasně řekla, co si myslím. Takhle už na mě Jakeova
přítomnost prostě působí. A já se za to nenávidím, protože pak vypadám
nejistě, i když si ve skutečnosti jsem jistá. Stoprocentně jistá.
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„Však oni se ho naučí ocenit,“ mávne nad mou námitkou rukou Jake.
„Uspořádáme ochutnávku a tak podobně…“ To už zase mluví s Clivem
a Simonem. „Něco si určitě objednáme, pánové, jenom ještě není úplně
jasné kolik.“

Na okamžik se mě zmocní panika. Nemůžeme přece udělat objednávku
přímo tady na místě, zvlášť když u toho není máma.

„Jakeu, možná bychom to měli napřed probrat?“ nadhodím.
„Na tom není nic k probírání,“ opáčí a jeho oči mi jasně říkají, že mám

být zticha.
Panebože. Ale musím trvat na svém, jakkoli mě teď krkavčí křídla plá-

cají do tváře. Kvůli mámě.
„Já jenom…“ Hlas se mi už zase chvěje, a tak si musím odkašlat. „Naši

zá kazníci si sem chodí pro věci za rozumné ceny. Luxusní zboží nekupují.“
„No, možná budou potřebovat trochu osvěty,“ odsekne Jake. „Však my

si je vychováme. Postaráme se, aby si ty jejich plebejské chuťové buňky
zvykly na něco lepšího.“

Popadne kostičku chleba, namočí si ji do oleje za necelých šest liber,
a než kdokoli stačí cokoli říct, strčí si ji do pusy. „No páni, ten je fakt bož-
ský,“ pokračuje nezřetelně, zatímco chleba žvýká. „Tohle je úplně někde
jinde. Jsou tam cítit ořechy, ta chuť je ohromně bohatá, ta kvalita je tam
vyloženě znát… Pánové, co na to můžu říct? Gratuluju, fakt to na mě
udělalo dojem.“ Natáhne k nim ruku, ale Simon ani Clive se jí nechopí.
Očividně jsou příliš ohromeni, než aby byli schopni pohybu.

„Takže který to byl?“ zajímá se Jake, když konečně chleba spolkne. „Ten
nejdražší?“

Rozhostí se ticho. Nedokážu se na nikoho ani podívat. Stydím se za
Jakea až do morku kostí.

Nicméně sláva nóbl mládencům, mají dokonalé vychování. Clive nehne
ani brvou a vzápětí už obratně zachraňuje situaci.

„Nejsem si tak docela jistý, který že to vlastně byl?“ svraští obočí a podívá
se na Simona.

„Taky si teď nejsem jistý,“ pochopí Simon okamžitě narážku. „Mám
dojem, že se ty misky trochu pomíchaly, takže…“

„Asi je to naše vina, neměli jsme sem nosit tolik druhů.“
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„Máš naprostou pravdu,“ přikyvuje Simon. „Nakonec začnou všechny
chutnat stejně!“

Chovají se k Jakeovi, který naprosto netuší, o co jde, tak laskavě, že mám
sto chutí vyhrknout: Díky, pánové! Díky, že jste tak hodní na mého bratra,
ačkoli on o tom nemá ani ponětí.

Ale nahlas to samozřejmě neřeknu. Simon s Clivem se po sobě podívají
a očividně se beze slov dohodnou, že to tady zabalí. Zatímco sklízejí oleje
zpátky do bedny, všichni se i nadále usmíváme a nezávazně si povídáme.
Navrhnou, abychom to ještě probrali, že se nám ozvou.

Jakmile z parkovacího místa před obchodem odjedou, já i Jake se na-
dechneme, že něco řekneme – ovšem Jake stihne promluvit jako první.

„No výborně, Fixie,“ zavrčí naštvaně. „Podařilo se ti je vyplašit. Fakt
dobrá práce.“

„Podívej, Jakeu, mě to mrzí,“ začnu a přitom si za to, že se mu omlou-
vám, v duchu nadávám. Proč to pořád dělám? „Já jenom… prostě si vážně
myslím…“

„Mně je jasné, co si myslíš,“ skočí mi přezíravě do řeči. „Jenomže já se
snažím přemýšlet o budoucnosti tohohle obchodu strategicky. Chci to tu
posunout někam dál. Zvednout laťku. Chci, aby se tady prodávalo luxusní
zboží. Aby to tu bylo ziskové.“

„Dobře, ale olivový olej za pětadevadesát liber?“ namítnu. „To přece
nemůžeš myslet vážně, Jakeu.“

„Proč ne?“ odsekne. „V Harrods ho prodávají.“
Tak na tenhle argument nemám odpověď. V Harrods? To si musí dělat

legraci.
Všimnu si, že se na nás dívá Greg, a tak rychle nasadím úsměv. Táta by

nás zabil, kdyby viděl, že řešíme rodinné spory v obchodě před personálem.
„Jakey?“ Otočím se a zjistím, že do dveří právě vchází Jakeova přítelkyně

Leila. Na sobě má rozkošné žluté šaty se širokou sukní, tmavé brýle si po-
sunula na temeno hlavy. Leila mi vždycky připomene kolouška Bambiho.
Má dlouhé štíhlé nohy a s oblibou nosí páskové boty na platformě s vysokým
klínkem, které klapou jako kopýtka, a na svět se dívá zpoza dlouhatánských
řas poněkud plaše, jako by si nebyla jistá, jestli se ji někdo náhodou ne-
chystá zastřelit. Je moc milá. Před ní se s Jakem dohadovat nemůžu.
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Tedy nejenom proto, že je milá, ale hlavně kvůli tátovu heslu rodina na
prvním místě. Protože Leila ještě členkou rodiny není. Alespoň zatím ne.
S Jakem chodí už tři roky – seznámili se v jednom klubu – a ještě jsem
neviděla, že by se hádali. Leila zjevně není hádavý typ, i když na Jakea
přece někdy naštvaná být musí, nebo ne? Nikdy se ovšem o ničem takovém
nezmínila. Dokonce mi jednou řekla: „Jake je vážně zlatíčko, viď?“ Málem
jsem tehdy padla do mdlob. Jake? A zlatíčko?

„Ahoj, Leilo,“ políbím ji na uvítanou na tvář. Je hubeňoučká a dro-
bounká jako dítě, až mě překvapí, že všechny ty značkové tašky, které drží
v rukou, vůbec unese. „Bylas nakupovat?“

„Trochu jsem svou drahou polovičku rozmazloval,“ prohlásí pyšně Jake.
„A taky jsme koupili dárek pro mámu.“

Jake o Leile vždycky mluví jako o „svojí drahé polovičce“, i když zatím
ještě nejsou ani zasnoubení. Občas si říkám, jestli jí to třeba nevadí, na
druhou stranu jsem ještě nezažila, že by Leile někdy něco vadilo. Jednou
dorazil Jake do obchodu na nějaké rodinné sezení, a my až o hodinu poz-
ději zjistily, že nechal Leilu v autě hlídat, kdyby se náhodou kolem ocho-
mýtala dopravní policie. A ona z toho nebyla ani trochu otrávená, klidně
seděla na zadním sedadle, něco si prohlížela v mobilu a tiše si pobrukovala
nějakou písničku. Když máma vyjekla: „Jakeu! Jak jsi mohl Leilu takhle ne -
chat?“, můj bratr jenom pokrčil rameny a opáčil, že se přece sama nabídla. 

Teď Leila zhoupne mým směrem lesklou papírovou tašku s nápisem
Christian Dior a mě lehce píchne u srdce. Protože já na to, abych mámě
věnovala parfém od Diora, nemám. Ale co. Voňavku od Sanctuary má
taky ráda – a právě tu jsem jí koupila. Jakmile pomyslím na mámu, začnu
se uklidňovat. S ničím z toho, co se tu stalo, si přece nemusím dělat sta-
rosti – máma už to nějak vyřeší. Promluví si s Jakem tím svým typickým
přísným a klidným tónem. Nedovolí mu, aby ten směšně předražený oli-
vový olej objednal.

Máma řídí celou rodinu, domácnost i obchod… takže vlastně všechno.
Je naše hlavní manažerka. Naše kotva. Když táta zničehonic zemřel na
infarkt, jako by v ní něco explodovalo. Jako by se všechna negativní energie
jejího zármutku přetavila v odhodlání, že tahle tragédie náš obchod, ro-
dinu ani nic jiného prostě nezničí. To ona nás těch posledních devět let
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poháněla a k tomu se ještě naučila zumbu a nikdo neumí listové těsto jako
ona. Je úžasná. Tvrdí, že ve všem, co dělá, je přítomný táta, že s ním kaž-
dou noc mluví. Což zní divně – nicméně já jí věřím. 

Za normálních okolností je v krámě od rána do večera. Dnes tu není
jedině proto, že má narozeniny a večer pořádá oslavu, takže si vzala den
volna na vaření. Ano, některé ženy v jejím věku – vlastně v jakémkoli
věku – by daly přednost tomu, aby na narozeniny uvařil někdo jim. Ale
máma k nim nepatří. Kam až moje paměť sahá, druhého srpna udělá
vždycky párky v těstíčku, waldorfský salát a jablečný koláč. Je to taková
tradice. A my Farrové si na tradice potrpíme. 

„Mimochodem, s tím tvým účtem za opravu auta už je to zařízené,“ ob-
rátí se Jake k Leile. „Zavolal jsem tomu chlapovi a řekl jsem mu: ‚Moji
přítelkyni jste vzal pěkně na hůl. Zkuste to ještě jednou.‘ A on nasadil
zpátečku.“

„Jakeu,“ vydechne Leila. „Ty jsi můj hrdina!“
„A taky si myslím, že bys už měla mít něco lepšího,“ dodá Jake, jako by

o nic nešlo. Pořídíme ti nějaký novější model. O víkendu se po něčem
mrkneme.“

„Ach, Jakey!“ Leila se obrátí ke mně a oči jí jen září. „Není to miláček?“
„Ehm… no jo,“ obdařím ji chabým úsměvem. „Máš naprostou pravdu.“
V tu chvíli k pokladně dorazí Morag se zákaznicí, jakousi ženou střed-

ního věku. Jake se okamžitě přepne do režimu „dokonalá služba zákazní-
kovi“ a se zářivým úsměvem se zeptá: „Našla jste všechno, co potřebujete?
Aha, takže okrajovací nůž. Obávám se, že vám teď budu muset položit
poněkud choulostivou otázku: Už vám bylo osmnáct?“

Žena zrudne a zahihňá se, a dokonce ani já se neubráním úsměvu. Když
Jake chce, dokáže být vážně okouzlující. Než zákaznice vyjde z obchodu,
všichni se usmíváme a několikrát zopakujeme „na shledanou“, dokud za
ní nezapadnou dveře. Pak Jake vytáhne z kapsy klíčky od auta a začne jimi
točit na prstě, jak to má ve zvyku už od té doby, kdy si pořídil první auto.

Vím přesně, co mu chci říct. Skoro jako bych viděla, jak se ta slova ob-
jevují v pomyslné bublině před mými ústy. Jasné a procítěné vyjádření
o našem obchodě. O tom, co tu děláme. O tátovi. Ale jako bych slova z té
bubliny nedokázala dostat ven a vyslovit je nahlas. 
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Jake vypadá, že je duchem někde jinde, a já vím, že bych ho radši neměla
vyrušovat. I Leila jako by byla stejně nervózní jako já, obočí má úzkostně
stažené.

Je moc krásná. Krásná a milá a nikdy nikoho nesoudí. Ze všeho nejváž-
něji bere v životě manikúru, je to její povolání i vášeň. Nicméně při po-
hledu na moje děsné nehty nehne ani brvou a už vůbec nad nimi
neohrnuje nos. Každého prostě bere takového, jaký je. Včetně Jakea. 

Ten konečně přestane točit klíči a probere se z transu. Nemám ponětí,
co ho tak zaujalo. Na to, že jsem s ním vyrůstala, mu vážně moc nerozumím. 

„Fajn, takže vyrazíme za mámou,“ prohlásí. „Pomůžeme jí.“
Dobře vím, že tou pomocí mámě myslí to, že si otevře pivo a pustí si

Sky Sports, ale nahlas nic neřeknu.
„Dobře,“ přikývnu. „Tak zatím.“
Náš dům je od obchodu jenom deset minut pěšky, občas to budí dojem,

že je to spíš jen jeho další pobočka. Pustím se do rovnání vystavených pro-
stírání, která se trochu posunula, když se mě Leila najednou zeptá: „Co si
vezmeš na sebe, Fixie?“ Z hlasu jí zaznívá vzrušení, jako bychom se chys-
taly na maturitní ples.

„Nevím,“ odpovím překvapeně. „Asi nějaké šaty. Nic zvláštního.“
Koneckonců, jsou to máminy narozeniny. Budou tam jen kamarádi

a sousedi a strejda Ned. Tedy samozřejmě chci vypadat hezky, ale není
to zrovna ples v opeře. 

„Aha, no dobře.“ Leila vypadá zmateně. „Takže nehodláš…“
„Nehodlám co?“
„No, já si jenom říkala, že možná…“
Významně se na mě podívá a nedokončí větu, jako by čekala, že je mi

jasné, o čem mluví.
„Že možná co?“ dívám se na ni nechápavě a ona se najednou na těch

svých vysokánských botách otočí k Jakeovi.
„Jakey!“ vyjekne tónem, který má u ní vyjadřovat výčitku (ale ve skuteč-

nosti je to pořád víceméně zamilované cukrování). „Tys jí to neřekl?“
„Jo tamto, no jo.“ Jake obrátí oči v sloup a pak se podívá na mě. „Ryan

se vrátil.“
Cože?
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Ztuhnu a vytřeštím na něj oči. Nedokážu promluvit, protože mi plíce
sevřela křeč, mozek však mezitím už začal analyzovat slovo „vrátil“. Co
má v téhle souvislosti znamenat? Že se Ryan vrátil do Londýna? Domů?
Ke mně? 

Ne, ke mně pochopitelně ne, to je jasné…
„Vrátil se do Anglie,“ upřesní Leila s očima zjihlýma empatií. „S tou

Američankou to nějak nevyšlo. Přijde na tu oslavu. A ptal se po tobě.“
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Nevím, kolikrát vám někdo může zlomit srdce.To moje se rozbíjí na kusy
znovu a znovu a pokaždé za to může Ryan Chalker. 

Ne že by o tom věděl. Daří se mi své pocity velmi dobře skrývat. Ales-
poň myslím. Pravda je ale taková, že jsem do Ryana až po uši zamilovaná
od svých deseti a jeho patnácti let. Narazila jsem tehdy na něj a na Jakea
v Burger Kingu, kde byli s partičkou dalších kluků. Okamžitě jsem do něj
byla celá pryč. A jak by do něj taky někdo mohl nebýt celý pryč – s těmi
jeho světlými vlasy, úžasným profilem a zářivým šarmem?

Než jsem začala chodit na střední, byli Ryan a Jake nejlepší kamarádi
a Ryan byl každý víkend naložený u nás doma, kde vesele vtipkoval a flir-
toval s mojí mámou. Na rozdíl od všech ostatních kluků v tom věku měl
dokonale čistou pleť. Uměl se učesat. I naše školní uniforma na něm vy-
padala stylově – až tak byl sexy. 

A navíc měl peníze. Štěbetali si o tom vrabci na střeše. Jakýsi příbuzný
mu odkázal slušné jmění. Každou chvíli pořádal nějaký mejdan a k se-
dmnáctým narozeninám dostal auto. Kabriolet. Mně je sedmadvacet
a jsem si naprosto jistá, že žádný kabriolet v životě mít nebudu. Ryan
s Jakem se v něm se staženou střechou a muzikou puštěnou na plné pecky
projížděli po Londýně jako nějaké rockové hvězdy. Ostatně právě Ryan
seznámil Jakea s tou partičkou nóbl frajírků, kteří šli z večírku na večírek.
Ti dva měli přístup do takových těch klubů, o kterých pak člověk čte v bul-
váru, a druhý den se tím u nás doma vždycky chlubili. Když už jsem na to
byla dost stará, máma mě někdy pouštěla večer s nimi a já měla pocit, jako
bych vyhrála v loterii. Kolem Ryana a Jakea byla pokaždé spousta zábavy
a já byla najednou součástí dění. 

Ryan dokázal být i opravdu laskavý. Nikdy nezapomenu na jeden večer,
když jsme šli do kina. Zrovna jsem se rozešla s klukem jménem Jason
a v sále za námi sedělo několik jeho kamarádů. Začali se mi pošklebovat
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a posměšně na mě pokřikovali a Ryan se dřív, než stačil zareagovat kdokoli
jiný, otočil a pustil se do nich. Druhý den se to ve škole rozneslo a všichni
halekali: „Ryan miluje Fixie!“

Já se pochopitelně smála s nimi. Brala jsem to jako vtip. Ale v hloubi
duše jsem byla štěstím bez sebe. Připadalo mi, že jsme odteď nějak spo-
jeni. Pořád jsem si říkala: „My dva jednou určitě skončíme spolu. Jsme si
přece souzeni, nebo ne?“ 

Za ta léta nastala spousta okamžiků, kdy jsem měla dojem, že nadešla
moje šance. Třeba tehdy v Pizza Expressu, když mě Ryan na uvítanou
dlouze políbil. Nebo tehdy, když mi stiskl stehno. Nebo když se mě ze -
ptal, jestli zrovna v tu chvíli nikoho nemám. Nebo po tátově smrti, když
se mnou chvíli poseděl na pohřební hostině a nechal mě o tátovi doneko-
nečna povídat. Nebo na oslavě mých jedenadvacátých narozenin, když
v rámci karaoke přímo pro mě zazpíval Don’t Want to Miss a Thing
a mně se srdce třepotalo jako splašený motýl, protože jsem si v duchu ří-
kala: Ano, teď, teď to přijde… Jenže on potom odešel s dívkou jménem
Tamara. Celá ta léta jsem ho sledovala, jak chodí snad s každou holkou ze
západního Londýna a na mě se ani nepodívá, a potají nad tím ronila slzy. 

A pak se před pěti lety odstěhoval do Los Angeles, že z něj bude filmový
producent. Opravdický filmový producent! Úžasnější a nedostižnější po-
volání snad ani neexistuje. Ještě pořád mám schovanou jeho vizitku, kte-
rou mi před odjezdem věnoval, s abstraktním logem a adresou na Wilshire
Boulevard.

Bylo by pro mě snazší na něj zapomenout, kdyby zůstal pryč už napo-
řád – jenže nezůstal. Každou chvíli přiletěl zpátky do Londýna a pokaždé
přišel navštívit Jakea a přinesl s sebou záblesk jasu a vzrušení. Vlnité plavé
vlasy měl teď neustále vyšisované od sluníčka. Vyprávěl nepřeberné množ-
ství historek o různých celebritách. Jen tak mezi řečí se zmínil o jakémsi
„Tomovi“, a já si v duchu říkala: Tom? Kterého Toma myslí? A pak mi
najednou došlo, že mluví o Tomu Cruisovi, a pomyslela jsem si: „Pane-
bože, já znám někoho, kdo se osobně zná s Tomem Cruisem?“ 

Pochopitelně jsem mezitím měla i pár jiných kluků. Ale Ryan měl
v mém srdci stálé místo. A potom, minulý rok, celých šestnáct let od na-
šeho seznámení, dorazil na Jakeův narozeninový mejdan totálně opilý
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a nešťastný. Nikdy jsem se nedozvěděla všechny podrobnosti, ale v pod-
statě šlo o to, že ho někdo z vedení nějakého studia vodil za nos. 

Umím dobře naslouchat, když se mi někdo svěřuje, a tak jsem ho ne-
chala, ať si na toho člověka hezky zanadává, a jenom jsem přikyvovala
a občas pronesla nějakou tu účastnou poznámku. Nakonec se vypovídal
a já si najednou uvědomila, že se na mě dívá. Tedy že mě doopravdy vidí.
Jako by si teprve teď uvědomil, že už jsem dospělá. Najednou řekl: „Víš,
ty ses mi vždycky líbila, Fixie. Nikdy si na nic nehraješ. Je to fakt osvěžu-
jící.“ A vzápětí dodal, jako by se tomu divil: „Proč jsme spolu vlastně my
dva nikdy nechodili?“ 

Srdce mi v tu chvíli tlouklo jako splašené, ale projednou se mi podařilo
tvářit se jakoby nic. Prostě jsem se na něj dívala a nic neříkala a po chvilce
jsem jen pokrčila rameny. 

A on mi věnoval jeden z těch svých neodolatelných úsměvů a taky po-
krčil rameny. 

Panebože, bylo to úžasné. Do tří minut jsme byli venku. Vzal mě do bytu,
kde během pobytu v Londýně bydlel, a v průběhu noci se mi vyplnily veškeré
pubertální fantazie, které se mi kdy honily hlavou, plus ještě nějaké další.
Můj mozek neustále vykřikoval: „Je to tady! Jsem s Ryanem! My dva jsme
vážně spolu!“ Celých deset dní jsem chodila po světě v radostném transu. 

A potom se Ryan vrátil do LA. 
No jistě, samozřejmě že se vrátil do LA. Co jsem čekala jiného? Že mě

požádá o ruku? (Ne, na tuhle otázku neodpovím. Ani v duchu. Protože
bych mohla nechtěně prozradit úplně nejtrapnější výplod své fantazie: že
jsme jedni z těch milenců, kteří jsou si navzájem souzeni, a najednou si
to uvědomí a už spolu zůstanou napořád.) 

Než Ryan toho šedého dubnového rána odletěl, v jeho polibku na roz-
loučenou bylo něco jako upřímná lítost. „Postavilas mě zase na nohy,
Fixie.“ Jako bych byla nějaká zdravotní kúra, kdy člověk pije jenom ovocné
a zeleninové šťávy, nebo videokurz psychologie. 

Opáčila jsem co nejlhostejněji: „Doufám, že se za mnou zase někdy sta-
víš.“ Což nebyla tak docela pravda. Ve skutečnosti jsem doufala, že na-
jednou vyhrkne: „Teď jsem pochopil, jak to je! Fixie, miláčku, nemůžu
bez tebe žít a chci, abys do toho letadla nastoupila se mnou!“
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No nic. Nic takového se samozřejmě nestalo. 
Později jsem se od Jakea dozvěděla, že si Ryan našel v LA novou pří-

telkyni, která se jmenuje Ariana, a že se neustále hádají, nicméně je to
mezi nimi dost vážné. Párkrát jsem se na ně podívala na Facebooku (no
dobře, chodila jsem se tam dívat každou chvíli). Občas jsem Ryanovi na-
psala neutrální, kamarádskou esemesku, ale pak jsem ji vždycky zase sma-
zala. A celou tu dobu jsem se tvářila, že mi to vůbec nevadí. Před mámou,
před Jakem, prostě přede všemi. Protože co jsem taky mohla dělat jiného?

Byla to ovšem lež jako věž. Se ztrátou Ryana jsem se nikdy nesmířila.
Pořád jsem v srdci chovala tajnou, bláznivou naději.

A teď se Ryan vrátil. Ta slova mi znějí v hlavě stále dokola jako dunění
bubnů – vrátil se, vrátil se –, i ve chvíli, kdy si v obchodě s bižuterií
Anna’s Accessories zoufale zkouším nejrůznější sponky do vlasů jako
nějaká puberťačka zblázněná do filmové hvězdy. Jako by mi to, že si vy-
beru tu správnou, mohlo nějakým zázrakem pomoct, aby se do mě Ryan
zamiloval. 

Bylo nad moje síly jít z obchodu rovnou domů. Co kdyby tam Ryan už
byl, rozvaloval se na pohovce a chystal se mě tím svým neodolatelným
úsměvem nachytat na švestkách? Potřebovala jsem trochu času na uklid-
něnou. Abych se na to duševně připravila. A tak jsem v pět řekla Gregovi,
ať krámek zavře on, a vydala se na High Street. Koupila jsem si novou
rtěnku. A teď stojím před stojanem se sponkami a za pomoci skřipce
s umělými diamanty za 3 libry a 99 pencí se snažím o neuvěřitelnou pro-
měnu své vizáže. Ale možná bych si měla vzít spíš nějakou kytičku. 

Nebo čelenku s třpytkami?
Je mi jasné, že to všechno je jenom zástupný problém. To, že se zase

uvidím s Ryanem, je něco tak světoborného, že o tom nedokážu ani pře-
mýšlet, a tak se místo toho zaměřuju na naprosto nepodstatný detail, kte-
rého si nikdo jiný ani nevšimne. To jsem prostě celá já.

Nakonec si vyberu dvě sponky s korálky, pár skřipců s třpytivými ka-
mínky a visací náušnice z kočičího zlata – pro štěstí. Zaplatím a vydám se
do vlahého vánku na ulici. Máma touhle dobou už bude prostírat. Při-
pravovat papírové kelímky. Balit vidličky a nože do ubrousků. Ale já pořád
potřebuju ještě trochu času. Abych si srovnala myšlenky.
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Z náhlého popudu zapadnu do místní kavárny Café Allegro, kterou si
naše rodina oblíbila. Koupím sáček zrnkové kávy do mámina kávovaru –
neustále nám dochází a v Café Allegro mají nejlepší – a pak si objednám
mátový čaj a usadím se s ním ke stolku u okna. Snažím se vymyslet, jak
přesně bych měla Ryana pozdravit. Co by ze mě přitom mělo vyzařovat.
Nesmím působit sentimentálně ani dát najevo, jak moc ho chci, musím
být klidná a svůdná. 

S povzdechem vytáhnu taštičku z Anna’s Accessories, vyndám korálkové
sponky, přidržím si je u vlasů a zašilhám do kapesního zrcátka. Ne, svůdně
teda rozhodně nevypadá ani jedna. Přiložím si k uším zlaté náušnice a bo-
lestně zavřu oči. Panebože, to je hrůza. Asi je vrátím. 

Najednou si uvědomím, že mě přes horní okraj svého notebooku s mír-
ným pobavením pozoruje chlapík, který sedí naproti, a okamžitě zrudnu.
Co to tu vyvádím? Normálně bych si přece sponky do vlasů v kavárně
nikdy nezkoušela. Úplně jsem zapomněla, co se sluší a patří. 

Strčím sponky a náušnice zpátky do taštičky a vzápětí si všimnu, že na
stůl dopadla kapka vody. Podívám se nahoru. Když o tom teď tak pře-
mýšlím, z toho stropu kapalo už od chvíle, kdy jsem si sedla, předtím
ovšem ty kapky dopadaly do kbelíku na podlaze.

Kousek ode mě stojí jedna z baristek, právě přinesla zákaznici vedle
teplý sendvič. Když se obrátí k odchodu, upoutám její pozornost. 

„Poslyšte, z toho stropu kape voda,“ ukážu nahoru. Letmo pohlédne ke
stropu a pak pokrčí rameny.

„No jo. Dali jsme tam kýbl.“
„Ale kape to i na stůl.“
Zadívám se na strop a zjistím, že je na něm vlhká skvrna a voda kape ze

dvou míst. Vůbec celý ten kus stropu vypadá velmi nezdravě. Pohlédnu
na muže sedícího proti mně, abych zjistila, jestli si toho taky všiml, ale
ten teď telefonuje a zdá se, že nic jiného nevnímá. 

„Ano,“ říká právě hlasem překypujícím kvalitním vzděláním a vybrou-
šeností. „Já vím, Bille, ale…“

Pěkný oblek, všimnu si. Elegantní, drahé boty. 
„Nahoře něco přestavujou.“ Baristka se tváří naprosto lhostejně. „Už

jsme jim volali. Jestli chcete, můžete si přesednout jinam.“
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No dobře, nebudu malicherná. Pár kapek vody mě nezabije. Stejně za
chvilku půjdu.

„To je dobré,“ zavrtím hlavou. „Jenom jsem si říkala, že vás na to upo-
zorním. Možná budete potřebovat ještě jeden kbelík.“

Baristka znovu pokrčí rameny a v jejím pohledu poznám ono slavné Co
je mi do toho, stejně mám za chvíli padla. Pak se vrátí zpátky za pult. 

„Krucinál!“ vyhrkne najednou ten člověk proti mně. Taky zvýšil hlas
a podrážděně gestikuluje. 

V duchu se nad tím zaklením pousměju. Přesně tohle totiž říkával táta
a dnes už to moc často neslýchám.

„Víš ty co?“ pokračuje muž do telefonu. „Tihle intelektuální týpci s těmi
svými šesti tituly z Cambridge už mi pěkně lezou krkem.“ Chvilku mlčky
poslouchá a pak dodá: „Sehnat někoho na tohle podřízené místo by přece
nemělo být tak těžké. Ne, nemělo. Ale každý, koho mi Chloe najde… No
jo, já vím. Nikdo z nich netouží po ničem jiném než mi vysvětlovat ty
svoje teorie, které si přinesli z univerzity. Zato do práce se jim nechce.“

Nakloní se dopředu pro šálek, napije se kávy a naše oči se na chviličku
setkají. Neubráním se úsměvu, protože i když to ten člověk neví, opět sly-
ším našeho tátu. 

Na pohled se mu neznámý ovšem ani trochu nepodobá. Táta byl větrem
ošlehaný bývalý prodavač z trhu. Tomuhle muži je něco přes třicet a je to
bílý límeček s luxusní kravatou. Nicméně z jeho hlasu zaznívá podobná
energie, tentýž pragmatismus a neochota dlouho snášet přechytralé vše-
ználky. Ani táta si nepotrpěl na nějaké teorie. Prostě to udělej, říkával.

„Nechci nic jiného než přijmout někoho chytrého, praktického a ener-
gického, někoho, kdo ví, jak to na světě chodí,“ říká teď neznámý do te-
lefonu a přitom si vjede rukou do vlasů. „Někoho, kdo se ve světě opravdu
vyzná, ne že o něm jenom napsal dizertaci. Vždyť na tohle místo ani žádný
pitomý titul nepotřebují! Stačí zdravý rozum! Nic víc!“

Je štíhlý a působí energicky, jeho opálení je typické pro konec léta. Tma-
vohnědé vlasy, pár světlejších míst, kde se mu zachytilo slunce. Když se
znovu natáhne pro hrnek s kávou, do tváře mu vrhají stíny listy kapradin,
které tu mají na ozdobu. Dlouhé, rovné a silné lícní kosti. Oči má… ne-
dokážu přesně říct, co je to za barvu. Možná středně hnědá nebo oříšková,
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